АКА 


Не 
УС 


РЕЕЗЕМТЕО ТО ТНЕ 
ТТВКАКУ ОЕ ТНЕ 
ОНТУЕВЗТТУ ОЕ ТОКБОМТО 


ВУ 


АВТНОВ ВОТН 
ЕВОМ ТНЕ ЕЗТАТЕ ОЕ 
НТ$ СВАНОРАВЕМТ$ 
ТВУТИС АМО МАКУ ВОТН 


й 
יע‎ 


יט 
2 


УЗ, 


קע ר 
я гу‏ 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 267 


שטאַרק צומישט, אַועקגעזעצט זיך און 2729 פון זיך אַרונטערגע" 
שלעפּט די שטיווע?: --- געזעהען האָב איך אייך נישט, אָבער אייערע 
שטיוועל האָט מיר ארויסגעװאָרפען אָט זייער ווייב.... אָט דאָ האָט 
איהר אייערע און גיעט מיר מיינע. 

ОКМ —‏ פאַר אַ רעכט האָט איהר, מיין הערר, צו בעהויפּטען 
אַזױנע זאַכען ? איך רייד שוין ניט פון מיר אליין, אָבער איהר בע- 
ליידיגט $ פרוי און נאָך אין דער געגענװואַרט פון איהר מאַן ! 

הינטער די קוליסען האָט זיך אויפגעהויבען א געװאלדיגער טומעל, 
דער קעניג באָבעש, דער בעליידינטער מאַן, האָט זיך אָנגעצונדען 
פּלאַם-פייער און געגעבען אזא קלאַפּ מיט'ן פויסט אָן טיש, אַז אין דעם 
ווייבערשען גאַרדעראָבע-צימער, האָבען צוויי אַקטריסעס גענומען פיה- 
לען שלעכט פאַר שרעק. 

--- און ד"גלויבסט ? — האָט געשריען די בלויע באָרד צום קע- 
ניג באָבעש, צום בעליידיגטען מאַן — דו גלויבסט אָט דעם לומפּ ? 
אֶה-אָ | ווילסט, 2УМ‏ איך איהם דערשיסען וי אַ הונד ? ווילסט $ װועל 
ТК‏ פון איהם מאַכען אַ ביפשטייק ! איך על איהם צורייבען אויף 
אַש! 

און אַלע, װאָס האָבען אין יענעם אַבענד געשפּאַצירט אינ'ם נאָר- 
טען, נעבען זומער-טהעאַטער, דערצעהלען היינט, אַן פאַר דעם פער- 
טען אַקט האָבען זיי געזעהען, װי פון טהעאַטער איז ארויסגעשפּרונ- 
גען אַ באָרװועסער מאַן מיט אַ געלען פּנים און מיט ווילד-צושראָקענע 
אויגען. און נאָך איהם האָט זיך געיאָגט אַ מאַן אין דעם גרים פון דער 
בּלויער באָרד און מיט אַ פּיסטאָלעט אין דער האַנד, 

װאָס ווייטער איז געווען — האָט קיינער ניט געזעהען. מען ווייס 
נור, 1% מורקין נאָך דער דאָזינער בעקאַנטשאַפט זיינער מיט בליס- 
טאנאוו'ן, ПХ‏ אַ צוויי ואָכען צייט אָבנעלעגען вузах‏ און צו די 
ווערטער : ТМ,‏ בין К‏ מענש אַ קראַנקער, אויף רהומאַטיזם", האָט 


ער אָנגעהויבען צוצולייגען: , איךף בין א מענש $ פערוואונדע- 
М‏ 
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מיר, איך בין אַ מענש אַ קראַנקער, לייד אויף רהומאַטיזם... דער 
דאָקטאָר האָט מיר פּערזאָנט, איך זאָל, ?מען השם, האַלטען די פיס 
אין דער װאַרימקײיט... 

-- אַלזאָ, װאָס, אייגענטליך, פּערלאַנגט איהר ? 

— פערשטעהט איהר מיך... -- האָט דער קלאַוויר-שטימער 
אָנגעהויבען ווידער, ווענדענדיג זיך צו דער בלויער באָרד :--- איך 
מיין דאָס. ... די נאַכט האָט איהר פערבראַכט ביי בוכטעיעוו'ן אין 
די מעבלירטע צימערען... אין נאָמער 64 ... 

— װואָס דרעהט ער דאָרט אַ ספּאָדיק ! --- האָט זיך ארייננעמישט 
קעניג באָבעש מיט $ שמייכע? --- אינ'ם נאָמער 64 װאָהנט נאָר 
מיין ווייב ! 

— אייער ווייב ? זעהר אַנגענעהם... -- האָט מורקין אַ שמיי- 
כעל געטהאָן --- זיי טאַקי אליין, אייער ווייב, הייסט עס, האָט דאָך 
מיר דערלאַנגט זייערע שטיוועל... ווען זיי --- מורקין האָט Ук‏ 
זען אויף בליסטאנאָוו'ן — זיינען אַװעק פון им‏ האָב איך זיך גלייך 
געכאַפּט, אַז מיינע שטיוועל? זיינען נישטאָ. . . רוף איך דעם קאָרידאָר- 
שטעהער, קומט ער צו לויפען און זאָגט מיר, אַז די שטיוועל האָט ער 
אריינגעשטעלט אין БУТ‏ צווייטען נאָמער... ער איז געווען שיכור, 
פערשטעהט איהר, האָט ער על פּי טעות אַװעקגעשטעלט אין נאָמער 
4 מיינע שטיווע? און אייערע --- האָט ער זיך אַ קעהר געטהאָן ווי- 
דער צו בליסטאַנאָוו'ן --- און איהר, בעת איהר БТ‏ אַװעק פון זייער 
פרוי, האָט איהר אָנגעטאָן מיינע... 

בליסטאַנאָוו האָט זיך אָנגעבלאָזען. 

----- הערט נור --- האָט ער זיך אָנגערופען — איהר זייט געקו- 
מען אַהער פּלאָטקעס מאַכען ? уп‏ ? 

— בשום אופן נישט ! װאָס רעדט איהר $ זאָל נאָט אויסהיטען ! 
איהר האָט מיך נישט פּערשטאַנע.... איך בין בלויז געקומען אייך 
זאָגען, אַז איהר האָט פערביטען מיינע שטיווע?! איהר האָט чт‏ 
גענעכטיגט אין דעם נאָמער 64 4 

— ווען ? 

— אָט די נאַכט. 

— איהר האָט מיך דען דאָרט געזעהן ? 

— געזעהען האָב Тк‏ אייך ניט -- האָט מורקין געענטפערט 
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— האָב ТК‏ איהם אַמאָל געזאָגט --- זיינען אַן אמת'ע חרפּה !" האָט 
ער מיר אוֹיף דעם געענטפערט: , רעספּעקט פאר מיינע שטיװעל! 
אין זיי האָב איך געשפּ:עלט גראַפען און פירסטען !" אַ מאָדנע פאָלק ! 
מיט איין װאָרט, אן אַרטיסט ! УМ‏ איך זאָל זיין אַ נובעראַנטאָר, 
אָדער אַנאַנדערער מיט מאַכט, װאָלט איך אַלע די דאָזינע אַקטיאָרען 
גענומען --- און אין טיורמע. 

קרעכצענדיג און קרימענדיג זיך, האָט מורקין ארויפנעשלעפּט 
די שטיווע? אויף די פיס ИК‏ אונטערהינקענדיג, איז ער אַװעק צוֹ 
דער גענעראַלשע שעוועליצינא. אַ גאַנצען טאָג האָט ער זיך אַרומנע- 
שלעפּט איבער דער שטאָדט און אָנגעשטימט קלאַװוירען און די נאַנצע 
צייט האָט זיך איהם געדאכט, אַז די גאַנצע וועלט קוקט אויף זיינע 
В‏ און זעהט די לאַטעס אויף די שטיוועל, די אויסגעקרימטע אָפּזאַ- 
צען ! אויסער שאַנדע, האָט ער געליטען נאָך פיזישע װעהטאָגען אויך, 
ווייל ער האָט זיך אָנגעריבען в‏ היהנער-אויג. 

פאַרנאַכט איז ער אַװעק אין טהעאַטער. מען האָט געשפּיעלט די 
,בלויע באָרד". ערשט פאר'ן לעצטען אַקט, און דאָס אויך צוליעב דער 
פּראָטעקציאָן פון אַ בעקאַנטען פלייטענ-שפּיעלער, האָט מען איהם 
אריינגעלאָזט הינטער די קוליסען. 

אריינגעקומען צו די מענער אין נאַרדעראָבע-צימער, האָט ער 
דאָרט געטראָפען דעם גאַנצען מענער-פּערסאָנאַל. מאַנכע פון זיי האָבען 
97 איבערגעטאָן, אַנדערע האָבען זיך גרימירט און װוידער אַנדערע 
האָבען גערויכערט. די , בלויע באָרד" איז געשטאַנען מיט'ן קעניג בא- 
בעש און איהם געוויזען א פּיסטאָלעט. 

-- קויף --- האָט איהם איינגערעדט די בלויע באָרד --- מיר 
האָט זיך געמאַכט עס צו קויפען אין קורסק אַ מציאה פאַר אַכט רובעל, 
דיר 2УМ‏ איך אָפּלאָזען פאַר זעקס . . . אַ מערקווירדיגער קנאַקער | 

--- פאָרזיכטיג ... . ער איז דאָך אָנגעלאָדען ! 

— קען איך זעהן הערר בליסטאַנאָו'ן ? — האָט געפרעגט דער 
קלאַוויר-שטימער, אריינקומענדיג. 

— איך בין עס אליין ! --- האָט זיך צו איהם אַ קעהר געטהאָן 
די בלויע באָרד --- װאָס פּערלאַנגט איהר ? 

— ענטשולדיגט, ОКМ‏ איך בעאונרוהיג אייך — האָט דער קלאַ- 
וויר-שטימער אָנגעהויבען מיט в‏ בעטענדיגען קול — אָבער, גלויבט 


264 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 


סעמיאָן האָט אויפגעהויבען די שטיווע?, עטליכע מאָל זיי אַרומ- 
געקוקט און זיך אָנגעבלאָזען. 

— פּאַװע? אַלעקסאַנדראָוויטשע'ס שטיווע? --- האָט ער ארויס" 
געבורטשעט, קוקענדיק קרום, 

די לינקע אויג איז ביי איהם געווען אַ קרומע. 

— וועלכען פּאַװע? אַלעקסאַנדראָװיטשע'ס $ 

БУТ —‏ אַקטיאָר'ס. . . ער קומט אַהער יעדען דיענסטאָנֿ... 
הפּנים, ער האָט עס אָנגעטאָן אייערע אַנשטאָדט זיינע... איך האָב 
ביי איהר אין נאָמער אריינגעשטעלט, זיינען דאָרט געווען צוויי פּאָאָר ; 
זיינע און אייערע. אַזאַ מעשה | 

--- טאָ ПУ)‏ און בייט אום ! 

— גוט מאָרגען אייך ! --- האָט סעמיאָן אַ לאַך געטהאָן -- אַ 
שעהנע מעשה ! Ла‏ און בייט אום... און וואו זאָל איך איהם איצט 
געהן זוכען ? שוין אַ ‏ שעה אודאי, אז ער איז אַװעק... געה, זוך 
דעם ווינד אויפ'ן פעלר | 

--- וואו װאָהנט ער ? 

— ווער ווייס איהם | קומט אַהער יעדען דיענסטאָג און וואו ער 
װאָהנט --- ווייסען מיר ניט. קומט, נעכטיגט איבער און ווייזט זיך 
ניט ביז דעם דיענסטאָנ איבעראַכטאָג... 

— זעהסטו, חזיר, װאָס דו האָסט אָנגעמאַכט! נו, װאָס זאָל 
איך איצט טהאָן ! איך МО‏ גלייך געהן צו דער גענעראלשע, טייפעל 
דו איינער ! איך האָב די פיס אָפּנעפראָרען | 

--- איהר БУМ‏ שוין אומבייטען די שטיווע?, טהוט זיי אָן דער- 
וויילע, טראָגט זיי ביז פאַרנאַכט, און פאַרנאַכט געהט אַריבער אין 
טהעאַטער... פרענט דאָרט אויפ'ן אַקטיאָר בליסטאַנאָו.... — אויב 
איהר ווילט ניט ПУ‏ אין טהעאַטער, БУМ‏ איהר מוזען װאַרטען ביז 
איבער אַכטאָג דיענסטאָג. . . יעדען דיענסטאָג קומט ער אַהער... 

— אָבער וואָרום עפּעס זיינען דאָ צוויי לינקע שטיװועל? -- 
האָט דער קלאַװויר-שטימער נעפרעגט, און גענומען שלעפּען אויף זיך 
מיט אַן אויסדרוק פון עקע? די שטיוועל. 

— װאָס פאַר אַ שטיוועל ער האָט, אַזױנע טראָגט ער. , . צוליעב 
אָרימקייט, . . וואו זאָל אַן אַקטיאָר נעהמען בעסערע ? איך האָב איהם 
שוין אויך אַמאָל געזאָגט : , אייערע שטיווע?, פּאַװועל אַלעקסאַנדריטש 
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איך זיי אריינגעשטעלט ביי דער פּריצ'טע אין נאָמער, ביי אייער 
שבנה. ‏ . ביי דער, אַקטריסע... 

в --‏ שעהנע געשיכטע ! איצט דאַרף איך צוליעב דיר געהן 
בעאונרוהיגען די פּריצ'טע ! צוליעב אַזאַ קלייניגקייט וועקען אן אנ- 
שטענדינע פרוי | 

זיפצענדיג און הוסטענדיג, איז מורקין צוגעגאַנגען צו דער טהיר 
פון БУТ‏ שכנישען נאָמער און האָט פאָרזיכטיג אָנגעקלאַפּט. 

— ווער איז דאָרט ? --- האָט זיך אין אַ וויילע אַרום דערהערט 
אַ פרויענ-קול. 

— איך בין דאָס --- האָט געענטפערט מיט $ רחמנות'דינען 
קול מורקין, אַוװועקשטעלענדיג זיך אין דער פּאָזע פון אַ קאַװאַליער, 
װאָס רעדט מיט אַ דאַמע פון די הויכע פענסטער: --- ענטשולריגט, 
װאָס איך בעאונרוהיג אייך, מאַדאַם, אָבער איך בין в‏ מענש אַ 
קראַנקער, לייד אויף רהומאַטיזם... דער דאָקטאָר, מאַדאַם, האָט 
מיר פּערזאָנט, איך זאָל האַלטען די פיס אין דער ואַרימקײט... 
אויסער דעם, מוז איך גלייך געהן צו דער גענעראלשע שעוועליצינע, 
אָנטאָנען איהר קלאַוויר... איהר БУМ‏ דאָך פערשטעהן, האָף איך, 1$ 
איך УР‏ צו איהר ניט געהן אַ באָרפוסער !... 

— װאָס פּערלאַננגט איהר ? װאָס פאַר אַ קלאַװויר ? 

--- ניט קיין קלאַװויר, מאַדאַם, נור מיינע שטיווע?! דער נראָ- 
בער יונגאַטש סעמיאָן האָט אױיסגעפּוצט מיינע שטיווע? און על פּי 
טעות זיי אריינגעשטעלט ביי אייך אין נאָמער. זייט, מאַדאַם, אַזױ 
פיע? אמת פריינדליך און גיט מיר вк‏ מיינע שטיװעל! 

עס האָט ТТ‏ דערהערט אַ שאָרקען, К‏ שפּרונג פון אַ בעט ארונ- 
טער און אַ שליאָפּען פון טופליעס, דערנאָך האָט זיך די טהיר עטװאָס 
געעפענט, און אַ פּוכקע פרויענ-האַנד האָט ארויסגעװואָרפען אַ פּאָאֶר 
שטיוועל מורקין'ען צו די פיס. 

מורקין האָט בעדאַנקט ПХ‏ איז אַװעק צו זיך אין נאָמער. 

— מאָדנע . ... --- האָט ער געמורמעלט, אָנטאָנדיג די שטיוועל: 
— דאַכט ТТ‏ עס מיר, צו ניט, אַז דאָס איז ניט דער רעכטער שטי- 
װעל! ביידע לינקע ! הער נור, סעמיאָן, דאָס זיינען דאָך ניט מיינע 
שטיוו'ן? ! מיינע זיינען מיט רויטע אױיערלאַך און אֶהן לאטעס ! און 
די דאָזיגע זיינען עפּעס טראַנטעס, שמאַטעס, пк‏ אוױיערלאַך | 
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די שמיוועל 


דער קלאַװויר-שטימער מורקין, אַ גענאָלטער מאַן מיט אַ געלען 
פּנים, מיט אַ נאָז פול טאַבאַק און מיט װאַטע אין די אויערען, 
איז ארויסגעגאַנגען פון זיין נאָמער אין קאָרידאָר אריין און האָט 
מיט $ טרייסלענדיגער שטימע אויסנעשריען : 

--- פעמיאָן ! קאָרידאָר-ישטעהער | 

און קוקענדיג אויף РМ‏ צושראָקענעם פּנים, האָט מען נעקענט 
מיינען, אַז אויף איהם איז איינגעפאלען די שקאטורקע פון רי ווענד 
אין זיין נאָמער, אָדער, ?252 הפּחות, 15 ער האָט דאָרט געועהען $ 
רוח. 

— איך בעט דיך, РУБ‏ — האָט ער גענומען שרייען, луз‏ 
דער קאָרידאָר-ישטעהער איז געקומען צו לויפען אויף זיין געשריי : --- 
װאָס טהוט זיך דאָ ? איך בין אַ מענש אַ קראַנקער, לייד אויף רהומאַ- 
טיזם, און דו צווינגסט מיך אַרומצוגעהן באָרוועס !| װאָרום האָסטו ביז 
איצט מיר נישט דערלאַנגט די שטיווע? ? וואו זיינען זיי? 

סעמיאָן ГК‏ אריין צו מורקין'ען אין נאָמער, האָט אַ קוק גע- 
טהאָן אויף יענעם אָרט, וואו ער פלעגט געוועהנליך אַװעקשטעלען די 
אױיסגעפּוצטע שטיוועל, און אַ קראַץ געטהאָן די פּאטילניצע : די שטי- 
װעל זיינען נישט געווען. 

— וואו זיינען זיי, די פערפלוכטע ? -- האָט ארויסגעמורמעלט 
סעמיאָן — פאַרנאַכט האָב איך זיי דאכט זיך, אױיסגעפּוצט און דאָ 
אַוועקגעשטעלט. . . הפּנים, איך האָב זיי אין אַנאַנדער נאָמער אַוועקנע- 
שטעלט. דעם אמת געזאָגט, נעכטען בין איך געווען שיכור'לאַך... 
יאָ, טאַקי, אפאנאסי גריגאָריטש, אין אַנאַנדער נאָמער | שטיווע? זיינען 
דאָ אַ סך און שיכורערהייט БУМ‏ דער טייפעל? אליין נישט געדענקען, 
וואו און צו וועמען עס געהערען די אָדער יענע שטיוועל. מסתמא האָב 
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— 19 שלאָפסט נאָר אויף דער ואַך, גולם ? — הערט פיליפּ 
עמיצענ'ס דונער-שטימע -- שלאָפסט, נאָר דו טױיגעניכטס, דו 
לומפּ $ 

פיליפּ איז אויפגעשפּרוננען און האָט זיך אויסגעריבען די אויגען: 
955 איהם איז נעשטאַנען דער נעהילף פונ'ם פּאָליציי-קאַפּיטאַן. 

-- האַ? דו שלאָפסט ? דו Брум‏ שוין ביי מיר בעצאָהלען 
שטראַף, דו בעסטיע ! איך ЗУМ‏ דיר שוין ווייזען, "М‏ צו שלאָפען 
אויף דער ואַך! 

אין צוויי ПУХ‏ אַרום האָט מען דעם הויף-וועכטער געפאָדערט 
אין פּאָליציי-צירקל. פון דאָרט איז ער ווידער געקומען צוריק אין קיך. 
אין דער קיך, אונטער דעם איינדרוק פון זיין אין דער-פריהערדיגער 
דרשה. איז מען געזעסען ארום טיש און זיך צוגעהערט צו מישאַ'ן, וועל- 
כער האָט מיט מאַטערניש פאָרנעלעזען עפּעס פון אַ בוך. 

פיליפּ, $ פערכמורעטער, אַ רויטער, איז צוגענאַנגען צו מישאַ'ן 
האָט אַ קלאַפּ געטהאָן מיט דער הענדשיקע איבער'ן בוך און מרה" 
שחורה'דיג געזאָגט $ 

— װאָרף דאָס | ... 
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טע?, און ער האָט אַ דרעה געטהאָן מיט'ן קאָפּ: — אַז גאָט ‚М‏ 
שענקט ער שכל! 

דאָס ביכעל איז געווען אַ ББ‏ און עס האָט געטראַנען א דאַָ- 
פּעלטען נאָמען : ,וי אזוי צו פערזייהען װאָרצע?-פרוכטען, דאַרפען 
מיר האָבען הריזשינקא". 

איבערגעלעזען די ערשטע צוויי. בלעטלאַך, האָט דער הויף- 
וועכטער מיט אַ טיעפזינינער מינע אַ שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ און 
אַ הוסט געטהאָן. 

— ריכטיג אָנגעשריעבען ! 

אַז ער האָט איבערגעלעזען דאָס דריטע בלעטעל, האָט פיליפ זיך 
פערטראַכט. איהם האָט זיך געװאָלט טראַכטען וועגען בילדונג און 
עפּעס וועגען די פראַנצויזען. דער קאָפּ האָט ТТ‏ ביי איהם ארונטער- 
געלאָזט אויף דער ברוסט, די עלענבויגענס האָבען זִיךְ אָנגעשפּאַרט 
№ די קניע. די УМХ‏ האָבען זיך פערזשמורעט. 

און פיליפּ האָט געזעהן אַ חלום. אַלעס, האָט ער געזעהען, האָט 
זיך געענדערט : די ערד איז פערבליבען די זעלבע, די הייזער --- די 
זעלבע, די טויערען די פריהערדיגע, אָבער די מענשען זיינען געױאָרען 
גאָר אַנדערע, זיי אַלע זיינען Мор‏ געװאָרען, קיין איין נאַר נישטאָ 
אפילו אויף א רפואה און איבער די נאַסען געהען אַרום אַלִץ פראַנצוי- 
זען און פראַנצויזען,. אפילו דער װואַסער-פיהרער, ער אפילו, עדקלערט 
אויך : , איך, БУТ‏ אמת געזאָגט, בין מיט'ן ВЫБОР‏ נאָר נישט צו- 
פריעדען און מוז אַ קוק טהאָן אוים'ן גראַדוסניק". און האַלט נשעת 
דעם אַ דיקען בוך אין די הענד, 

— און דו בעסער טהו $ קוק אין קאַלענדאַר --- מאַכט צו 
איהם פּיליפּ, 

די קעכין איז אַ נאַר, אָבער זי מישט זיך אויך אריין אין די 
קלונע נעשפּרעכען און זאָגט איהר מיינוננ. 

פיליפ געהט אין פּאָליציי-צירקעל, אום צו פערשרייבען די שכנים 
— און מאָדנע, אפילו דאָרט רעדט מען אויך בלוין УМ‏ קלוגע 
זאַכען און אויף אַלע טישען ליעגען דאָרט ביכלאַך. און אָט געהט עמֿי- 
צער צו צום לאַקעי מישאַ'ן, טרייסעלט איהם ביים אַקסע? און 
שרייט : 

— דו שלאָפסט ? איך פרעג דיך : דו שלאָפסט ? 
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טבע, אי ווענען דער נאָטהײט, אי וועגען פערשיעדענע לענדער פון 
דער ערד. װאָס פון װאָס БЛУМ‏ געמאַכט, װי איז יעדעס פאָלק אויף 
УЕ‏ שפּראַכען. ПК‏ וועגען געצענ-דינעריי אויך. וועגען אַלעס וועסטו 
נעפינען אין די ביכלאַך, האָב נור חשק. דו זיצסט אלץ נעבען אויווען, 
פרעסט און זויפסט אמת'ע חזרים ! פע ! 

— שוין צייט אייך צו נגעהן אויף דער ואַך! -- האָט איהם 
איבערנעשלאָגען די קעכין. 

— איך ווייס. ניט דיין עסק מיר דאָס 1 זאָגען. למשל, נעהמט 
כאָטש מיך. מיט װאָס בעשעפטיג איך זיך אויף מיינע עלטערע יאֶה- 
רען ? מיט װאָס דערקוויק איך מיין נשמה ? נישטאָ קיין בעסערע 
זאַך, װי אַ ביכע? אָדער אַ צייטוננ. אָט ПУХ‏ איך נלייך אויף דער 
ЛЕМ‏ איך װועל דארפען זיצען נעבען טויער אַ שעה דריי. מיינט איהר, 
אַז איך װועל, חלילה, גענעצען, אָדער איך װע? מיט די ווייבער ריידען 
דברים בטלים ? ניין, ניט אי-ך-ך ! איך על מיט זיך נעהמען אַ בי" 
כעלע, זיך אַוועקזעצען און 2У‏ לעזען מיט גרויסער הנאה. יאָ & ! 

פיליפּ האָט ארויסגעשלעפּט פון | אַלמער אַ צוריסען ביכעלע 
און פעררוקט אונטער'ן בוזים. 


-- אָט מיט װאָס איך פערנעהם זיך. פון קליינווייז אָן צו דעם 
נעוועהנט. לערנען איז, ליכט, נישט לערנען אין פינסטערניש, איהר 
האָט דאָךְ מסתמא פון דעם געהערט ? איך מיין דאָך... 

פיליפּ האָט אָנגעטאָן זיין היטע?, אַ הוקע נעטהאָן און איז בור" 
טשענדיג ארויסגעגאַנגען פון דער ТР‏ ער איז צוגעגאַנגען צום טויער, 
האָט זיך אַנידערגעזעצט אויף אַ באַנק און זיך אָנגעכמורעט, וי אַ 
װאָלקען. 

-- דאָס זיינען גאָר נישט קיין מענשען, נור עפּעס חזיר'שע כע- 
מיקערס !--האָט ער ארויסגעמורמעלט, טראַכטענדיג וועגען דעם עולם 
אין דער קיך. 

אַז ער איז רוהיגער געװאָרען, האָט ער ארויסגעשלעפּט דאָס בי" 
כעל, מעשה סטאַטיק אַ זיפץ נעטהאָן און זיך אַ נעהם געטהאָן צום 
לעזען. 

— געשריעבען אַזױ, אַז בעסער דאַרף מען נאָר ניט --- האָט ער 
אַ טראָכט געטהאָן, בעת ער האָט איבערנעליינט דאָס ערשטע בלע- 
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דער קלוגער וועכטער 


אין מיטען ПМ ТР‏ געשטאַנען דער הויף-וועכטער פיליפ און 
גע'דרשה'נט פאַר אַן עולם. דער עולם איז בעשטאַנען פון לאַקעען, 
אַ קוטשער, "МУ‏ קאַמער-מעדכענס, אַ ЛР‏ אַ קעכין און פון "У‏ 
איננלאַך, װאָס האָבען ארויסגעהאָלפען БУТ‏ קאָךְ, דעם וועכטער'ס 
איינענע קינדער. יעדען אין דער-פריה האָט ער зум‏ עפּעס גע" 
דרשה'נט, היינט איז זיין דרשה נעווען ווענען בילדונג. 

--- און איהר לעבט אַלע װוי עפּעס א חזר'שע рокв‏ -- האָט 
ער נערעדט, האַלטענדיג אין די הענד. в‏ היטע? מיט אַ בלעכעל: -- 
איהר זיצט דאָ צוזעצטערהייט און חוץ ВУ‏ הארצות קען מען ביי אייך 
נישט זעהן קיין אַנדערע ציװויליזאַציאָן, מישקא שפּיעלט אין דאַמקעס, 
מאטרענא קנאַקט ניס, ניקיפאָר שצירעט די צייהן. איז דען דאָס אַ 
חכמה ? דאָס איז נישט קיין חכמה, נור אַ נאַרישקײיט. נישטאָ ביי אייך 
קיין האָאָר פון נייסטיגע פעהיגקייטען ! און ווארום ? 

|-- אמת, אמת, פיליפּ ניקאנדריטש -- האָט איהם צונעגעבען 

דער קאָך --- אודאי, "М‏ קומט צו אונז חכמה ? מיר זיינען פּוערים. 
מיר פערשטעהען דען נישט ? 

--- און ווארום זיינען ביי אייך אַזױנע גראָבע קעפּ? -- האָט 
דער הויף-וועכטער גערעדט ווייטער --- ווייל ביי אייערען א מענשען 
איז נישטאָ דער ריכטינער פּונקט. ניט ביכער לעזט איהר, ניט איהר 
קאָנט שרייבען. איהר װאָלט אַמאָל אַ בוך אין האַנד גענומען, אַועקנע- 
זעצט ПМ ТТ‏ געלעזען. נישקשה, לעזען קענט איהר, איהר װאָלט זיך 
װוי עס-איז ארויסגעקאַרבקעט ПБ‏ די געדרוקטע ווערטער. אָט דו, 
מישא, װאָלסט גענומען אַ ביכעלע און פאָרגעלעזען פאַר זיי. דו 
װאָלסט נוצען געהאַט און אנדערע װאָלטען הנאה געהאַט. און אין די 
ביכלאך ПМ‏ װענען אַלעס פאראן. דאָרט איז אי ווענען דער 
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ביז אין דער-פריה האָט ער נישט געשלאָפען און געװאַרט אוים'ן 
טויט און די גאַנצע צייט האָט זיך איהם געדאכט, וי זיין קכר ווערט 
בערעקט מיט יונגען גרינס און װוי איבער איהם זיננען פיינעלאך... 

און אין דער פריה איז ער געזעסען אויף דער בעט און גערעדט 
צו דאַשענקאַ'ן : 

--ווער עס פיהרט אַ נאָרמאַלען און אנשטענדינען לעבען, שוועס- 
טערקע, יענעם БУМ‏ אפילו קיין גיעפט אויך נישט נעהמען. נעהם 
מיך אלס ביישפּיעל. געשטאַנען שוין מיט ביידע פיס אויף יענער וועלט, 
געשטאָרבען, געליטען יסורים, און איצט נאָר נישט. אינ'ם מוי? МХ‏ 
נור אַביסעלע צוברענט און אין האַלז שטיקט אַביסעלע, אָבער דער 
גאַנצער а‏ אַ דאַנק БУТ‏ אויבערשטען... און ווארום ? ווייל איך 
פיהר אַן אנשטענדינען, ריכטיגען לעבען. 

— ניין, דאָס בעווייזט נור, אַז דער קעראָסין טויג אויף כפּרות | 
— האָט אַ זיפץ געטהאָן דאַשענקא, טראַכטענדיג ווענען די הוצאות 
און קוקענדיג אין איין פּונקט : --- דאָס בעווייזט, אַז דער קרעמער 
האָט סיר גענעבען ניט דעם בעסטען קעראָסין, נור יענעם, װאָס 
קאָסט אָנדערטהאַלבען קאָפּיקעס אַ פונט ! אוי, װאָס איך לייד זיך 
! אויס ! נזלנים, הרג, נפשות, אַזױ גרינג זאָל זיך אייך לעבען אויף יע- 
נער וועלט, בלוטזייגער !... 

און איהר צינגעלע האָט זיך צולאָזט, װוי אויף פּאַרע... 


.אי ז 


ר בי а‏ 
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זייט אויפגערעגט, גיט מיר ניט מעגליכקייט אייך צו פערשטעהן. איהר 
האָט אויסגעטרונקען קעראָסין ? יאָ-אָ? 

— יאָ, קעראָסין | ראטעוועט, איך בעט אייך ! 

דער אפּטהײקער אין מיט אַן ערנסטער מינע צונענאַנגען צום 
פערקויף-טיש, האָט געעפענט אַ בוך און זיך פערטיעפט אין לעזען. 
איבערגעלעזען אַ צוויי בלעטער, האָט ער אַ דריק געטהאָן מיט איין 
אקסעל, מיט'ן צווייטען, געמאַכט אַ קרומע מינע און, אַ טראַכט גע- 
טאָן, איז ער ארויס אין הינטערשטען חדר. דער זייגער האָט אין דיעזער 
צייט געשלאָגען פיער. און פּונקט אַ פערטעל צו פינף האָט זיך דער 
אַפּטהײיקער צוריקגעקעהרט פונ'ם הינטערשטען חדר מיט $ צווייטען 
בוך און זיך ווידער פערטיעפט אין לעזען. 

-- הם ! — האָט ער געזאָנט, וי פערוואונדערט : — דער פאַקט 
אליין, װאָס איהר פיהלט זיך שלעכט, בעווייזט, אַז איהר דאַרפט זיך 
ווענדען צו אַ דאָקטאָר און נישט צו אַן אַפּטהעקער. 

— אָבער איך בין שוין געווען ביי דאָקטוירים ! האָב געקלונגען 
און נעקלונגען, קיינער האָט אָבער נישט געענטפערט. 

-- הם !... אונז, די אַפּטהעקערס האַלט איהר הפּנים נישט 
פאַר מענשען, רייסט אונז אויף פונ'ם שלאָף אפילו אום פיער ביי- 
נאַכט. יעדער הונד, יעדע קאַץ האָט רוה... איהר ווילט נישט פער- 
שטעהן, איהר מיינט, 18 מיר זיינען ניט מענשען, אַז אונזערע נער- 
ווען זיינען פון שטריק. | 

סטריזשין האָט איהם אויסנעהערט, $ זיפץ געטהאָן און איז 
אַועק ‚ОП‏ 

— הפּנים, אַז עס איז מיר באַשערט צו שטאַרבען ! — האָט ער 
געטראַכט. 

און אינ'ם מוי? ביי איהם האָט געברענט און געשמעקט מיט קע- 
ראָסין, אינ'ם בויך האָט געשניטען און אין די אויערען האָט געהילכט; 
בום ! בום ! בום ! יעדע מינוט האָט זיך איהם געדאכט, אַז ער שטאַרבט 
שוין, אָט אַז זיין האַרץ קלאַפּט שוין נישט מעהר... 

אַהיים געקומען, האָט ער אויף ניך אָננעשריעבען : , איך בעט 
ניט צו בעשולדיגען קיינעם אין מיין טויט", דערנאָך האָט ער גע- 
זאָגט אַ גאָטעס-געבעט, זיך געלייגט РК‏ זיין בעט און זיך איבער- 
געדעקט איבער'ן קאָפּ, 
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— טהייערע דאַשענקא -- האָט ער ארויסגעקרעכצט -- דאָ 
איז א פראַגע פון לעבען און טויט, און איהר רעדט נאָר וענען 
נעלד! 

— האָט זיך אָנגע"שיכור'ט און רוקט זיין נאָז איז אַלמער! -- 
האָט דאַשענקא אַ געשריי געטהאָן און מיט כעס פּערקלאַפּט די טהיר- 
לאַך פונ'ם אַלמער : --- ЛХ‏ באַנדיטען, פּייניגער ! וי ТК‏ קום אָפּ, 
קיין מינוט רוה סיי בייטאָג, סיי ביינאַכט ! גזלנים, הרג, נפשות, עס 
זאָל אייך אַזױ גרינג זיין צו לעבען אויף יענער וועלט ! מאָרגען פאָהר 
איך אוועק פון דאַנען ! איך בין אַ מיידעל און איך ערלויב אייך נישט 
צו שטעהן פאַר מיר אין איין אונטערוועש | און װאַגט נישט צו קו- 
קען אויף מיר, בעת איך בין נישט אָנגעטאָן ! 

און זי האָט צולאָזט איהר צינגעלע, צולאָזט און צולאָזט... 

וויסענדיג, אַז די איינגע'רוגז'טע דאַשענקאַ'ן קען מען נישט 
אייננעהמען נישט מיט גוטען און נישט מיט בייזען, נישט מיט 
שבועות און אפילו נישט מיט שיסען פון פּושקעס, האָט סטריזשין 
אַ מאַך געטהאָן מיט אַ האַנד, אָנגעטהאָן זיך און איז אַװעק זוכען $ 
דאָקטאָר. אָבער אַ דאָקטאָר געפינט מען נור דאן לייכט, ווען מען 
דאַרף איהם נישט. דורכגעלאָפען אַ דריי גאַסען, אָנגעקלונגען אַ פינף 
מאָל ביי איין דאָקטאָר, В‏ זיעבען מאָל ביי אַ צווייטען איז סטריזשין 
אַװעקגעלאָפען אין אַפּטהעק: אפשר Бум‏ דער אַפּטהעקער העל- 
פען. 

נאָך אַ לאַננען װאַרטען איז ארױיסגעגאַנגען צו איהם אַ קליינ- 
צינקער, דונקעלער אַפּטהעקער מיט $ געקרויזטען קאָפּ, № פערשלאָ- 
פענער, אין אַ שלאָף-ראָק און מיט אַזאַ ערענסטען און קלוגען פּנים, 
אַזש עס האָט אָנגענומען אַ מורא. 

ОМ —‏ פּערלאַנגט איהר ? — האָט ער נעפרעגט מיט אַזאַ טאָן, 
מיט וועלכע עס ПУР‏ נור ריידען קלונע און סאָלידע אפּטהעקערס 
פונ'ם אידישען נלויבען. 

— אום נאָטעס ТК...‏ בעט אייך! --- האָט פטריזשין 
ארויסנגערעדט אֶהן אַן אָטהעם — ניעט מיר ОКМ‏ ניט-איז... איך 
האָב צופעליג איצט אויסגעטרונקען קעראָסין ! איך שטאַרב ! 

— איך ВУЗ‏ אייך נישט אויפצורענען זיך און ענטפערען מיר 
אויף די פראַנען, װאָס איך על אייך שטעלען. דער פאַקט, װאָס איהר 
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ער איז אריין צו איהר אין שלאָף-צימער: — טהייערע ראַשענ- 
קאַ! 

עפּעס האָט זיך דאָרט גענומען קעהרען אין דער-פינסטערניש און 
ארויסגעלאָזט אַ טיעפען זיפץ. 

— דאַשענקאַ | 

— האַ ? װאָס ? — האָט שנע? זיך אָנגערופען אַ פרויענ-קו? --- 
איהר זייט ‚ру‏ פּעטער פּעטראָװיטש ? שוין צוריקגעקעהרט זיך? נו, 
װאָס ? וי האָט מען דער מיירעלע אַ נאָמען געגעבען $ ווער איז געווען 
די קוואַטערקע $ 

— די קוואַטערקע איז געווען נאַטאַליא אַנדרעיעוונא, און דער 
קװואַטער איז געווען פּאַװע? איװאַניטש... איך... איך... דאַ- 
שענקאַ, איך שטאַרב, דאַכט ЛМ‏ און דער עופה'לע האָט מען אַ נאָמען 
געגעבען אלימפּיאדע, אַ נאָמען 92 זייער װאָהלטהעטערין... איך... 
איך, דאַשענקא, האָב אויסגעטרונקען קעראָסין. 

— װאָס הייסט ? מען האָט דען דאָרט דערלאנגט קעראָסין ? 

— איך װוע? אייך דעם אמת זאָגען, איך האָב געװאָלט, נישט 
אָנפרעגענדיג זיך ביי אייך, אויסטרינקען אַ גלעזעלע שנאַפּס, און... 
האָט מיך גאָט דערפאר בעשטראָפּט: נישט ווילענדיג האָב ТК‏ אין 
דער-פינסטער אויסגעטרונקען קעראָסין.. . װאָס טהוט מען ? 

דערהערט, אַז מען האָט אֶהן איהר ערלויבניש געעפענט דעם 
אַלמער, האָט זי זיך אַ צאַפּעל געטהאָן. זי האָט שנעל אָנגעצונדען 
אַ ליכט, אַרונטערגעשפּרונגען פון דער בעט און אין איין рул‏ אַ 
דאַרע, אַ געשפּרינקעלטע, האָט זי אַװעקגעשליאָפּעט מיט באָרפיסע 
פיס צום אַלמער. 

— ווער האָט עס אייך ערלויבט ? — האָט זי געפרענט שטרענג, 
אַ קוק טהאָנדיג אינ'ם אַלָמער : --- האָט מען די שנאַפּס דען אַװעקנע- 
שטעלט פאַר אייך ? | 

ТК... ТК —‏ דאַשענקא, האָב געטרונקען נישט קיין שנאַפּס, 
נור קעראָסין .. . --- האָט ארויסגעמורמעלט סטריזשין, אֶפּװוישענדיג 
В‏ קאַלטען שווייס. 

— און װאָס קריכט איהר עפּעס צום קעראָסין ? איז עס אייער 
זאַך ? איז עס פאַר אייך אַװועקגעשטעלט ? האַ ? БУМ‏ איהר באָטש 
װוי בראַנד-טהייער איז היינט קעראָסין ? ווייסט איהר, האַ? 
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ייטעלט די פלאַש אויפ'ן אָרט, דערנאָך האָט ער זיך איבערגע'צלם'ט 
און אויסגעטרונקען. 
און דאָס האָט געטראָפּען עטװאָס ואונדערליכעס : 

$ מורא'דיגע קראַפט, אַזױ װוי אַ באָמבע, האָט סטריזשינ'ען אַ שליי- 
דער געטהאָן פונ'ם אַלמער צום קופערט. פאַר די אוינען האָט איהם 
אַ פינקעל געטהאָן, עס האָט איהם גענומען שטיקען און איבער'ן קער- 
פּער איז ביי איהם דורכגעלאָפען אַזאַ שוידער, אַזױ װוי ער װאָלט 
אריינגעפאלען אין אַ זומפּף, פול מיט פּיאַווקעס. עס БЫЛ‏ זיך איהם 
אויסגעוויזען, אַז אַנשטאָדט שנאַפּס האָט ער אַרונטערגעשלונגען $ 
שטיקעל דינאַמיט, װאָס האָט אויפגעריסען זיין קערפּער, די הויז און 
דאָס גאַנצע געסעל. . . קאָפּ, הענד, פיס — אַלעס האָט זיך אָפּנעריסען 
און איז אַװעקנעלאָפען העט ערנעץ צום טייפעל?, אין דער 512- 
- 22 | 

א מינוט דריי איז ער געלעגען אויפ'ן קופערט אונבעוועגליך מיט 
א פערשטאָרבענעם אָטהעם, דערנאָך האָט ער זיך אויפגעהויבען און 
ביי זיך געפרעגט : 

--- וואו בין איך ? 

אַז ער איז צו זיך געקומען, האָט ער די ערשטע !48 דערפיהלט 
אַ שטאַרקען נגערוך פון קעראָסין. 

— טאַטעלאַך מיינע, אַנשטאָדט שנאַפּס האָב איך קעראָסין אויס- 
געטרונקען ! — איז ער פערציטערט געװאָרען. 

פון דעם געדאַנק, אַז ער האָט זיך פערגיפטעט, האָט איהם גע- 
נומען ואַרפען אין קעלט און אין היטץ. אַז ער איז פערגיפטעט איז 
איהם קלאָהר געװאָרען אויסער פון דעם גערוך אינ'ם צימער, נאָך פון 
דעם ברענען אינ'ם מוי?, פון די פונקען פאַר די אוינען, פון דעם 
גלעקער-קלאַנג אין די אויערען און פון דעם שטעכען אינ'ם בויך. 

פיהלענדיג, 18 ער שטאַרבט, און ניט וועלענדיג זיך טרייסטען 
מיט אומזיסטע האָפנונגען, האָט ער געװאָלט זיך אָפּזעגענען מיט זיינע 
נאָהענטע און איז אַװעק צוֹ דאַשענקאַ'ן אין שלאָף-צימער, (ער איז 
געווען אַן אלמן און אַלס ווירטהין פאַר זיין הויז האָט ער געהאַלטען 
זיין קרובה דאַשענקאַ, אן אַלטע מויד). 

— דאַשענקא — האָט ער געזאָגט מיט אַ וויינעדינען קול, ווען 
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אונפארזיכטינקייט 


פּעטער פּעטראָװיטש סטריזשין, דער זעלבער, ביי וועמען מען 
האָט פאַר-אַ-יאָהרען גע'גנב'עט אַ פּאָאָר קאַלאָשען, האָט צוויי אוהר 
נאָך האַלבער נאַכט זיך צוריקגעקעהרט אַהיים פון אַ מז? טוב. 

אום נישט אויפצואוועקען די שטוביגע, האָט ער זיך שטיל פונאַנ- 
דערגעטאָן אינ'ם פאָר-צימער און מיט אַן איינגעהאַלטענעם אָטהעם, 
טרעטענדיג אויף די שפּיץ-פינגער, האָט ער זיך אריינגע'גנב'עט צו 
זיך אין שלאָף-צימער, און נישט אָנצינדענדיג קיין ליכט, האָט ער זיך 
גענומען פאָרבערייטען צום שלאָף. 

סטריזשין איז אַ מענש מיט אַ תם'עװאַטען פּנים. פיהרט אַ ניב- 
טערען און נאָרמאַלען לעבען, לעזט נור פרומע מוסר-ביכלאַך, נור 
אויפ'ן 219 טוב פאַר שמחה, װאָס ליובאָוו ספּירדאָנאָוונאא ВП‏ בשלום 
איהר קינד נעבאָרען, האָט ער זיך ערלויבט אויסצוטרינקען פיער גלען- 
לאַך שנאַפּס און אַ נלאָז וויין, װאָס האָט געהאַט אַ טעם פון און 
ריצענ-איי?, די הייסע משקאות זיינען װוי ים-וואַסער אָדער רוהם : 
װאָס מעהר מען טרינקט, אַלץ שטאַרקער דורשט זיך.. . 

און איצט פונאַנדערטהאָנדיג זיך, האָט ТТ‏ סטריזשין'ען שטאַרק 
פערװואָלט אויסטרינקען. ' 

— ביי דאַשענקאַ'ן אינ'ם אַלמער שטעהט דאַכט זיך, אַ פלאַשׁ 
בראנפען — האָט ער אַ טראַכט געטהאָן — דאָרט, אינ'ם ווינקע?, 
דאַכט זיך.... אַז איך װועל אויסטרינקען איין גלעזעלע, Бум‏ זי נישט 
בעמערקען. 

נאָך אַ קורצען ישוב הדעת האָט ער גובר געווען זיין מורא און 
איז צוגענאַנגען צום אַלמער. 

געעפענט פּאַמעליכע? די טהיר פונ'ם אַלמער, האָט ער אָנגעטאַפּט 
אינ'ם ווינקע? רעכטס א פלאַש און ט גלעזעלע אָנגעגאָסען, אַוועקגע- 
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געריסען, און אין װאַגאָן איז אריין ט נייע פּערזאָן מיט אַ בייזען 
אויסזעהען, РК‏ אַ פּעלערינע, אין в‏ צילינדערהוט און אין בלויע ברו- 
לען. די פּערזאָן האָט זיך אומגעקוקט אויף די פּלעצער, אָנגעכמורעט 
זיך און איז אַװעק ווייטער. 

--- ווייסט איהר, ווער דאָס איז ? — האָט זיך דער דערהערט א 
ניט-דרייסטער שעפּצען פון אַ ווייטען ווינקעל פונ'ם װאַגאָן — דאָס 
איז נ. נ., דער בעריהמטער טולער שולער, וועלכער אין אָנגעקלאָגט 
פון א'ער באַנק. 

-- אָט האָט איהר עס ! -- האָט זיך צולאַכט דער פּאַסאַזשיר 
פונ'ם ערשטען קלאַס — БУТ‏ טולער שולער קען ЛУ‏ און טהוט איהם 
אקארשט אַ פרעג, אויב ער קען סעמיראדסקי'ן, טשאיקאָווסקי'ן, אָדער 
БУТ.‏ פילאָזאָף סאָלאָװיאָוו'ן, БУМ‏ ער אייך מיט זיין גראָבען קאָפּ אַ 
שאָקעל טהאָן... שוויינעריי ! 

אַ קורצער שווייגען. 

---ערלויבט מיר צו שטעלען אייך אויך אַ פראַנע — האָט ניט 
דרייסט אַ הוסט געטהאָן זיין שכן, БМ‏ איז געזעסען געגען איהם — 
איז אייך בעוואוסט דער נאָמען פּושקאָוו $ 

— פּושקאָװו ? הם !... פּושקאָוו. . . ניין, איך האָב א פון 
אַזא נאָמען נישט געהערט ! 

-- דאָס איז מיין נאָמען.... --- האָט דער שכן ארויסגערעדט 
פערשעהמט — הייסט עס, איהר האָט נישט געהערט ? און איך בין 
שוין זייט פינף און דרייסיג ЧАК‏ פּראָפּעסאָר אין איינעם פון די רוסי- 
שע אוניווערסיטעטען... אַ מיטגליעד פון דער אַקאַדעמיע פון וויסענ- 
שאַפט. . . ניט איינמאָל געדרוקט מיינע אָפּהאַנדלונגען.... 

דער פּאַסאַזשיר פונ'ם ערשטען קלאַס און זיין שכן האָבען זיך' 
איבערגעקוקט МК‏ גענומען לאַכען אויפ'ן קול, 


0 
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איהר זעהט יענעם ברונעט, װאָס זעצט זיך אויף דער דראָזשקע $ 
דאָס איז דער בעוואוסטער לויפער קינג | | 

און דער גאַנצער עולם האָט גענומען ריידען מיט בעגייסטערוננ 
וועגען די לויפערס, װאָס האָבען 1% יענער צייט אינטערעסירט די 
מוחות אין מאָסקווע. 

ТК‏ האָב אייך געקענט ברענגען נאָךְ אַ סך ביישפּיעלען, איך 
רעכען אָבער, אַז די דאָזינע זיינען אויך גענוג. 

איצט 2УМ‏ איך פּרובען צוגעבען, אַז ווענען זיך האָב ТК‏ אַ 
טעות, אַז איך אליין РЗ‏ נור В‏ בעריהמער, אֶהן אַ פונק טאַלענט, 
אָבער איך װאָלט אייך געקענט אָנווייזען אויף אַ סך מענשען אין מיין 
צייט, אויף מערקווירדיגע מענשען לויט זייערע טאַלענטען און לויט 
זייער ליבע צו דער אַרבײט, וועלכע זיינען געשטאָרבען אונאַנערקענטע. 
די אַלֶע רוסישע ים-רייזענדע, כעמיקער, פיזיקער, מעכאַניקער, לאַנד- 
אַרבײטער --- ווער קען זיי ביי אונז ? זיינען אונזערע אינטעליגענטע 
מאַסען בעקאַנט די רוסישע מאַהלערס. די סקולפּטאָרען, די ליטעראַ- 
טען ? מאַנכער אַלטער ליטעראַרישער כלב מיט טאַלענט שלאָגט אֶפּ 
די שוועלען В‏ רעדאַקציאָנען אין פערלויף פון נאַנצע דריי און דריי- 
סיג ЛАМ‏ שרייבט אָן נאַנצע בערג פּאַפּיער, איז אַ צװאַנציג מאָל פער- 
קלאָנט פאַר רכילות, און דאָך קען ער נישט מאַכען איין טראָט ווייטער 
פון זיין מוראװייניק ! רופט מיר אָן כאָטש איין קאריפעי פון דער רוסי- 
שער ליטעראַטור, װאָס זאָל ווערען בעוואוסט פריהער, איידער עס 
האָט ניט אפּנעקלונגען איבער דער וועלט, אַז ער איז דער'הרג'עט גע- 
װאָרען אויף אַ Я‏ צו אַז ער איז פון מוח אַרונטער, צו אַז ער איז 
פערשיקט געװאָרען אויף קאַטאָרגע, צו גאָר אַז ער שפּיעלט ניט עהרליך 
אין קאָרטען. 

דער פּאַסאַזשיר פונ'ם ערשטען קלאָס האָט זיך אַזױ הינגערי- 
סען, אַז ער האָט ארויסגעלאָזט פונ'ם מוי? דעם סיגאַר און ער האָט 
זיך אויפגעהויבען. 

-- יא — האָט ער נערעדט ווייטער צורייצט --- און אין פּאַראַ- 
55 אַזױנע מענשען על איך אייך אנווייזען אויף הונדערטע. פער" 
שיעדענע קלייניצקע זינגערינס, אַקראָבאַטען און אַנדערע לצים, װאָס 
ПВ‏ זיי האָבען געהערט אפילו עופהלאך אין די וויגען, יאִדאָ! 

די טהיר חאָט В‏ סקריפּע געטהאָן, $ ווינדיצונג האָט זיך אריינ" 
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עטליכע ЯП‏ שפּעטער בין ТК‏ געווען אין מאָסקווע. דער 
אבערהויפּט פון דער מאָסקװער דומע האָט מיך אַהין איינגעלאַדען דורף - 
אַ פּערזענליכען בריעף וועגען אַזאַ ענין, װאָס מיט דעם אינטערעסירען 
זיך אַלע צייטונגען און גאַנץ מאָסקװע שוין העכער הונדערט יאָהר. 

צווישען אַנדערס האָב איך פאָרגעלעזען אין איינעם פון די מו" 
זייאומס פינף עפענטליכע לעקציעס פאַר אַ ואָהלטהעטינגען уму‏ 
דאָס, דאַכט זיך, איז גענוג, אַז מען זאָל בעוואוסט ווערען דער שטאָדט 
כאָטש אויף דריי טעג, ניט אמת ? אָבער, אַ נעכטינער טאָג! קיין 
מאָסקװער צייטונג האָט וועגען מיר נישט דערמאָנט אפילו מיט איין 
װאָרט ! ווענען שרפות, ווענען דער אָפּערעטקע, ועגען שיכור'ע 
הענדלער --- וועגען אַלעס שרייבען זיי, אָבער וועגען מיין ענין, ווע- 
גען מיין פּראיעקט, УМ‏ מיינע לעקציעס --- קיין אות ניט... 

פאָהר איך אויפ'ן טראַמואי. . . דאָרט ПМ‏ געפּאַקט: אי דא- 
מען זיינען דאָרט, אי אָפיציערען, אי סטורענטען, אי סטודענטקעס 


-- צו ПВ ММВ‏ יעדען מין. 


— מען זאָגט, אַז די דומע האָט איינגעלאדען אַן אינזשיניער 
ווענען אַזאַ ПК‏ אַזאַ ענין ! --- ווענד איך זיך צו מיין שכן אומיסטנע 
мл‏ כדי אַלע זאָלען מיך הערען : --- איהר ווייסט ניט, װוי דער אינ- 
זשיניער הייסט ? 

דער שכן האָט א שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ с‏ ניין. די איבריגע 
אינ'ם טראַמװאַי האָבען מיך אָנגעקוקט און אין זייערע אַלעמענס בלי- 
קען האָב איך איבערגעלעזען : БУМ Тм,‏ ניט". 

— מען זאָגט, אַז עמיצער לעזט פאָר לעקציעס אין БУТ‏ און 
דעם מוזייאום — שטעה ТК‏ צו צו אַנדערע. וועלענדיג פערבינדען $ 
געשפּרעך: --- מען זאָגט, אַן די לעקציעס זיינען זעהר אינטערע" _ 
סאַנט! - 

קיינער האָט מיט'ן קאָפּ נישט א מאַך נעטהאָן. הפּנים, נישט אַלע 
האָבען געהערט ווענען די דאָזיגע לעקציעס, און די דאַמען האָבען 
אפילו נישט געוואוסט, אַז עס איז פאַראַן אַזאַ מוזייאום. אָבער דאָס 
איז נאָך ניט אַלעס. שטעלט זיך פאָר, מיין הערר, דער גאַנצער עולם 
אינ'ם טראַמװאַי שפּרינגט אויף פּלוצים פון די ערטער און טהוט 


| זיך אַ װאָרף צו די פענסטער. װאָס איז ? װאָס האָט פּאַסירט ? 


--זעהט, זעהט !--האָט מיך אָנגעהויבען צו פּורקען מיין שכן--- 


,ייט יי РР‏ 
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— איך האָב זיך אָבגעזעגענט מיט דער שטאָדט ק. און בין אַוועק- 
געפאָהרען אין פּעטערסבורג, פון ק, ביז פּעטערבורג איז אַ היבשער 
ЗУМ‏ און, אום אַז מיר זאָל נישט זיין אומעטיג, האָב איך גענומען א 
בעזונדער קופּע און אויך... די זינגערין. מיר זיינען געפאָהרען און 
אוים'ן גאַנצען ЗУМ‏ האָבען מיר געגעסען, שאַמפּאַניער געטרונקען און, 
טראלא-לא | געלעבט & גוטען טאָג.. . און אָט זיינען מיר שוין אין 
פּעטערסבורג, אין דעם אינטעלעקטועלען צענטר. אָנגעקומען אַהין 
בין איך אין דעם טאָג פונ'ם קאָנקורס און האָב דאָס פערגעניגען גע- 
האַט, מיין הערר, צו פייערען אַ זיעג : מיין אַרבײט איז בעעהרט גע- 
װאָרען מיט דער ערשטער פּרעמיאום. הורראַ | 

אויף מאָרגען ПУ‏ איך אויף נעווסקי פּראָספּעקט און ניעב מיר 
אויס גאַנצע זיעבציג קאָפּיקעס אויף צייטונגען. איך МР‏ צו זיך אין 
האָטעל, לייג זיך מיר אַװעק אויף דער УВЫ‏ און טהו זיך מיר אַ נעהם 
צו די צייטונגען, און בעת דעם ציטער איך פאַר אויפרענונג. 

קוק איך דורך איין צייטונג --- גאָר נישט ! אַ צווייטע --- קיין 
װאָרט נישט ! צום סוף, אין דער פערטער צייטונג שטויס איך זיך אָן 
אויף אַזאַ מעלדונג ; 

,נעכטען איז אָננעקומען קיין פּעטערסבורג מיט'ן שנעל-צוג רי 
בעוואוסטע פּראַװינציאָנעלע אַרטיסטין פריילין זאָ און זאָ. מיט פער- 
געניגען ‏ מעלדען מיר, אַז דער זיד-קלימאַט האָט זעהר גוט געווירקט 
אויף אונזער בעקאַנטע ; איהר פּראַכטפאָלער אַרטיסטישער אויסזע- 
הען . ..” װאָס ווייטער געדענק איך נישט! פיעל ניעדרינער אונ- 
טער דער דאָזיגער מעלדונג מיט קליינצינקען פּעטיט איז אָפּנעדרוקט 
געווען : , נעכטען אויף אַזאַ און אַזאַ קאָנקורס האָט דער אינזשיניער 
הער זאָ און זאָ בעקומען די ערשטע פּרעמיאום". און דאָס אַלעס | 
אויסער דעם, האָט מען נאָך מיין פאַמיליע אין דער דאָזיגער מעלדונג 
פערדרעהט : אַנשטאָט קריקונאָוו האָט מען אָנגעגעבען קירקונאָוו. אָט 
איז אייך דער אינטעלעקטועלער צענטר. אָבער דאָס איז נאָך נישט 
אַכֶעם... 

אין אַ מאָנאַט אַרום, בעת איך האָב פּערלאָזען פּעטערסבורג, 
האָבען אַלֶע צייטונגען שוין געהאַט געצימבעלט ИХ‏ אויפהער וועגען 
,אונזער געטליכער, הויך-טאַלענטירטער" און מיין געליעבטע האָט מען 
אין די צייטונגען געעהרט וי טאַקי עפּעס גאָר רעכטס.. . 
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— און דאָס קען איך אייך אויך נישט זאָגען, 

ווייטער האָב איך ביי דער צילינדער-הוט געפרעגט, וועמען האַלט 
מען אין דער שטאָדט ק, פאַר דעם בעסטען פּעדאַגאָג, וועמען פאַר דעם 
בעסטען אַרכיטעקט, און אויף אַלע די דאָזיגע פראַגען האָב איךּ פון 
דער צילינדער-הוט געקראָגען איין ענטפער : 

— איך БУМ‏ נישט. קען אייך נישט זאָגען. 

-- זאָגט מיר, איך בעט אייך --- האָב איך צום סוף געפרעגט --- 
און מיט וועמען לעבט די דאָזיגע זינגערין ? 

--- מיט עפּעס אַן אינזשיניער קריקונאָוו'ן --- האָט די צילינדער- 
הוט באַלר געענטפערט. 

נו, װי געפעהלט עס אייך, מיין הערר ... אָבער הערט ויי- 
טער. . . אויף מאָרגען נאָך דער ערעפענונג פונ'ם בריק כאַפּ איך זיך 
צו דער שטאָדטישער צייטונג און זוך עפּעס וועגען זיך, УМ‏ דעם, 
וועלכער האָט אויפגעבויט דעם בריק. אַ לאַנגע צייט טראָגען זיך מיי- 
נע אוינען איבער די אַלע פיער זייטען פון דער צייטונג און ענדליך 
— געפונען ! הוררא ! איך הויב אָן צו לעזען : , נעכטען ביי № שעה- 
נעם װועטער, אין דער אָנוועזענהייט פון זיין עקסעלענץ БУТ‏ נובערנאַ- 
טאָר און אַנדערע רעגיערונגס-בעאַמטע, האָט אַ גרויסער שטאָדטישער 
עולם געפייערט די ערעפענונג פון דעם נייעם בריק און אַזױ ווייטער". 
דאָס דאָזיגע שטיקע? נייעס האָט זיך אַזױ געענדיגט : ,, צווישען אַנדע- 
רע איז אויף דער ערעפענונג געווען אויך אונזער בעליעבטע און טאַ- 
לאַנטפאָלע אַרטיסטין פריילין זאָ און МР‏ פערשטעהט זיך, אַז איהר 
ערשיינען האָט נעמאַכט אַ פוראָר. די קינסטלערין, איז געווען אָנגע- 
טאָן און אַזױ ווייטער". וועגען מיר אליין קיין װאָרט נישט, קיין האַלב 
װאָרט ! װוי נישט וויכטיג דאָס איז, אָבער אין יענער מינוט האָט עס 
מיך אַזױ געקרענקט, אַז איך האָב זיך צו-וויינטן. 

בערוהינגט האָב איך ТТ‏ מיט ‚БУТ‏ אַז די פּראָווינץ איז דום, 
ניט אימשטאַנד אָפּצושעצען, דעריבער איז נאַריש צו פערלאַנגען פון 
איהר אַנערקענונג ; אַז בעריהמט קען מען ווערען 712 אין די אינטע- 
לעקטועלע צענטרס, אין די הױיפּט שטעדט. אנב איז אין יענער צייט 
געלענען אין פּעטערסבורג איינע פון מיינע אַרבייטען, װאָס איך האָב 
אריינגעשיקט אויף אַ קאָנקורס. עס האָט זיך דערנעהערט דער בע- 
שטימטער טאָג פונ'ם קאָנקורס, 
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די אָפיציעלע פּערזענליכקייטען, האָט קיינער זיך אפילו אויף מיר נישט 
אומגעקוקט. האָבען זיך פערקליעבען אויפ'ן ברעג, קוקען, וי נולם'ס 
אויפ'ן בריק און וועגען יענעם, װאָס האָט בעשאַפען דעם בריק, טהוען 
זיי אפילו נישט אַ טראַכט. און זייט רדעמאָלט, כאַפּט זיי דער טיי- 
„РУБ‏ האָב איך אָנגעהויבען צו האַסען אונזער געעהרטעס פּובליקום. 
אָבער הערט ווייטער. פּלוצים איז געװאָרען אַ גערודער צווישען דעם 
פּוגליקום ; שו-שו-שו... פּנים'ער האָבען גענומען שטראַהלען, אַקסלען 
--- בעוועגען... 

— הפּנים, מען האָט מיך בעמערקט — האָב איך אַ טראַכט גע- 
טהאָן. אָבער ווייס איך װאָס ! איך זעה, דורכ'ן עולם קוועטשט זיך 
דורך מיין זינגערין און נאָך איהר אַ גאַנצע מחנה שארלאַטאַנעס. און 
די אוינען פונ'ם נאַנצען עולם זיינען געווענדעט אַהין, און טויזענדער 
ליפּען שעפּצען: ,דאָס Г‏ די און די... רייצענד! נעטליך- 
שעהן |" | 

דאָ האָט מען מיך אויך בעמערקט.,.. עפּעס צוויי קונדסים, 
הפּנים דאָרטינע ליעבהאָבער АВ‏ דער קונסט אויף דער ביהנע, האָבען 
בעמערקענדינ סיך, זיך איבערגעקוקט און נענומען שעפּצען: 

— דאָס איז איהר געליעבטער | 

וי געפעהלט עס אייך ? איינער אַ 155 אין אַ צילינדער-הוט 
און מיט אַ לאַנגיניט-געגאָלטער מאָרדע האָט אַ לאַנגע צייט, שטעהענ- 
דיג נעבען מיר, געהויבען דאָ איין פוס, דאָ דעם אַנדער'ן דערנאָך 
האָט ער זיך געװענדעט צו מיר מיט די ווערטער: 

--- ווייסט איהר, ווער יענע דאַמע איז, װאָס געהט דאָרט אויפ'ן 
ברעג ? דאָס ПК‏ די און די... איהר שטימע איז ניעדריגער פון 
וועלכער ניט איז קריטיק, דערפאר אָבער ווייס זי אויסגעצייכענט, װי 
די שטימע צו געברויכען | 

— קענט איהר מיר ניט זאָנען — האָב ТК‏ אַ פרעג געטהאָן ביי 
דעם מאַן אין צילינדער-הוט --- ווער האָט אויסגעבויט דעם דאָזינען 
בריק ? 

— כ'לעבען, איך ווייס ניט! -- האָט געענטפערט די צילינ- 
דערהוט --- עפּעס אַן אינזשיניער | 

— און ЧУМ‏ --- פרענ איך --- האָט ביי אייך דאָ דעם קלויסטער 
אויפנעבויט ? 
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פאַרנאַכט און מעהר, דאַכט זיך, נאָר נישט. מען האָט זי געהאַלטען 
פאַר אַן אויסגעלאַסענע --- דאָס איז געווען איהר פּראָפּעסיאָן --- אָבער 
אַז מען האָט געװאָלט זיך אויסדריקען ווענען איהר ליטעראַריש, האָט 
מען געזאָגט: די אַקטריסע, די זינגערין. פריהער בין איך געווען אַ 
פּערברענטער טהעאַטראַל, דערפאר פלעג איך שטאַרק אויפנעבראכט 
ווערען, אַז איך פלעג דערהערען, 1% מען רופט זי אַקטריסע. צו רופען 
זיך אַקטריסע אָדער אפילו זינגערין האָט זי קיין שום רעכט ניט געהאַט. 
דאָס איז געווען $ בעשעפעניש אֶהן אַ פונק פון טאַלענט, ПХ‏ אַ ברע- 
- קעל פוּן געפיהל, מען קען זאָגען, К‏ שטיק רחמנות'דיגער גאָר נישט. 
אויף וי ווייט איך פערשטעה געזאַנג, האָט זי געזונגען מורא'דיג 
שלעכט, БУВ‏ חלוש'עדיג, איהר גאַנצע ,קונסט" איז בעשטאַנען 
אין דעם, װאָס זי האָט געדריגעוועט, ווען מען האָט געדארפט, מיט'ן 
פוס און זיך ניט געשעהמט אריינצולאָזען מענער צו איהר אין גאַרדע- 
ראָבע-צימער. 
| װאָדעװילען, האָט זי, נעוועהנליך, אויסנעוועהלט איבערזעצטע, 
פעפערריגע, מיט געזאַנג און אַזױנע, אין וועלכע זי האָט געקענט ער- 
שיינען פאר'ן פּובליקום אין אַ מענערשען אַנצוג. מיט איין װאָרט, 
К.‏ שטיק חלשות ! אָבער הערט ווייטער. ТК‏ געדענק עס, וי היינט װאָלט 
עס ДУМУ‏ מען האָט נעדארפט БУТ‏ בריק עפענען פאר'ן פּובליקום. 
מען האָט איהם נגעעפענט פייערליך. מען האָט אָפּנעהאַלטען к‏ גאָטעס- 
דיענסט, רעדעס זיינען געווען, טעלעגראמען און אַזױ ווייטער. איך 
אליין האָב זיך РЭВ‏ אַרומגעדרעהט אַרום מיין קינד, אַרום מיין ווערק, 
און האָב אַלץ מורא געהאַט, דאָס האַרץ זאָל ביי מיר נישט פּלאַצען פאַר 
אויפרעגונג. דאָס РК‏ געווען מיין װערק ! שוין אַן אַלטע געשיכטע 
און איך קען זיך ערלויבען צו זיין ניט אַזױ בעשיידען, און דערפאר 
Ум‏ איך אייך זאָגען, אַז דער בריק איז ביי מיר ארויסגעקומען $ 
קונסט-שטיק ! נישט קיין בריק, נור אַ בילד, איין שטיק בעגייסטערונג! 
היינט זייט נישט אויפגערעגט, ווען די גאַנצע שטאָדט איז אויף דער 
ערעפענונג. 
— נו, — האָב איך געטראַכט --- איצט БУМ‏ דאָס גאַנצע פּוב- 
ליקום אויף מיר קוקען, אַלֶע אויגען וועלען מיך זוכען, וואו בעהאַלט 
מען זיך ? | 
אָבער, מיין הערר, אומזיסט בין איך אַזױ אונרוהיג געווען. אויסער 
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— הם !.... אָט מיר וועלען טאַקי באַלד זעהן . . . זאנט מיר, האָט 
איהר שוין אַמאָל געהערט די פאַמיליע קריקונאָוו $ 

דער שכן האָט פערריסען די אוינען צום סופיט, א טראַכט גע- 
טהאָן און זיך צולאַכט. 

— ניין, ניט געהערט... -- האָט ער געזאָנט. 

— דאָס איז מיין פאַמיליע. איהר זייט א מענש אַן אינטעליגענ- 
טער און אַן עלטערער, און איהר האָט קיינמאָל ניש נעהערט וועגען מיר 
— איז עס ניט אַ קלאָהרער בעווייז ! הפּנים, יאָגענדיג זיך נאָך רוהם, 
שטרעבענדיג צו ווערען בעוואוסט, פּאָפּולער, האָב איך נישט נעטהאָן 
דאָס, װאָס מען האָט געדארפט. איך האָב נישט אָנגעװוענדעט די 
ריבטיגע מיטלען און, וועלענדיג אָנכאַפּען דעם רוהם פאר'ן עק, ביז איך 
צו איהם צוגעגאַננען ניט פון דעם ריכטיגען זייט... 

— װאָס פאַר אַ ריכטיגע מיטלען מיינט איהר ? 

— ווייס זיי דער רוח ! איהר рум‏ זאָנען : טאַלענט ? זשעניא- 
ליטעט ? ניט געוועהנליכע פעהינקייטען ? в‏ טעות, מיין הערר. . . אין 
איין צייט מיט מיר האָבען געלעבט און קאריערעס געמאַכט מענשען 
אין פערנלייך צו מיר אונפעהיגע, נישטיגע און זאָנאַר פּאַסקודנינקע. 
ניט געקראָכען, האָבען מיט זייערע טאַלענטען ניט געבלישצעט און 
נאָך רוהם זיך נישט געיאָגט, און קוק זיי אָן ! זייערע נעמען ווערען 
אָפּט דערמאָנט אין די צייטונגען און אין די נעשפּרעכען ! אויב אייך 
האָט ניט דערעסען צו הערען, װעל איך עס אייך ערקלעהרען מיט אַ 
ביישפּיעל, 

— פאַר עטליכע יאָהרען האָב איך געבויט אַ בריק אין דער 
שטאָדט ק. איך דאַרף אייך זאָגען, אַז קיין מעהר טויטע שטאָדט וי די 
דאָזיגע, איז גאָר אויף דער וועלט נישטאָ. ווען ניט די ווייבער און 
די קאָרטען, װאָלט איך אפשר ПВ‏ זינען דאָרט אַרונטער, מילא, דאָס 
איז אַ געשיכטע, БКИ‏ איז פערביי, אויס לאַנגװיילינקייט האָב איך 
זיך דאָרט נאָהענט בעפריינדעט מיט אַ זינגערין. דער רוח ווייס זי, 
אַלע זיינען פון איהר נתפּעל געווען, פון דער דאָזיגער זינגערין, און 
נאָך מיין מיינונג איז זי געווען --- וי זאָל איך אייך זאָגען ? — אַ נאַנץ 
געוועהנליכע, דורכשניטליכע מיידע?, װאָס אַזױנע זיינען פאַראַן אי" 
בערגענוג. אַ פּוסטע מיידעל, אַ קאַפּריזנע, אַ נייצינע און דערצו נאָך 
אַ נאַר. זי האָט אַ ЧО‏ געגעסען, אַ סך געטרונקען, געשלאָפען ביז פינף 
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פּראַנע : װאָס אייגענטליך דאַרף מען פערשטעהן אונטער דעם װאָרט 
רוה ם אָדער 8 אָ פּו?אַ ריט ע ט? пк Бы‏ אייער מיי" 
נונג ? לויט פּושקין'ען איז רוהם $ העלע לאַטע אויף & בגד в‏ שמאַ- 
טע, מיר אַלע קוקען אַזױ אויף דעם, וי פּושקין, דאָס הייסט מעהר 
אָדער וועניגער סוביעקטיוו, אָבער ביז אַהער האָט נאָך קיינער ניט 
געגעבען קיין קלאָרע, לאָנישע דעפינאַציאָן פאַר דעם דאָזיגען װאָרט. 
ТК‏ װאָלט אַ סך נעגעבען, ווען עמיצער 251 מיר קלאָהר ערקלעהרען, 
װאָס רוהם איז. 


— װאָס געהט עס אייך אַזױ אָן ? 


— פערשטעהט איהר מיך, ווען מיר זאָלען קלאָהר וויסען, װאָס 
אַזױנס רוהם איז, קען זיין, אַז מיר װאָלטען דאן אויך געוואוסט, וי 
מען קומט צו БУТ‏ — האָט געענטפערט דער פּאַסאַזשיר פונ'ם ערשטען 
БОР‏ נאָךְ אַ קורצען טראַכטען --- איך מוז אייך באַמערקען, מיין 
הערר, אַז ווען איך בין געווען אינגער, האָב איך מיט אַלע סטרונעס 
פון מיין נשמה זיך געריסען צו רוהם. ערשטענס, בין איך פון פּראָפע- 
ВО‏ אַן אינזשיניער. האָב שוין אויסגעבויט אין רוסלאַנד אַ פֹּאָאָר 
צעהנדליג פּראַכטפולע בריקען, האָב אין דריי שטעדט דורכגעפיהרט 
װאַסער-לייטונגען, געאַרבײט אין רוסלאַנד, אין ענגלאַנד, אין בעלגיען.. 
צווייטענס, האָב איך אַ סך ספּעציעלע אָבהאַנדלונגען געשריעבען וועגען 
ОК „БУТ‏ האָט אַ שייכות מיט מיין פּראָפּעסיאָן. דריטענס, מיין הערר, 
האָב איך פון קינדווייז אָן געהאט אַ שװאַכקײט צו כעמיע ; פערנעה- 
מענדיג זיך אין מיין פרייער צייט מיט דער דאָזינער װיסענשאַפט, 
האָב איך אויסגעפונען מיטלען, וי אַזױ ארויסצוקריגען מאַנכע אָרגאַ- 
נישע זױיער-שטאָפען, און דערפאַר קענט איהר מיין נאָמען טרעפען 
אין אַלע אויסלענדישע לעהר-ביכער איבער כעמיע. איך װע? אייך ניט 
נעהמען אויסרעכענען די אַלע פערדיענסטען מיינע, די נאַנצע אַר- 
בייט, ОКМ‏ איך האָב אויפגעטהאָן, איך וװוע? אייך בלויז זאָגען, אַז 
ТК‏ האָב אַ סך מעהר אױיפגעטהאָן, װי מאַנכע בעריהמטהייטען. 
און דער רעזולטאַט ? אָט, װי איהר זעהט, איך בין שוין אַלט, קלייב 
זיך צו פּגר'ן, און בעוואוסט בין איך פּונקט אַזױ פיע?, וי אָן יענער 
שװאַרצער הונד, װאָס לויפט דאָרט איבער דעם אייזענ-באהן-ווענ. 


— װאָס קענט איהר וויסען ? אפשֶר זייט איהר יאָ בעריהמט $ 
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דער פאסאזשיר פון דעם ערשטען קלאס 


דער פּאַסאַזשיר פונ'ם ערשטען קלאַס, וועלכער האָט נור װאָס 
אָפּנעגעסען מיטאָג אויפ'ן װאָקזאַל און איז געווען אַביסעלע בנלופין, 
האָט זיך צוגעשפּאַרט אויף דער סאַמעטענער זאָפע, זיעס זיך אַ ציה 
געטהאָן און גענומען דרימלען. 

געדרימעלט האָט ער ניט מעהר װוי אַ פינף מינוט, דערנאָך האָט 
ער זיך אַ כאַפּ געטהאָן, אָנגעקוקט זיין שכן, װאָס איז געזעסען איהם 
געגענאיבער, מיט פּוטערדיגע אויגען, האָט אַ שמייכעל געטהאָן און 
געזאָנט $ 

--- מיין זעליגער פאָטער, זכר לברכה, האָט ליעב געהאַט, באַלד 
נאָך װאַרעמעס זאָלען איהם ווייבער די פּיאַטעס קראַצען. איך בין 
אין איהם געראָטען, מיט דעם אונטערשייד נור, װאָס אַנשטאָט די 
פּיאַטעס האָב איך נאָך װאַרעמעס ליעב צו קראַצען די צונג און די גע- 
הירען. איך, זינדיגער מענש, האָב ליעב צו פּלױדערען אויף в‏ זאַטען 
ПКО‏ וועט איהר מיר ערלויבען אַביסעלע К‏ פּלױדער צו טהאָן מיט 
אייך? 

--- מיט פערגענינען --- האָט געענטפערט דער שכן. 

-- 182 אַ נוטען מיטאָג איז פאַר מיר גענוג די מינדעסטע נע- 
לעגענהייט, אום אין מיין מוח זאָלען אָנהויבען צו קריכען די טיעפסטע 
געדאַנקען. צום ביײישפּיעל, אָט האָבען מיר מיט אייך ערשט געזעהן ביים 
בופעט צוויי У‏ לייט און איהר האָט געהערט, וי איינער פון זיי 
האָט גראַטולירט דעם צווייטען מיט פּאָפּולאַריטעט. , איך גראטוליר 
אייך — זאָגט ער — איהר זייט שוין אַ פּאָפּולערע פּערזענליכקייט, 
איהר פאַנגט שוין אָן צו ערווערבען פאַר זיך רוהם". 

הפּנים זיי זיינען אַקטיאָרען, אָדער צייטונגס-שרייבערלאַך. 
אָבער ניט זיי אינטערעסירען מיך. װאָס מיך אינטערעסירט אין די 
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זייערע ערטער, וואונדערען זיך נור איבער דעם אַפּעטיט פונ'ם גרויסען 
הונד. 
פּאַטאַ און מאַמאַ לאַכען.... נעראָ געהּט ВХ‏ טיש, דרעהט 

מיט'ן РУ‏ און בעלעקט זיך מיט אַ צופריעדענער מינע... 

די קאַץ בלויז אליין איז אונרוהיג. מיט אַן אױיסנגעצוינענעם ру‏ 
נעהט זי איבער די צימערען, קוקט פערדעכטיג אויף רי מענשען און 
מיאוקעט רחמנות'דיג. 

— קינדער, עס איז שוין צעהן דער זיינער ! שוין צייט צו שלאָ- 
פען ! — שרייט די מאַמאַ. 

וואניא און נינאַ. ליינען זיך שלאָפען, וויינען און לאַנג, לאַנג 
טראַכטען זיי וועגען דער בעולה'טער קאַץ און וועגען דעם שלעכטען 
און פרעכען נעראָ'ן, וועלכען מען האָט אפילו נישט בעשטראָפט. 


א 


=) 
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מיט איהם קומט נערא אויך, $ גרויסער, שװואַרצער הונד פון דענישער 
אָפּשטאַמונג, מיט ארונטערגעלאָזטע אויערען און מיט אַן ‚РУ‏ װאָס 
איז האַרט, װוי אַ שטאָק. 

דער דאָזיגער הונד איז אַ שוויינענדינער, $ שטרעננער און פול 
В‏ אייגענער ога‏ אויף די קינדער קוקט ער זיך ЮУ)‏ אום 
און, פערבייגענדיג זיי, קלאַפּט ער זיי מיט זיין האַרטען עק, וי איבער 
די שטוהלען, די קינדער האַסען איהם, קענען איהם ממש נישט אָנ- 
זעהן, אָבער דאָס מאָל, צוליעב פּראַקטישע נוצען, דערשטיקען זיי אין 
זיך БУТ‏ האַס צו איהם. 


--- ווייסט װאָס, נינאַ ? — מאַכט МОИ‏ אָנשטעלענדיג אויף 
איהר גרויסע אויגען : — אַנשטאָדט БУТ‏ פערד זאָל נערא זיין זייער 
פאָטער ! דער פערד איז אַ נע'פּנר'טער און ער איז דאָך אַ לעבעדע- 
דיגער. | 

דעם גאַנצען אַבענד װאַרטען זיי אויף יענער מינוט, ווען דער 
פּאַפּאַ װועט זיך אַנידערזעצען שפּיעלען אין קאָרטען, דעמאָלט וועט מען 
נערא'ן קענען אריינפיהרען אין קיך אונבעמערקטערהייט... 

צום סוף האָבען זיי זיך דערווארט : דער פּאַפּא האָט זיך געזעצט 
שפּיעלען אין קאָרטען, די מאַמאַ איז געווען פערנומען מיט'ן סאַמאָװאַר 
שטעלען און האָט ארויסגעלאָזט די קינדער פון דער אויג. . . דער גליק- 
ליכער מאָמענט איז געקומען. 

— קום ! — שעפּצעט וואניא צו זיין שוועסטער. 

אָבער אין דיעזער צייט קומט אריין סטעפּאַן מיט אַ נעלעכטער 
און זאָגט : י 

--- פּריציטע, נערא האָט די קעצעלאך אויפגעפרעסען ! 

נינאַ און וואניא ווערען בלייך און קוקען מיט שרעק אויף סטע- 
פּאַן'ען. : 

— ווִי גאָט לעבט... --- לאַכט דער לאַקעי --- איז צוגעגאַנגען 
צום קאַסטען און אויפגעפרעסען. 

די קינדער ווייזט זיך אויס, אַז אַלע, אַלע, ווער עס איז נור פאַ- 
ראַן אינ'ם הויז, וועלען אויפגערייצט ווערען און זיך ארויפװואַרפען 
אויף דעם מערדער נערא'ן. אָבער זיי אַלֶע בלייבען זיצען רוהיג אויף. 
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דערהערען אַלע ביים טיש פּלוצים אַ פּיסקערײי. קוקען זיי זיך אַרום, 
זוכען, װאָס פּיסקעט עס, און נעפינען ביי נינא'ן אונטער'ן שירצעל 
אַ קעצעלע. | 

— נינא, גלייך אַװעק פונ'ם טיש ! — בייזערט זיך דער פאָטער 
--- און גלייך אריינגעװאָרפען די קעצעלאך אין צעבער ! די דאָזינע 
שוויינעריי זאָל אינ'ם שטוב נישט זיין!... 


וואניא און נינא זיינען מורא'דיג צושראָקען, דער טויט אינ'ם 
צעבער מיט'ן שמוציגען װאַסער, אויסער װאָס אַזאַ טויט איז שרעק- 
ליך, Бум‏ אַװעקרױבען ביי דער קאַץ און ביי דעם הילצערנעם פערר 
זייערע קינדער, БУМ‏ איבערלאָזען אַ ליידיג קעסטעל און Бум‏ חרוב 
מאַכען אַלע פּלענער פון דער צוקונפט, פון יענער שעהנער צוקונפט, 
м‏ איין קעצעלע Бум‏ זיין די טרייסט ПБ‏ איהר אַלטער מאַמע'ן, די 
צווייטע БУМ‏ וואוינען אויף דער זומער-וואוינוננ. און די דריטע װועט 
כאַפּען שצורעס אינ'ם קעלער... 


די קינדער הויבען אָן צו וויינען און בעטען פאַר דאָס לעבען פון 
די קעצעלאַך. דער פאָטער ווערט מרוצה, אָבער נור מיט דער בעדינ- 
גונג, אַז די קינדער זאָלען זיך נישט דערוועגען צו געהן מעהר אין קיך 
אריין צו די קעצעלאַך. 


נאָך װאַרעמעס בלאָנקען אַרום КОМИ‏ און вл‏ איבער אַלע צי- 
מערען און קענען זיך קיין אָרט נישט געפינען. דער פערבאָט צו געהן 
אין ТР‏ אריין האָט זיי אין אַן אומעט אריינגעװאָרפען. זיי זאָגען זיך 
אָפּ פון נאַשערײיען, זיינען נערוועז און ענטפערען גראָב דער מוטער. 

פאַרנאַכט, בעת עס קומט דער פעטער פּעטרושא, פיהרען זיי 
איהם ВК‏ אָן אַ זייט און קלאָגען זיך פאַר איהם אויף זייער פאָטער, 
װאָס האָט געװאָלט די קעצעלאַך דערטרינקען אינ'ם צעבער. 

— פעטער-פּעטרושאַ --- בעטען זיי זיך ביי איהם --- זאָג מאַמאַ'ן, 
אַז זי זאָל דאָס קעסטעלע מיט די קעצעלאַך אוועקשטעלען אין קינדער- 
שטוב. זאָדאָנ ! 

--- שוין גוט, שוין נוט ! — וועהרט זיך אָפּ МВ‏ זיי דער פעטער 
-- איך'ל שוין זאָגען. 

דער פעטער פּעטרושט קומט נעוועחנליך ניט אליין. צוזאַמען 


и. 
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— יאָ, ווער איז דער פאָטער ? --- זאָגט איהם נאך גינא. 

— זיי טאָרען ניט זיין אָהן אַ פאָטער. 

װאַניא און נינאַ טראַכטען לאַנג, ווער עס זאָל זיין דער פאָטער 
פון די קעצעלאַך און סוף 22 סוף בלייבט ביי זיי ביידען, אַן דער 
פאָטער זאָל זיין אַ גרויסער, דונקע?-רויטער פערד, מיט אַן אָפּגערי- 
סענעם „РУ‏ װאָס װאַלגערט זיך אין דער קלייט אונטער די טרעפּ צווי- 
שען אנדערן בראָך. מען ברענגט איהם צושלעפּען פון דער קלייט 
און מען שטעלט איהם אַװעק נעבען דעם קעסטעל, 


— זעה"זשע סטראַשען זיי איהם — שטעה דאָ און גיעב אַכטונג, 
אַז די קעצעלאַך זאָלען זיך אויפפיהרען ארטיג. 

דאָס אַלעס ווערט גערעדט און געטהאָן מיט זעהר ערנסטע 
מינעס. אויסער דעם קעסטעל מיט די קעצעלאַך עקזיסטירט מעהר נאָר 
נישט אויף דער וועלט פאַר װאַניאַ'ן און נינאַ/ן, זייער פרייד пк‏ אֶהן 
אַ ברעג, אֶהן אַ גרענעץ. אָבער זיי מוזען, נעביך, איבערלעבען יסורים 
אויך. 

אַ קורצע צייט פאַר װאַרימעס זיצט МОХ"‏ ביי פּאַפּאַ'ן אינ'ם 
קאַבינעט און קוקט פערטרוימט אויפ'ן טיש. נעבען דער לאָמפּ אוים'ן 
הערבאָווען פּאַפּיר צאַפּעלט זיך אַ קעצעלע. װאַניא קוקט, וי זי 
צאַפּעלט זיך און פּורקעט איהר אין מאָרדעטשקע דאָ מיט אַ בלייפע- 
דער און דאָ מיט אַ שוועבעלע.,. פּלוצים װאַקסט ארויס, װוי פון דער 
ערד, דער פּאַפּאָ. 

— װאָס איז דאָס ? --- הערט װאַניא זיין בייזען קול, 

— דאָס איז,.. דאָס ПМ‏ אַ קעצעלע, פּאַפּאַ... 

--- איך 5УМ‏ דיר באַלד ווייזען אַ קעצעלע | זעה, װאָס דו האָסט 
געטהאָן, דו טויגעניכטס ! דו האָסט מיר דאָס УЗ‏ פּאַפּיער פער- 
שמוצט ! 

און צו װאַניא'ס נרויס וואונדער, פרעהט זיך ЧК)‏ ניט פּאַפּאַ 
מיט די קעצעלאך און, אַנשטאָדט ‚БУТ‏ רייסט ער 152 18 װאַניאַ'ן פאר"ן 
אויער און שרייט : 

— סטעפּאַן, נעהם צו פון דאַנען די דאָזינע שוויינעריי!. 

ביים װאַרמעס איז ווידער אַ סקאַנדאַל. . . ביים צווייטען געריכט 
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אַלעס, זיינען אַ לעבעריג שטיק נייעס, אַ טאַגעס-פראַנע. אַז מען זאָל 
װאַניא'ן אָדער נינא'ן פאָרלייגען פאַר יעדעס קעצעלע צו פוד קאָנ- 
פעקטען, אָדער צו טויזענד צעהן-קאָפּיקענע, װאָלטען זיי זיכער אויף 
אַזאַ מסחור נישט אָנגעגאַנגען, ביז'ן סאַמע װאַרמעס, נישט קוקענדיג 
אויף ВУЗ‏ בייזערען זיך פון דער ניאַנקע און דער קעכין, זיצען זיי אין 
דער קיך נעבען БУТ‏ קאַסטען און זיינען פערנומען מיט די קעצעלאך, 
זייערע פּנים'ער זיינען ערנסט, פּערטהאָן און פערזאָרגט. נישט בלויז 
וועגען די געגענװאַרט אליין פון די קעצעלאך זאָרגען זיי זיך, נור 
ווענען זייער צוקונפט אויך. זיי האָבען בעשלאָסען, 1% איין קעצעלע 
БУМ‏ בלייבען אין דער-היים נעבען דער אַלטער קאַץ, אום צו זיין איהר 
טרייסט אויף די עלטערע יאָהרען. אַ צווייטע БУМ‏ פאָהרען אויף דער 
זומער-װאָהנונג און די דריטע БУМ‏ לעבען אינ'ם קעלער, וואו עס 
זיינען פאַראַן אַ סך שצורעס. 

— אָבער ווארום קוקען זיי ניט ? — וואונדערט ТТ‏ נינאַ — 
זיי האָבען בלינדע אויגען, װוי בעטלערס. 

און װאַניאַ איז שטאַרק אונרוהיג פון דער דאָזינער פראַנע. ער 
פּרובט עפענען אַ קעצעלע די אויגען, מאַטערט זיך לאַנג און סאָפּעט, 
אָבער די אָפּעראַציאָן געלינגט איהם נישט. נישט וועניג בעאונרוהיגט 
איהם נֹאֶךְ דאָס, БМ‏ די קעצעלאך ריהרען זיך נישט צו נישט צו דעם 
מילך און נישט צו דעם פלייש, װאָס ער שטעלט פאַר זיי. אַלעס, 
װאָס ער לייגט אַװעק פאַר זייערע מאָרדעטשקעס, עסט אויף די גרויע 
מאַמע. Е‏ 

— לאָמיר אויסבויען הייזלאַך פאַר די קעצלאַך --- לייגט פאָר 
װאַניא --- זי וועלען וואוינען אין בעזונדערע הייזלאך און די קעץ וועט 
צו זיי נעהן צו נאַסט... | 

אין יעדען ווינקע? פון דער ТР‏ ווערען אַװעקגעשטעלט קערב- 
לאַך פון היט. מען בעזעצט אין זיי די קעצעלאך. אָבער עס ווייזט זיך 
ארויס, אַז עס איז נאָך צו פריה אַזאַ צוטהיילען פון דער פאַמיליע : . 
די קאַץ מיט אַן אויסדרוק פון נגעבעט אויף איהר פּרצוף געהט אַרום 
די אַלע קערבלאַך און שלעפּט צונויף איהרע קינדער אויפ'ן פריהערדיגען 
פּלאַץ. 

— די קאַץ איז זייער מוטער --- באַמערקט וואניא --- און ווער 
איז דער פאָטער ? 
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ערקלעהרען די קינדער,אַז װאַסער איז צונויפגעשטעלט פון זויער- 
שטאָף און װאַסער-שטאָף. 

— װאָס פאַר א פּיטשינקע ! --- מאַכט נינא, גלאָצט אויס די 
אויגען און צולאַכט זיך פרעהלאַך : --- עהנליך צו מייזעלאַך. 

--- איינס, צוויי, דריי --- צעהלט װאַניא --- דריי קעצעלאַך. 
מיר איינס, דיר איינס און נאָך פאַר עמיצען איינס. 

--- מורררם , . . מורררם . . . --- מיאוקעט די קינדפּעטאָרין, גע- 
שמייכעלט פון דער אויפמערקזאַמקײט, װאָס מען שענקט איהר: -- 
מורררם. 

זאַט אָנגעקוקט זיך אויף די קעצעלאַך, נעהמען זיי די קינדער 
ארויס פון אונטער דער קאַץ און קאָרטשען זיי אין די הענד, דערנאָך, 
נישט בעפריעדיגט פון דעם, ליינען זיי אריין די קעצעלאַך אין די פּאַ- 
לעס פון די העמדער און לאָזען זיך לויפען איבער די צימערען. 

— מאַמאַ, די קאַץ האָט זיך געקעצעלט | --- שרייען זיי. 

די מאַמע זיצט דעמאָלט אינ'ם גאַסט-צימער מיט БУВУ‏ אַן 
אונבעקאַנטען הערר. דערזעהן די קינדער, ניט אַרומגעװאַשענע, ניט 
אָנגעטאָנענע, מיט פערריסענע העמדלאַך, פערשעהמט זי זיך און מאַבט 
שטרענגע אויגען. 

-- לאָזט אַרונטער די העמדער, אונפערשעהמטע איהר! -- 
זאָגט זי --- און געהט נלייך ארויס, אַ ניט УМ‏ איך אייך בעשטראָ- 
פען. 

אָבער די קינדער בעמערקען נישט דער מאַמע'ס סטראַשונקעס 
און נישט די אָנוועזענהייט פון $ פרעמדען מענשען. т‏ לאָזען אַרונ- 
טער די קעצעלאַך אויפ'ן טעפּיך און קוויטשען, און ליאַרמען. נעבען 
זיי געהט ארום די קינדפּעטאָרין און מיאוקעט רחמנות'דיג. 

און אין אַ וויילע אַרום, 1% מען שלעפּט אַװעק די קינדער צו זיי 
אין צימער, מען טהוט זיי ДК‏ מען שטעלט זיי אַװעק גאָט בעטען און 
! מען דערלאַנגט זיי טהעע, זיינען זיי די נאַנצע צייט פוֹל מיט איין גע- 
דאַנק, מיט איין פערלאַנג, װאָס גיכער צו בעפרייען זיך פון די דאָזיגע 
פּראָזאַאישע פּפליכטען און ווידער לויפען אין די קיך אריין. 

די געוועהנליכע בעשעפטיגונגען און שפּיעלערייען טרעטען вк‏ 
אין הינטער גרונד, 


די קעצעלאַך מיט זייער קומען ямы‏ דער ועלט פערדונקלען 
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איינמאָל, שפּרינגען ארויס פון די בעטלאַך און מיט אַ קוויטשעריי 
און געפּילדער לאָזען זיי זיך לויפען באָרוועסע אין איינע העמדעלאך 
אין ТР‏ אריין. 

— די קאַץ האָט זיך געקעצעלט! — שרייען זיי --- די קאַץ 
האָט ТТ‏ געקעצעלט! 

אין דער קיך אונטער דער באַנק שטעהט אַ קאַסטען, דער זעל- 
בער, אין וועלכען סטעפּאַן שלעפּט קוילען, луз‏ ער הייצט די אויווען. 
פונ'ם קאַסטען קוקט ארויס די קאַץ. איהר גרויע פּרצוף דריקט אויס 
אַ מורא'דיגע מיעדקייט, די גרינע אויגען מיט שמאָלע שװאַרץ-אַפּעלס 
קוקען סענטימענטאַל... נאָך דעם פּרצוף איהרען קען מען זעהן, אַז 
צו איהר פולען גליק פעהלט בלויז אינ'ם קאַסטען די אָנוועזענהייט פון 
,איהם", דעם טאַטען פון איהרע קינדער, וועמען זי האָט זיך אַזױ 
אין נאַנצען אָפּנעגעבען ! עס ווילט זיך איהר אַ מיאוקע טהאָן, עפענט 
פונאַנדער ברייט דעם מויל, אָבער פון איהר האַלן רייסט זיך נור 
ארויס אַ העשען, אַ סאָפּען... עס הערט זיך דאָס פּישצען פון די 
קעצעלאך. 

די קינדער זעצען זיך אַנידער אַרום קאַסטען און, נישט אַ ריהר 
צהאָנדיג מיט קיין אבר, קוקען זיי אויף דער קאַץ און האַלטען איין 
דעם אָטהעם... זיי זיינען פערוואונדערט, איבערראַשט און הערען נאָר 
ניט, װי עס בורטשעט די ניאַנקע, װאָס איז זיי נאָכגעלאָפען. אין די 
אויגען פון ביידע קינדער לייכטעט און שטראַהלט די אויפריכטינגסטע 
פרייר. ׂ 

אין דער ערציהונג און אינ'ם לעבען פון קינדער שפּיעלען הויז- 
חיות К‏ ניצליכע, וואויל-טהוענדע ראָלע. ווער פון אונז געדענקט נישט 
די שטאַרקע, אָבער גרויסמוטהינע הינט, די פוינלען, װאָס שטאַרבען 
РК‏ צװאַנג, די דומע, אָבער שטאָלצע ענדיקעס, די פריינדליכע אַלטע-. 
קעץ, װאָס פלענען אונז מוח? זיין פאַר די גרויסע יסורים, װאָס מיר — 
פלעגען זיי פּערשאַפען ווענען ארויפטרעטען אויפ'ן עק. מיר דאכט 
זיך זאָגאַר אַמאָל, אַז די געדולד, די איבערגעבענהייט און די פריינדליכ- 
קייט פון אונזערע הויז-חיות ווירקען פיעל שטאַרקער און וואוילטהו- 
ענדער אויף דעם פּערשטאַנד פונ'ם קינד, איידער די אַלע לאַנגע בע- 
לערענדע רעדעס פון דעם טרוקענעם און בלייכען גובערנאַנט, אָדער 
די נעבעלדיגע רייד ИВ‏ דער גובערנאַנטין, וועלכע סטאָרעט זיך צו 
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די פאסירונג. 


גאַנץ אין דער-פריה, דורך די אייז-קווייטען, װאָס כעדעקען די 

שויבען פון די פענסטער, שלאָנט זיך דורך אין קינדער-ישטוב אריין 
אַ העלער שיין פון דער זונן, 

װאַניא, אַ איננעל, אַ יאָהר זעקס אַלט, אַן אָפּנעשאָרענער, מיט 
в‏ נאָז, װאָס איז עהנליך צו אַ קנעפּעל, און | שוועסטער נינא, 
אַ פיער-יאָהרינע מיידעלע, מיט אַ געקרויזטען קאָפּ, אַ פולינקע, אַ 
קליינגעוויקסיגע, כאַפּען ТТ‏ אויף און קוקען בייז איינער אויפ'ן אַנ- 
דערען דורך די שטאַכעטען פון זייערע בעטלאַך. 

— או-אודאו, אונפערשעהמטע ! -- בורטשעט די ניאַנקע -- 
אנשטענדיגע מענשען האָבען שוין לאַנג טהעע אָפּנעטרונקען, און איהר 
קענט נאָך אַלץ די УМХ‏ נישט אויפרייסען... 

די שטראַהלען פון דער זונן שפּיעלען זיך פרעהלאַך אויפ'ן טע- 
פּיך, אויף די ווענד, אויפ'ן שויס ביי דער ניאַנקע און אַקוראַט װי 
זיי װאָלטען זיך שפּיעלען נערופען מיט זיי, אָבער די קינדער בעמערקען 
זיי נישט. זיי האָבען זיך אויפגעכאַפּט אויפ'ן , לינקען זייט". נינאַ 
שטעלט | די ליפּען, מאַכט אַ זױערע מינע און ציהט : 

— טהע-ע-ע ! ניאַנקע, טהע-ע-ע | 

וואניא קנייטשעט דעם שטערען און טראַכט : צו-װאָס זיך עפּעס 
צוטשעפּען, אום ער זאָל זיך קענען צושרייען. ער האָט שוין גענומען 
פּינטלען מיט די אויגען, דעם 595 שוין געהאַט געעפענט, נור אין 
דיעזער צייט דערהערט זיך פונ'ם נאַסט-צימער דער מאַמע'ס קול: 

— ניט פערגעסט צו געבען היינט מילך דער קאַץ, זי האָט זיך 
געקעצעלט | | 

וואניא און נינאַ ציהען אויס די פּנים לאַך און קוקען אָן איינער 
דעם אַנדערען פערוואונדערט, דערנאָך שרייען זיי אויס ביידע אויף 
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און פריינדליך געשמייכבעלט... אַז יענער האָט געענדיגט, האָט ער אויס- 
נעשצירעט די צייהן, פערניינט זיך און 65 $ פערשולדינטען גאַנג, 
קאָרטשענדיג זיך מיט'ן גאַנצען קערפּער, איז ער אַװעק צו זיך אין 
האָטעל. 

און אין אַ האַלבע שעה שפּעטער האָט ער זיך שוין געפיהלט אוי- 
סער געפאַהר און איז ווידער געווען נוט אויפגעלייגט. 

רוהיג און צופריעדען, ОКМ‏ ער האָט גוט אָפּגעשניטען פון דער 
דאָזיגער געשיכטע, האָט ער זיך איבערגעדעקט מיט דער קאָלדרע און 
איז 9252 איינגעשלאָפּען ПХ‏ האָט נעשמאַק געשלאָפען בין אויף 
מאָרגען צעהן אין דער פריה, 
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ער איז דורכגענעצט און אויסגעמאַטערט געװאָרען. 
אַרום צוויי נאָך האַלבער נאַכט האָבען פון זיבאיעוו'ס הויז גע- 
נומען ארויסגעהן די געסט. צולעצט האָט זיך בעוויזען אין די טהירען 
דער טולער גוטס-בעזיצער. ער האָט ארויסגעלאָזט אַ זיפץ אויף דער 
גאַנצער גאַס און גענומען סקראָבען מיט זיינע שווערע קאַלאָשען אי- 
בער'ן טראָטואַר. 
— זייט אַזױ גוט ! — האָט איהם אָנגעיאָגט דער ערשטער ליעב- 
האָבער --- בלויז אויף איין מינוט. 
קלימאָוו האָט זיך אָפּנעשטעלט. דער אַקטיאָר האָט אַ שמייכעל 
געטהאָן, אַ קנייטש געטהאָן זיך און אָנגעהויבען צו שטאַמלען : 
ТА —‏ איך,.. בין זיך מודה... אַז איך האָב Ба‏ אַ פו- 
נען... 
— ניין, איהר זייט אַזױ גוט, און זייט זיך מודה עפענטליך -- 
האָט געזאָגט קלימאָוו און איז ווידער רויט נעװאָרען, װי פייער: -- 
איך 2 די דאָזיגע געשיכטע אַזױ נישט איבערלאָזען, 
| — אָבער איך ענטשולדיג זיך דאָך! איך בעט אייך... איהר 
פערשטעהט 4 ТМ...‏ בעט אייך, ווייל, איהר מוזט עס אויך צוגעבען, 
דער דועל БУМ‏ ארויסרופען פערשיעדענע ריידערייען, און איך בין 
אויף אַ שטעלע... ביי מיר זיינען פאַראַן חברים, קענען מיינען נאָט 
ווייס װאָס... 
דער ערשטער ליעבהאָבער האָט זיך נעסטאַרעט צו שמייכלען, וויי- 
זען אַ גלייכגילטיגע מינע, האַלטען זיך רוהיג, גלייך, ער האָט עס אָבער 
נישט נעקענט. זיין קול האָט געציטערט, די אויגען האָבען שולדיג 
געפּינטעלט און БУТ‏ קאָפּ האָט געצויגען אַרונטער, אַרונטער. . . לאַנג- 
לאַנג האָט ער עפּעס געשטאַמעלט. 
קלימאָוו האָט איהם אויסגעהערט, אַ קלעהר געטהאָן און ארויס- 
געלאָזט אַ טיעפען זיפץ. : 
--- מילא, זאָל בלייבען אַזױ ! — האָט ער געזאָגט — גאָט БУМ‏ 
שוין אייך מוח? זיין. נור אַ צווייטען מאָל זאָלט איהר ניט לייגען, 
יונגערמאַן. קיין זאַך ערנידריגט נישט אַזױ אַ מענשען, эм‏ לייגען. .. 
יאָדאָ ! איהר זייט יונג, האָט בילדונג געקראָנען... 
דער טולער גוטס-בעזיצער האָט איהם מיט В‏ פאָטערליכען טאָן 
אויסגע'מוסר'ט, און דער ערשטער ליעבהאָבער האָט זיך צוגעהערט 


זי 
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צו טהאָן, האָבען אָפּגעשלעפּט קלימאָוו'ן אָן אַ זייט און איהם גענומען 
בעטען, ער זאָל נישט מאַכען קיין סקאַנדאַל, אין די טהירען האָבען 
זיך בעוויזען פרויען מיט פערוואונדערטע פּנים'ער... 

דער ערשטער ליעבהאָבער האָט זיך אַ דרעה געטהאָן, в‏ שאָקעל 
געטהאָן מיט'ן פוס און מיט אַזאַ אויסדרוק, אַז ער קען, כלומרשט, 
נישט פערבלייבען אין $ הויז, וואו מען בעליידיגט איהם, האָט ער זיין 
הוט גענומען און נישט געזעגענט זיך מיט קיינעם, איז ער אַונעק. 

געהענדיג אַהיים, האָט ער דעם נאַנצען ЗУМ‏ פערעכטליך געשמיי- 
כעלט און געדריקט מיט די אַקסלען; אָבער אַז ער איז געקומען צו 
זיך אין האָטע? און האָט זיך אויסגעצוינען אויף דער זאָפע, איז ער 
געװאָרען שטאַרק אונרוהיג. 

--- דער טייפעל זאָל איהם נעהמען! — האָט ער געטראַכט -- 
דער דוע? איז קיין אונגליק נישט, ער БУМ‏ מיך נישט דער'הרג'ענען, 
אָבער עס БУМ‏ זיין זעהר מיאוס, ווען די חברים וועלען ווענען דעם זיך 
דערוויסען, זיי ווייסען אודאי, אַז די גאַנצע מעשה איז נישט געשטוי- 
| גען און נישט געפלוינען. העסליך ! מיין נאָמען вум‏ ווערען צו שאַנד 
און צו שפּאָט איבער גאַנץ רוסלאַנד... 

פּאָדזשאַראָוו האָט אַ קלעהר געטהאָן אַהער און אַהין, אָנגערוי- 
כערט זיך און, אום צו בערוהיגען זיך, איז ער ארויסגענאַנגען אויף 
דער גאַס, 

— מען האָט Ч‏ געדארפט מיט איהם דורכריידען. מיט דעם 
75 — האָט ער געטראַכט — אריינקלאַפּען איהם אין דעם נאַרישען 
מוח, אַז ער איז אַ גולם, א פּרא אִדם... אַז ТК‏ האָב גאָר ניט 
מורא.... 

דער ערשטער ליעבהאָבער איז שטעהן געבליבען פאַר זיבאיעוו'ס 
הויז און אַ קוק געטהאָן אויף די פענסטער. הינטער די קיסעענע פאָר- 
האַנגען האָבען נאָך געברענט פייערען און געשטאַלטען האָבען זיך 
בעוועגט, | 

— איך ווע? אָפּװאַרטען ! — האָט דער אַקטיאָר בעשלאָסען. 

עס איז געווען פינסטער און קאַלט, װוי דורך אַ זיפּ, האָט גערע- 
גענט א מיאוסער, יעסין-רעגענדעל... 

פּאָדזשאַראָוו האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן אַ פאָנאַר-סלופּ און זיך 
אין גאַנצען אָפּנעגעבען זיינע אונרוהיגע געפיהלען, - 
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פערגעניעגען און איהם זייער שמייכלען בעלוינט, זיינען צומישט -уз‏ 
װאָרען און די אויגען אַרונטערגעלאָזט. 

--- ניין, איהר זייט שוין אַזױ פריינדליך, מיין הערר, און נעהמט 
אייערע ווערטער צוריק... --- האָט געזאָגט МБР‏ שטאַרק צו- 


מישט: — איך בעט אייך! 
— אויב איהר פיהלט זיך בעליידיגט פון דעם, איז... ע-ע"ע... 
בין איך גרייט ! — האָט געענטפערט דער אַקטיאָר, מאַכענדיג מיט 


דער האַנד אַן אונבעשטימטען זשעסט. 

— זייט זיך מודה, אַז איהר האָט געזאָגט נישט די וואַהר- 
הייט. 

— איך? ניין... עדעדע... איך האָב נישט נעליינט, אָבער... 
איך בעדויער זעהר, װאָס איך האָב זיך ארויסנערעדט. .. . און איבער- 
הױפּט... איך פערשטעה נישט דעם דאָזינען טאָן אייערען | 

קלימאָוו האָט שווייגענדיג גענומען געהן פון איין ווינקע? אין 
דעם אַנדערען, אַזױ וי פערטראַכט. זיין דיקער, פליישינער פּנים האָט 
איצט ОКР БУТ ОЛ‏ פון צינטער און אויפ'ן האַלז זיינען די אָדע- 
רען אויפנעשװאָלען. דורכגענאַנגען זיך אַזױ К‏ פֹּאָאֶר מינוט, אין ער 
צוגעטראָטען צום אַקטיאָר און געזאָגט מיט אַ וויינענדיגען קול; 

— ניין, זייט שוין אַזױ פריינדליך ПХ‏ ניט צו, אַז איהר האָט 
אַ ליגען געזאָגט מכוח װאַרענקאַ'ן ! טהוט אַ טובה ! 

— מערקווירדיג ! --- האָט דער אַקטיאָר א דריק געטהאָן מיט די 
אַקסלען, שמייכלענדיג געצוואונגען און שאָקלענדיג מיט'ן פוס: -- 
דאָס איז... דאָס איז זאָגאַר אַ בעליידיגונג פאַר מיר ! 

--- ווילט איהר, הייסט עס, נישט צוגעבען ?.. 

— איך פערשטעה נישט! 


--- איהר ווילט נישט ? אויב אַזױ ענטשולדינט... בין איך. 


געצוואונגען צו געברויכען אַנדערע, נישט קיין גאַנץ אַנגענעהמע מיט- 
לען.... מיין הערר, אָדער איך בעליידיג אייך נלייך, אָדער... אויב 
איהר זייט אַן אנשטענדיגער מענש, רוף איך ТК‏ ארויס אויף אַ 
דועל. ... מיר וועלען זיך שיסען ! 

— גאַנץ רעכְט ! — האָט געענטפערט דער ערשטער Я‏ 
מיט אַ פערעפענטליכער מינע --- איך נעהם אָן ! 

די צוטומעלטע געסט און דער 275 הבית, נישט וויסענדיג װאָס 


— 
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דעם דאָזיגען הויז איז נעשטאַנען קאָשצעיעוו'ס הויז און דאָרט האָט 
געװאָהתנט די שטאָדטישע שעהנהייט װאַריענקאָ.. . 

— איהר מיינט װאַראַװאַראַ ניקאָלאיעוונאַ'ן ? — האָט קלימאָוו 
זיך אַ כאַפּ נעטהאָן און נענומען שטראַהלען פאַר פערגענינען: -- 
ווירקליך, אַ שעהנהייט.... די ערשטע אין דער שטאָדט. 

— די ערשטע אין דער שטאָדט! אַ קלאַסישער פּראָפיל... 
גרויסע, שװאַרצע אוינען און $ צאָפּ ГПЗ‏ נאַרטע?ל! זי האָט מיף 
דערזעהן РК‏ האַמלעט... שרייבט מיר אַ בריעף אַלאַ פּושקינ'ס טאַ- 
טיאַנע... פערשטעהט זיך, איך ענטפער... 

פּאָדזשאַראָוו האָט זיך אומגעקוקט און, פערזיכערט זיך, אַז אינ'ם 
גאַסט-צימער זיינען נישטאָ קיין פרויען, האָט ער פערנלאַצט די אוי" 
גען, מרה'שחורה'דיג אַ שמייכעל? נעטהאָן און ארויסגעלאָזט אַ טיעפען 
זיפץ. | 

— איך קום אַמאָל אַהיים נאָך אַ פאָרשטעלונג --- האָט ער גענו- 
מען שעפּצען --- טרעף איך זי אין מיין צימער, БУМ‏ דאָרט אויף דער 
זאָפּע. הויבען זיך | טרעהרען, ערקלעהרונגען אין ליעבע.... קישען... 
אֶה, יענע נאַכט איז נגעווען $ וואונדערבאַרע, אַ הערליכע ! אונזער ראָ- 
מאַן האָט זיך נאָכדעם געצויגען נאָך אַ פֹּאָאָר מאָנאַטען, אָבער 482 
אַמאָל אַזאַ נאַכט האָבען מיר שוין נישט דורכגעלעבט ! עהרענװאָרט ! 

— זייט אַזױ נוט.... װאָס מיינט איהר ? — האָט קלימאָוו גע- 
נומען שטאַמלען, ווערענדיג רויט, וי פייער, און אויסשצירענדיג די 
ВМК‏ אויפ'ן אַקטיאָר : --- איך קען זעהר גוט װאַרװאַראַ ניקאָלא- 
יעוונאַ'ן... זי איז מיין פּלימעניצע | 

פּאָדזשאַראָוו איז צומישט געװאָרען און האָט אויך אויסגעשצי- 
רעט די אוינען. 

— װאָס מיינט איהר ? --- האָט גערעדט קלימאָוו, צופיהרענדינ 
מיט די הענד : --- שטייטש, װאָס הייסט ?,.. איך קען דאָס מיירעל... 
און... און... און... שטייטש {... 

— איך בעדויעו זעהר, װאָס עס איז אַזױ אויסגעקומען... --- האָט 
דער אַקטיאָר גענומען מורמלען, אויפהויבענדיג זיך פונ'ם אָרט און 
רייבענדיג מיט'ן קליינעם פינגער די לינקע אויג: --- באָטש.. נאַ- 
טירליך, איהר וי אַן אָנקעל,.. 

דִי געסט, װאָס האָבען ביז אַהער אויסגעהערט דעם אַקטיאָר מיט 


208 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 


געקומען צופאָהרען צו איהם צו נאַסט, פאַר פּאַװעל איגנאַטיעװוויטש 
קלימאָוו'ן, אַ פערצינ יאָהריגער ИВО‏ מיט היבשען פלייש אויף זיך, 
אין אַ לאַנגען ראָק און זעהר ברייטע תחתונים. 

— איך רעקאָמענדיר ! --- האָט געזאָגט זיבאיעוו, פאָרשטעלענ- 
דיג קלימאָוו'ן ; --- אַ ליעבהאָבער ПБ‏ טהעאַטערס, האָט אַמאָל אליין 
געשפּיעלט. אַ גוטס-בעזיצער פון טולע ! 

פּאָדזשאַראָוו און קלימאָוו האָבען זיך צורעדט. צום גרויסען 
פערנניגען פון זיי ביידען, האָט זיך ארויסנעוויזען, 1х‏ דער טולער 
גוטס-בעזיצער האָט געהאַט געװואָהנט אין דער זעלבער שטאָדט, וואו 
אונזער ערשטער ליעבהאָבער האָט אַמאָל Ужур МУ‏ כסדר -уз‏ 
שפּיעלט אויף דער ביהנע. זיי האָבען גענומען ריידען וועגען יענער 
שטאָדט, УМ‏ בעקאַנטע, וועגען טהעאטער... 

— ווייסט איהר, יענע שטאָדט געפעהלט מיר זעהר --- האָט גע- 
זאָגט דער ערשטער ליעבהאָבער, ווייזענדיג זיינע רויטע זאָקען: -- 
БИМ‏ פאַר אַ טראָטואַרס, װאָס פאַר אַ רייצענדער נאָרטען... און 
װאָס פאַר אַ געזעלשאַפט ! אַ פּראַכטפאָלע געזעלשאַפט ! 

— יאָ, אַ פּראַכטפאָלע געזעלשאַפט! --- האָט דער גוטס-בעזי" 
צער מסכים געווען. 


— אַ האַנדעל-שטאָדט, אָבער א נאַנץ אינטעליגענטע... צום 
ביײישפּיעל, ע-ע"ע... דער דירעקטאָר פון דער נימנאַזיאום, דער פּראַ- 
קוראָר,.. די אָפּיציערען.... דער איספּראַװוניק איז אויך א גאַנץ 
נישקשה'דיגער מענש... אַ מענש, װאָס די פראַנצויזען רופען, אנ- 
שאנטע, און די פרויען ! אַלאַך, װאָס פאַר אַ פרויען ! 

— יא, די פרויען ТОР"...‏ . . . 

— אפשר בין איך פּארטייאיש ! וויי? אין יענער שטאָדט האָט 
מיר זעהר געגליקט אין דער הינזיכט פון אַמורעװען, פון ליעבע, הייסט 
עס ! איך װאָלט געקענט אַ צעהנדליג ראָמאַנען אָנשרייבען. צום ביי- 
שפּיעל, מיר זאָלען כאָטש נעהמען אַזאַ מין ראָמאַנטשיק . . . איך האָב 
געװאָהנט אויף יענאָרעווער גאַס, אין דעם זעלבען הויז, וואו עס נע- 
פינט זיך די קאַזנאַטשײסטװאָ ут)‏ שאַץיקאַמער). 

--- אין דעם רויטען, דעם ניט געשקאַטורעוועטען ? 

-- יאָ, יאָ.... אין דעם ניט געשקאַטורעװעטען. אין שכנות מיט 
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ליכער שטאָדט מיט דער בכבודינער פאַמיליע פון דעם פאַבריקאַנט 
זיבאיעוו. היינט, אַז ЛУ‏ דערמאָנט זיך אָן דער דאָזינער בעקאַנט- 
שאַפּט, קרימט ער זיך פערעכטליך, זשמורעט מיט די УМХ‏ און צופּט 
נערוועז זיין קויטעלע. 
= איינמאָל — דאָס איז געווען ביי זיבאיעוו'ן אויפ'ן געבורטס- 

טאָג -- איז דער אַקטיאָר געזעסען אין נאַסט-צימער צווישען זיינע 
נייע בעקאַנטע און האָט, וי געוועהנליך, געפּלױדערט. 

אַרום איהם אויף די פאטעלען און אויף דער זאָפע זיינען געוע* ‏ 
סען , טיפּען" און האָבען מיט פערגענינען זיך צוגעהערט צו זיינע 
מעשיות ; פון אַ צווייטען צימער האָט זיך געהערט אַ פרויענ-געלעכ- 
טער און די טענער פון פאַרנאַכטיגען טהעע-טרינקען... 

פערלייגט אַ פוס אויף אַ פוס, פערטרינקענדיג-יעדע פראַזע זיינע 
מיט טהעע און ראָם און זוכענדיג צו געבען זיין פּנים $ גלייכנילטינען 
אויסדרוק, האָט ער דערצעהלט וענען זיינע ערפאָלנען אויף דער 
ביהנע. 

איך בין אַ פּראָווינציעלער אַקטיאָר --- האָט ער גערעדט מיט . 
אַ נעפעלינען שמייכעל? אויף די ליפּען — איך האָב אָבער אויך נע- 
שפּיעלט אין די הױפּט שטעדט... אנב 2у\‏ איך אייך דערצעהלען 
אַ פאַל, װאָס כאַראַקטערעזירט שטאַרק די נייסטיגע שטימונג פון אונ- 
זער צייט. אין מאָסקװע אויף מיין בענעפיס האָט די Ул‏ מיר אונ- 
טערגעטראָנען אַזױ פיעל לאָרבער קראַנצען, אַז, ТМ‏ שווער ביי אַלעס, 
ВК‏ מיר איז היילינ, איך האָב נישט געוואוסט, וואו זיי אַהינצוטהאָן ! 
עהרענװאָרט | שפּעטער, אין אַ צייט פון נויטה, האָב איך די לאָרבער 
בלעטער אַװעקגעטראָגען אין אַ קרעמע? און... טרעפט, 25 דאָס האָט 
געוואוינען ? "му‏ פּוד און אַכט פונט! כאַ! כאַ ! דאָס נעלד איז מיר 
דאַן זעהר РУ‏ געקומען. בכלל, זיינען די אַרטיסטען גאַנץ אָפט אין 
נויטה, היינט האָב איך הונדערטער, טויזענדער пк‏ מאָרגען גאָר נישט... 
היינט איז קיין שטיקעלע ברויט נישטאָ און מאָרגען אויסטרעס און 
סאַרדעלען.. . 

די געסט האָבען סטאַטעשנע געזופּט ПБ‏ זייערע נלעזער און זיך 
צוגעהערט. דער צופריעדענער בעל הבית פונ'ם הויז, וועלענדיג צו- 
פריעדענשטעלען דעם געבילדעטען און אינטערעסאַנטען גאַסט זיינעם, 
האָט איהם אויך פאָרגעשטעלט פאַר זיינעם אַ ווייטען קרוב, װאָס איז 


У‏ < יי יי יי ייר 
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דער ערשטער ליעבּהאבּער, 


יעווגעני אַלעקסעיאיטש פּאָדזשאַראָוו, אַן אַקטיאָר, װאָס האָט 
געשפּיעלט די ראָלען פון ערשטע ליעבהאָבער, К‏ שלאַנקער, גראַציע- 
Л‏ מיט אַ רונדען פּנים און מיט זעקלאַך אונטער די אוינען, איז 
געקומען שפּיעלען אויף א סעזאָן אין איינע פון די שטעדט פון זיר" 
רוסלאַנד. 

קומענדיג אַהין, האָט ער די ערשטע זאַך נעזוכט זיך צו בעקענען 
מיט אייניגע פון די בכבודינע פאַמיליעס אין יענער שטאָדט. 

— יאָ, סיניאָר ! — האָט ער ВБК‏ נערעדט, ווינענדיג גראַציעז 
מיט К‏ פוס און ארויסווייזענדיג זיינע רויטע זאָקען : --- אַן אַרטיסט 
איז מחויב צו ווירקען אויף די מאַסען אי דירעקט אי אינדירעקט ; דאָס 
ערשטע קען עררייכט ווערען, דיענענדיג דער קונסט, פון דער ביהנע 
אַרונטער, און דאָס צווייטע — דורך מאַכען בעקאַנטשאַפטען מיט 
די איינװאָהנער. עהרענװאָרט, איך פערשטעה ניט, ווארום זאָל אונ- 
זערער אַ מענש אַן אַקטיאָר אויסמיידען די בעקאַנשאַפט מיט בכבורינע 
פאַמיליעס ? ווארום ? שוין נישט ריידענדיג ווענען די אננענעהמע 
צייט, װאָס מען קען פערברענגען אין אַזױנע הייזער, ווענען די מאָה?- 
צייטען, די געבורטסטענ, דיזשור-פיקסען, קען עס בכלל האָבען אַ 
גרויסען מאָראַלישען איינפלוס אויף דער געזעלשאַפט. שוין-זשע איז 
נישט אנגענעהם דער געדאַנק, אַז דו האָסט דאָרט ערגעץ פּערװאָרפען 
אַ ליכטינען פונק אין עמיצענ'ס אַ גראָבען מוח ? היינט די טיפּען! 
די פרויען ! מיין נאָט, װאָס פאַר אַ פרויען ! דער קאָפּ דרעהט זיך | 


פּערבלאַנדזשעסט אַמאָל אין אַ הויז פון אַ סוחר. אין די פּערבאָטענע - 


חדרים, קלייבסט זיך אויס אַ פּאָמעראַנצעלע, БУТ‏ פרישסטען, דעם 
רויטסטען, און ווייסט פון אַ לעבען אויף דער וועלט. עהרענװאָרט ! 
צווישען די אַנדערע, האָט ער זיך אויך בעקענט אין יענער זיר" 
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רייר מיינע, דאַן ЮР‏ איהר מיך ענטלאַסען, קענט מיר אָבזאָנען. 
בעסער שטאַרבען פאַר הונגער, וי אויף דער עלטער צו זעהען אַזעלכע 
זאַכען ! 

פעמיפּאטאלאָוו איז בלייך געװאָרען און דורכגעגאנגען זיך ЛВ‏ 
איין ווינקעל אין אַנדערען. 

— מען זאָל מעהר אַהער נישט צולאָזען גאלאמידאָוו'ן! — 
האָט ער געזאָגט מיט אַ הייזעריגען קול --- און איהר, מיינע העררען, 
בערוהיגט זיך. איך זעה איצט איין מיין טעות. אַ דאַנק, אַלטער | 

און ПВ‏ יענער צייט אָן, האָט ביי אונז מעהר גאָרנישט פּאַסירט. 
מערדיאיעוו איז געזונד געװאָרען, נור נישט אין גאַנצען. און נאָך ביז 
היינטינען טאָג, דערזעהענדיג אַ בוך, נעהמט איהם טרייסלען און ער 
קעהרט ВМ‏ דעם קאָפֿ... 
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אַזױ שטאַרק, װוי אויף מערדיאיעוו'ן. ער איז געװאָרען מאָגער, איינ" 


געצוינען און גענומען טרינקען. 

— פּראָכאָר סעמעניטש | --- האָט ער זיך געבעטען ביי בודילדא'ן 
— איך װעל פאַר אייך אייביג גאָט בעטען ! טהוט אַ בעט זיין עקסע- 
לענץ, ער זאָל מיר ענטשולדיגען... איך קען נישט לייענען. איך לייען 
טאָג און נאַכט, שלאָף נישט, БЫТ...” БУ‏ ווייב מיינס איז שוין 
פאַרמוטשעט געװאָרען לעזענדיג פאַר מיר אין דער הויך, נור זאָל מיך 
גאָט דער'הרג'ענען דאָ אויף דעם אָרט, אויב איך פערשטעה כאָטש 
איין װאָרט ! האָט רחמנות, טהוט מיר אַ טובה ! 

בודילדא האָט זיך עטליכע מאָל נעמאַכט האַרץ און איבערגערערט 
מיט סעמיפּאטאלאוו'ן, נור יענער האָט אַ מאַך געטהאָן מיט די הענד 
און, אַרומשפּאַצירענדיג איבער'ן דעפּאַרטמענט צוזאַמען מיט גאלא- 
מידאָוו'ן, האָט ער אַלֶעמען אויפגעװואָרפען זייער אונוויסענהייט, 

אַזױ זיינען אַװעק צוויי מאָנאַטען און נעענדיגט האָט זיך די 
דאָזיגע געשיכטע אויף אַ זעהר טרויעריגען אופן. 

איין מאָל, קומענדיג אין דיענסט, האָט מערדיאיעוו, אַנשטאָדט 
זיך צו זעצען ביים טיש, זיך געשטעלט אין מיטען צימער אויף די 
קניע, זיך צו-וויינט און געזאָגט : 

--- זייט מיר מוחל, פרומע מענשען דערפאר, װאָס איך מאַך 
פאַלשע געלד ! 

דערנאָך איז ער אריין אין קאַבינעט און זיך שטעלענדינ פאַר 
סעמיפּאטאלאָוו'ן אויף די קניע, האָט ער געזאָגט ; 

-- זייט מיר מוחל, עקסעלענץ : נעכטען האָב איך א קליין קינד 
אין ברונים אריינגעװאָרפען ! 

ער האָט זיך אַ קלאַפּ געטהאָן מיט דעם שטערן | פּאָל און גע- 
נומען בליפּען . . . 

— װאָס טהוט זיך דאָ ? װאָס הייסט עס ? -- האָט זיך פער- 
וואונדערט סעמיפּאטאלאוו. 

-- דאָס הייסט, עקסעלענץ -- האָט געזאָגט בודילדא מיט טרעה- 
רען אין די אויגען, ארויסטרעטענדיג אין פאָראויס : דאָס הייסט, אַז 
ער איז פון זינען אַרונטער ! ביי איהם האָט זיך דער מוח געריהרט | 
אָט װאָס אייער גאלאמידקא האָט אָנגעמאַכט מיט זיינע ביכער! 
גאָט זעהט אַלעס, עקסעלענץ. און אויב אייך געפעלען גישט די דאָזיגע 
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— וועגען װאָס האָט איהר דאָרטען 4 ? אַנו, דערצעהלט 
אַקאָרשט, מיין ליעבינקער ! 

מערדיאיעוו האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ אין דער הויך און נע- 
נומען בעוועגען מיט די ליפּען. 

| -- איך האָב פערגעסען, עקסעלענץ... --- האָט ער געזאָגט 

אין $ מינוט אַרום. : 

— הייסט עס, אַז איהר האָט נישט געלעזען, אָדער... ע-ע"ע... 
איהר האָט נעלעזען נישט אויפמערקזאַם | וי אַן אַװטאָמאַט ! אַזױ 
נעהט עס נישט! איהר לעזט איבער נאָך $ מאָל! מיינע העררען,. 
איך רעקאָמענדיר אייך אין אַלגעמײן, זייט אַזױ גוט און לעזט! אַלע 
זאָלט איהר לעזען !נעהמט ביי מיר אויף דעם פענסטער ביכער און 
לעזט. פּאראמאנאוו, געהט, נעהמט זיך К‏ בוך ! פּאָדכאָדצעוו, געהט 
איהר אויך, מיין ליעבינקער ! סמירנאָוו, --- איהר אויך | געהט אַלע, 
מיינע העררען, איך בעט אייך ! 

אַלֶע זיינען אַװעק און זיך גענומען צו ביכער. נור איין בודילקא 
האָט נעהאַט די חוצפּה אויסצודריקען אַ פּראָטעסט. ער האָט אַ מאַך 
געטהאָן מיט די הענד, א שאָקע? געטהאָן מיט'ן קאָפּ און געזאָגט : 

— נו, אויף מיר האָט קיין פעראיבע? נישט, עקסעלענץ. . . איך 
װוע? זיך שוין בעסער אין נאַנצען אָבזאָגען פון דיענסט, . . איך ווייס 
גאַנץ גוט, װאָס פון די דאָזינע קריטיקען און פערפאַסונגען קומט ארויס. 
ביי מיר אין הויז האָב איך געהערט, וי מיין עלטערער אייניקעל רופט 
צוליעב דיזעלבע ביכלאך זיין אייגענע מאַמע בהמה, איז ניט פרום 
געװאָרען צוליעב די דאָזינע בעכלאַך. מיך ענטשולדיגט, איך בעט אייך. 

— איהר פערשטעהט גאָרנישט --- האָט געזאָגט סעמיפּאטאלאָו, 
וועלכער האָט געוועהנליף פאַרגעבען דעם אַלטען אַלע זיינען גראָב- 
קייטען. 

אָבער סעמיפּאטאלאוו האָט א טעות געהאַט: דער אַלטער האָט 
אַלעס פּערשטאַנען. 

נלייך אין אַ ЗМ‏ אַרום האָבען מיר שוין דערזעהן די פּעולה פון 
דעם דאָזינען לייענען. פּאָדכאָדצעװו, וועלכער האָט געלעזען БУТ‏ צוויי- 
טען טהיי? פונ'ם , אייבינען אידען" האָט אָנגערופען בודילדא'ן , יע- 
זואיט". סמירנאָוו האָט אָנגעהויבען צו קומען אין דיענסט נישט גאָר 
קיין ניכטערער. נור אויף קיינעם האָט דאָס לייענען נישט געווירקט 


ר אי" ть‏ 
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גלייך, װי סעמיפּאטאלאָוו איז געקומען צופאָהרען, איז מערדיא- 
יעוו גערופען געװאָרען אין קאַבינעט. 

ИК) —‏ אָט לעזט, מיין ליעבענקער ! -- האָט געזאָנט סעמי" 
פּאטאלאָוו, דערלאַנגענדיג איהם $ בוך: -- לעזט עס אויפמערק- 
זאַם, 

מערדיאיעוו האָט מיט ציטערענדע הענד גענומען דאָס בוך און 
РК‏ ארויס פון קאַבינעט. ער איז געווען בלייך. זיינע קרומע אויג?אַך 
זיינען אונרוהיג אַרומגעלאָפען און, װוי עס האָט זיך געדאכט, געזוכט 
הילף ביי די אַרומינע זאַכען. 

מיר האָבען ביי איהם גענומען דאָס בוך און עס פארזיכטיג 
בעקוקט. 

דאָס בוך איז געווען , גראַףּ מאָנטע קריסטאָ". 

— אַנטקעגען זיין ווילען קענסטו נישט געהן ! --- האָט געזאָגט 
מיט אַ זיפץ אונזער Чук‏ בוכהאַלטער פּראָכאָר סעמעניטש בו" 
דילגא — סטאַרע זיך, "М‏ עס איז, שטריינג זיך אָן... לעז זיך צו בי- 
סינקעס, און דערנאָך, БУМ‏ גאָט געבען, ער БУМ‏ פערגעסען, דאן װועסטו 
ПУР‏ ואַרפען. דו נור שרעק זיך נישט... און די הױפּט Ч!‏ -- 
נישט טהו זיך אריין.... לעז און נישט טהו זיך אריין אין דער т‏ 
גער נאַרישקייט. 

מערדיאיעוו האָט איינגעוויקעלט דאָס בוך אין פּאַפּיער און זיך 
געזעצט שרייבען. אָבער היינטינס מאָל האָט זיך איהם נאָרנישט נע- 
שריבען, די הענד האָבען ביי איהם געציטערט און די קרומע אויגען 
זיינע זיינען אַרומנעלאָפען אויף פערשיעדענע זייטען: איינס אין 
באַלקען, דאָס אַנדערע אין טינטער, אויף БУТ‏ צווייטען טאָג איז ער 
געקומען צו דער אַרבײט אַ פערוויינטער. 

--- פיער מאָל האָב איך אָנגעהויבען לעזען — האָט געזאָגט — 
און קען בשום אופן קיין טאָלק נישט דערגעהן... עפּעס אַזעלכע אויס- 
לענדער. ++ 

אין פינף טעג אַרום, ווען ספעמיפּאטאלאָוו איז פאַרבײיגעגאַננען 

פאַרביי די טישען, האָט ער זיך אָבנעשטעלט פאַר бд‏ און 
געפרעגט : 

— נו, װאָס הערט זיך? איהר האָט נעלעזען דעם בוך ? 

— געלעזען, עקסעלענץ, 
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БЫТ —‏ האָט איהר געקענט אָבלעגען אויף שמּעטער --- האָט ער 
;עזאָגט — איהר זעהט דאָך, אַז איך רער מיט אַ מענשען ! שרעקליך, 
ОК"‏ 755 אַן אונערצויגענעס, גראָבעס פאָלק ! אָט האָט איהר, הערר 
גאַלאַמידאָוו. . . איהר האָט געזאָגט, אַן ביי אונז זיינען שוין מעהר 
נישט פאראן גאָגאָל'ס טיפּען... אָט, איז אייך ! מיט װאָס איזן ער 
נישט קיין ВЮ‏ ?.. | אָנגעבלאָזענער, די עלענבויגענס צוריסען, אַ 
קרומער... קאַמט זיך קיין מאָל נישט... היינט טהוט אַ קוק, וי ער 
שרייבט ? ווייס דער טייפע?, װאָס דאָס איז ! שרייבט БУ‏ הארץ'דיג, 
אֶהן אַ זינען... וי אַ שוסטער | אָט, טהוט אַקאָרשט אַ קוק | 

— יא-א... האָט אויסגעברומט גאַלאַמידאָוו, אַ קוק טהאָנדינ 
אויף דאָס פֹּאַפּיר — איהר, הערר מערדיאיעוו, לעזט, הפֿנים, ווע" 
ניג. 

--- ניין, מיין ליעבינקער, אַזױ קען עס נישט געהן ! --- האָט יי 
טער גערעדט דער פאָרגעזעצטער --- איך שעהם זיך פאַר אייך !.. 
איהר װאָלט כאָטש ביכער, געלעזען צו װאָס... 

вм --‏ ? ע ז ע | ביכער האָט אַ גריסע בע- 

דייטונג! — האָט געזאָגט גנאַלאַמידאָו און ПХ‏ אַן אורזאך 
אַ זיפץ געטהאָן --- זעהר אַ גרויסע | איהר לעזט און БУМ‏ גלייך דער- 
זעהן, װי שנע? עס ВУМ‏ זיך ענדערען אייער גאַנצע וועפט-אַנשויאונג. 
און ביכער קענט איהר קרינען וואו איהר ווילט, ביי מיר, למשל.. 
איך'? אייך מיט פערגעניגען געבען. אפילו מאָרגען ПУР‏ איך אייך צו- 
פיהרען, אויב איהר ווילט, 
-- בעדאַנקט, מיין ליעבענקער ! -- האָט געזאָגט סעמיפּאטא- 
1152 | | 

מערדיאיעוו האָט זיך אומנעלומפּערט פערנייגט, האָט בעוועגט 
מיט די ליפּען און איז ארויס. 

אויף דעם צווייטען טאָג ГК‏ צו אונז אין דעפּאַרטאַמענט נע- 
קומען צו פאָהרען גאלאמידאָוו מיט אַ בינטעל ביכער. 

פון דעם דאָזיגען מאָמענט הויבט זיך אָן די געשיכטע. די שפּע- 
טערדיגע דורות וועלען קיין מאָל נישט מוח? זיין סעמיפּאטאלאָװו'ען 
פאַר זיין לייכטזיניגע האַנדלונג! Ча‏ אַ יונגען מאַן, װאָלט מען עס 
נאָך אפשר געקענט מוח? זיין, אָבער דעם ערפאַהרענעם ווירקליכען 
שטאָאַטס-ראַטה — קיין מאָל אין לעבען נישט! 
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דאס לעזען. 


БУВУ‏ איין מאָל איז אין דעם קאַבינעט פון אונזער פאָרגעזעצטען 
УХ‏ פּעטראָװיטש סימיפּאטאלאָוו געזעסען דער דירעקטאָר פון 
אונזער טהעאַטער נאַלאַמידאָוו און האָט מיט איהם גערעדט ועגען 
דאָס שפּיעלען און וועגען דער שעהנהייט פון אונזערע אַקטריסעםפ. 

— איך בין מיט אייך נישט איינפּערשטאַנדען -- האָט נע- 
רעדט м‏ פּעטראָװיטש, אונטערשרייבענדיג פּאַפּירען : --- РКО‏ 
יוריעוונא איז אַ שטאַרקער, אַ אָריגינעלער טאַלענט ! זי איז אַזא ליעבע, 
אַזא גראַציעזע... אַזאַ רייצענדע... 

УХ‏ פּעטראָוויטש האָט געװאָלט ווייטער ריידען, נור פאַר 
גרויס בעגייסטערונג, האָט ער נישט נעקענט ארויסבריינגען קיין איין 
װאָרט און האָט נור זעהר אַ ברייטען און זיסען שמייכעל געטהאָן, 
און פון דעם דאָזינען שמייכע?, האָט דער דירעקטאָר, אויף איהם קו- 
קענדיג, דערפיהלט אַ זיסקייט אין מויל, 

--- מיר געפעהלט אין איהר . . . ד-אָדאָס... די אויפרענונג און דאָס 
ציטערען פון דער יונגער ברוסט, ווען זי לעזט די מאָנאָלאָגען... עס 
האַלט זיך אין איין בעוועגען, רק זי היצט זיך ! אין יענעם מאָמענט, 
זאָגט איהר אין מיין נאָמען, בין איך בערייט... אויף אַלעס | 

--- זייט אַזױ גוט, עקסעלענץ, און שרייבט אונטער אַן ענטפער 
אויף דעם וי עס פּערהאַלט זיך די כערסאָנער פּאָליצײי אַנטקענען... 

סעמיפּאטאלאָוו האָט אויפנגעהויבען זיין שמייכלענדיג פּנים און 
דערזעהן פאַר זיך БУТ‏ בעאַמטען מערדיאַיעוו. מערדיאיעוו איז נע- 
שטאַנען פאַר איהם און, אויפּוטשענדיג די אוינען, האָט ער איהם אונ- 
טערגעטראָגען אַ פּאַפּיער צום אונטערשרייבען. סעמיפּאטאלאָוו האָט 
זיך אַ קרים געטהאָן : די פּראָזע האָט איבערגעריסען די פּאָעזיע אויף 
דעם הויפּט אינטערעסאַנטען פּלאַץ, 
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דערט רובע? אָדער אָנשרעקען איהם, מיט פאַרשװאַרצען די אויגען 
איבער דער גאַנצער שטאָדט, אָדער איהם פאַרפיהרען אין אַ פינסטער 
חדר'? און אריינפאָהרען איהם אַזױ גוט איבער דער מאָרדע. איך האָב 
פאַרזעהן, איך ЛИ‏ איצט אליין איין, אַז איך האָב פאַרזעהן, האָב 
איהם איינגעלאָזען אומזיסט און אומנישט. מען קען זיך גאָרנישט 
העלפען, ניקאדים יענאָריטש: דער כאַראַקטער מיינער אין אַ 1$ 
ווייכער!... 

— יאָ, אַ שטילער זייט איהר זעהר, דאָס אין אמת. נו, איך'? 
געהן, עס ГК‏ צייט... דער קאָפּ אין מיר אַביסעל שווער געװאָ- 
רען+.. 

ניקאדים יענאָריטש האָט זיך צום לעצטען מאָל אַ שמיץ געטהאָן 
מיט'ן בעזים און איז אַראָבגעקראָכען אונטען. 

מאַקאַר טאַראַסיטש БЫЛ‏ אַ זיפץ געטהאָן און נאָך מיט מעהר 
РУП‏ גענומען אַרבײטען מיט'ן בעזים. 
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פריהער ; נור אין דעם טאָג, װאָס האָט געזאָלט זיין די חופּה, האָט ער 
אַ קוק געטהאָן אויף די געסט און זיך געכאַפּט פאר'ן קאָפּ,. -- 
, טאַטעלאַך — זאָגט ער — וויפיעל? קרובים זיי האָבען ! איך דאַרף 
נישט ! איך М‏ נישט ! איך קען נישט !" און ער האָט זיך צולאָזט, 
און ער האָט זיך צושריען... איך טענה. מיט איהם אַזױ אי אַזֹ... 
אייער װאָה?געבאָרען" — זאָג איך --- , ביזט פון זינען אַראָב, צו" 
װאָס ? עס איז דאָך נאָךְ מעהר כבוד, ווען עס זיינען פאַראַן $ סך 
קרובים !? און ער טענה'ט אַלץ: ניין ! ניין! ער װויל נישט! האָט 
געכאַפּט דאָס היטע? און דו זעהסט איהם עפּעס? אַזױ האָב איך 
איהם שוין אָנגעזעהען!... 

עס איז געווען נאָך | אַנדער פאַל. עס האָט זיך נעשרכנט צו 
מיין דאשא'ן דער האָלץדהענדלער אַליאַליאַיעוו. ער האָט זיך אין 
איהר פערליעבט פאַר איהר 25 און נוטע אויפפיהרונג... נו, און 
דאַשאַ האָט איהם אויך געליעבט, זיין ערנסטער כאַראַקטער איז איהר 


געפעהלען. ער איז ווירקליך אַ גוטער, אַנשטענדיגער מענש. ער האָט ‏ 


געמאַכט אַ פאָרשלאַג און אַלץ אויף אַזאַ שטרענגען אופן. ער האָט אי- 
בערגעקוקט די уз‏ אויסשטייער, יעדעס ברעקעלע, יעדעס פּיצעלע, 
אַלֶע קופערטען האָט ער איבערגעראָיעט, מאַטרענאַ'ן האָט ער גוט 
אויסגעזידעלט, פאַרװאָס יענע האָט נישט איינגעהיט אַ סאַלאָפּ АБ‏ 
מאִיל. און מיר האָט ער אויך צוגעשטעלט אַ פולע ליסטע פון זיין איי- 
גענטהום, מיט איין װאָרט, 15 אנשטענדיגער מענש, עס איז אַ זינד 
צו זאָגען אויף איהם אַ שלעכט װאָרט. דעם אמת געזאָנט, אין ער מיר 
זעהר שטאַרק געפעלען. געדונגען האָט ער זיך מיט מיר צוויי מאָנאַטען 
נאָכאַנאַנד. איך ניעב איהם אַכט טויזענד, און ער בעט אַכט טויזענד 
פינף הונדערט. מיר האָבען זיך געדונגען און געדונגען; עס פלענט 
טרעפען, מיר זעצען זיך טהעע טרינקען, האָבען אויסגעטרונקען צו 
פופצעהן גלאָז און האַלטען זיך 182 אַלץ אין איין דיננען. ТК‏ האָב 
איהם שוין אַרױפגעװאָרפען 52 צוויי הונדערטער --- און ער לאָזט 
אַלץ נישט איין ! און אַזױ זיינען מיר זיך צונאַנגען איבער דריי הונ- 
דערט רובעל. ער איז אַװעק און האָט נעבאַך ביטער געוויינט... ער 
האָט צו שטאַרק ליעב געהאַט דאַשאַ'ן. 

אַצינד זידעל איך זיך אליין, איך בין אַ זינדינער מענש, װאָס 
איז דאָס צו רעדען ? איך האָב איהם געדאַרפט אָבגעבען די דריי п‏ 
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טען איינגעזויגען.... האָסט זיך אַרומגעפיהרט פיט אַ מויד, איהר 
פּערדרעהט דעם קאָפּ, КО‏ האָב מיט איהר חתונה!... 

— דער סוחר, ОК‏ קליאַקין, — האָסט נעהערט פון איהם ? 
כאָטש ער איז אַ פּױער, פון דעסטוועגען האָסטו געדארפט זעהן, װאָס 
פאַר א שטוקע ער האָט אָבגעשפּיעלט... ביי איהם האָט זיך $ 
חתן אויך גענומען בריקען, האָט בעמערקט, אַז דער נדן איז נישט גאָר, 
װוי עס געהער צו זיין... . האָט ЛУ‏ קליאַקין, הייסט עס, איהם פאַר- 
שלעפּט אין שפּייכלער, צונעשלאָסען די טהיר, אַרוסגענומען פון קע- 
שענע אַ גרויסען רעװאָלװער, אַ געלאָדענעם מיט ריכטיגע קוילען, און 
זאָגט : ,שווער זיך --- זאָגט ער --- פאַר גאָט, אַז דו וועסט מיט איהר 
חתונה האָבען אַז ניט — זאָגט ער --- דער'הרנ'ע איך דיך די מינוט,. 
דו לומפּ איינער ! די מינוט !? --- און מיין בחור'? האָט זיך טאַקע 
דערשראָקען, האָט געגעבען אַ שבועה און טאַקע חתונה געהאַט אויך. 
אָט, זעהט איהר, און איך װאָלט עס נישט געקענט טהאָן. אפילו שלאָ- 
גען זיך װאָלט איך אויך נישט געקענט, ניט נור שיסען... מיין דא- 
שע'ן האָט דערזעהן אַ כאָכאָל, אַ בעאַמטער פון קאָנסיסטאָריאום, 
ברוזרענקאָ. אויך פון דעפּאַרטאַמענט פאַר גייסטיגע ענינים, האָט זי 
דערזעהן און זיך פערליעבט. געהט איהר ЛМ)‏ אַ רויטער, וי אַ ראַק, 
שטאַמעלט עפּעס אַזעלכע מאָדנע ווערטער און АВ‏ מויל שלאָגט איהם 
אַזש אַ פּאַרע.... ביי טאָג זיצט ער ביי אונז און ביי נאַכט געהט אונ- 
טער די פענסטער אַרום. דאַשע'ן איז ער אויך געפעלען. זיינע אויגען 


| -- זאָגט זי --- זיינען זעהר שעהנע. אין זיי --- זאָגט זי --- איז דאַ 


פייער און די נאַכט, די פינסטערע... און דער כאָכאָל איז געגאַנגען, 
געגאַנגען, ביז ער האָט К‏ פאָרשלאַג געמאַכט. דאַשאַ האָט איהם גע- 
געבען איהר צושטימונג מיט פרייר, מען קען ДУ‏ מיט בענייסטע- 
רוננ. Тк,‏ פערשטעה — זאָגט זי — פּאַפּאַ, אַז ער איז נישט קיין 
מיליטער-מאַן, אָבער ער אין אַ בעאַמטער פון אַזאַ דעפּאַרטאַמענט, 
װאָס איז כמעט אַלץ איינס וי ער װאָלם אַ מיליטער-מאַן געווען, און 
דערפאַר האָב איך איהם זעהר ליעב !? װאָס ווייס, דאכט זיך, $ מיי- 
דעל, און זי קלייבט שוין היינטיגע צייטען אויך אויס. 

אַלזאָ, דער כאָכאָ? האָט בעקוקט די גאַרדעראָבע האָט זיך מיט 
מיר נעדונגען אַביסעל פאר'ן נדן און האָט נור מיט דער נאָז אַ דרעה 
געטהאָן — ער איז אויף אַלץ מרוצה, נור די חתונה זאָל זיין װאָס 
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אַלְץ אַ קאָפּ — דאָס לעז, יענעס לעז { ס'האָט איהר דערעסען ביז'ן 
טויט. איך זעה, ער האָט זי ליעב. ПХ‏ זי איז זיך גלאַט ИМК‏ -- 
,ער געפעלט מיר נישט, פּאַפּאַ, דערפאַר --- זאָגט זי--- וויי? ער איז 
נישט קיין מיליטער-מאַן", מילא, זאָל זיין נישט קיין מיליטער-מאַן, 
איז אויך רעכט. אַ טיטול האָט ЛУ‏ אליין איז ער אַ אנשטענדינער, 
אַ זאַטער, $ ניכטערער --- װאָס זאָל מען דאָ געהן אַ סך קלייבען ? 
ער האָט זיך געשרכנט, האָבען מיר געגעבען אונזער ברכה. . . וועגען 
נדן האָט ער אפילו נישט דערמאָהנט. שווייגט, וי א שטומער. . . װוי 
ער װאָלט נאָר קיין מענש נישט געווען, נור עפּעס אַ גייסט, אַ רוח אֶהן 
פלייש און בלוט, ПУР‏ אֶהן ГО‏ אויך אויסקומען. מען האָט בעשטימט 
דעם טאָג פון דער חופּה און װאָס מיינט איהר? הא ? דריי טעג 
פאַר דער חתונה קומט צו מיר אין קראָם אריין דער אייגענער קאַטאַ- 
װאַסאָוו. די אוינען זיינע זיינען רויט, דאָס ВВ‏ בלייך, צושראָקען, 
און אין נאַנצען טרייסעלט ער זיך. 

--- װאָס פּערלאַנגט איהר 4 --- פרענ „ТК‏ 

— ענטשולדיגט — זאָגט ער — מאַקאַר טאַראַסיטש, איך קען 
מיט דאַריא מאַקאַראָװונאַ נישט הייראַטהען. איך — м‏ ער -- 
האָב אַ טעות געהאַט. איך --- זאָגט ער --- קוקענדיג אויף איהר בלו- 
הענדע יוגענד און נאַאיוויטעט, האָב. ערװואַרטעט צו געפינען אין 
איהר в‏ באָדען, פרישקייט, א װאַרימע נשמה — זאָגט ער --- און זי 
איז נישט דאָס. זי האָט זיך שוין ערװאָרבען אַזעלכע סימפּאַטיעס, 
זי איז גענויגט --- זאָגט ער --- צו פּוסטע זאכען, ווייס נישט פון קיין 
אַרבײט, מיט דער מאַמעס מילך האָט זי דאָס אין זיך שוין אייננע- 
זוינען . . . איך גערענק נישט, װאָס ער האָט געזאָנט, זי האָט דאָרטען 
איינגעזויגען. ... ער רעדט צו מיר אַזױ און אליין וויינט ער מיט 
ביטערע טרעהרען. 

— און איך ? איך, טהייערינקער מיינער, האָב איהם נור גוט 
אויסגעזידעלט און איהם אָבנעלאָזט. איך בין אפילו נישט גענאננען 
אין געריכט, נישט איך האָב איהם פּערקלאַנט פאַר זיינע פאָרגעזעצטע, 
און נישט איהם באַרעדט איבער דער שטאָדט. : 

װאָלט איך געגאַנגען אין געריכט, נישקשה, ער װאָלט זיך שוין 
דאַן דערשראָקען פאַר דעם בזיון און װאָלט חתונה געהאַט. די פאָר- 
געזעצטע װאָלטען מסתמא נישט געקוקט אויף דעם, װאָס זי האָט דאָר- 
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און געלד לייהט מען איהם אויך — היינט װאָס פעהלט אַזאַ לעבען ? 
נו, איז ער זיך אַ חתן ביז אויף דער עלטער, Гиз‏ טויט אריין --- און 
חתונה האָבען דארף ער אויך נישט. האָט שוין אַ פּליך איבער'ן גאַנ- 
צען קאָפּ, איז גרוי װי א טויב, די קניע בויגען זיך אונטער, און ער 
איז נאָך אַלץ К‏ חתן.. . 

עס טרעפען אויך אַזעלכע, װאָס האָבען נישט חתונה צוליעב 
זייער נאַרישקײיט. . . אַ נאַרישער מענש ווייס אליין נישט, װאָס ער 
21 ; נו, קלייבט ער ; די איז איהם נישט גוט, אַן אַנדערע איז איהם 
נישט שעהן. ער געהט און געהט, שדכנט זיך און שדכנט זיך און 
פּלוצים, פון העלער הויט, שפּאַרט ער ТТ‏ איין, װי אַ פערד: ТК,‏ 
קען נישט — זאָגט ער -- און יל נישט!" אָט, לאָמִיר, למשל, 
נעהמען קאַטאַװאַסאָוו'ן, מיין דאַשאַ'ס ערשטען חתן... ער איז 
געווען אַ לעהרער אין אַנימנאַזיום, האָט אפילו געהאַט К‏ ראַנג פון 
אַ טיטולאַר-ראַטה. .. אַלֶע וויסענשאַפטען האָט ער געקענט, פראַנ- 
צויזיש, דייטש... מאַטעמאַטיקע, און צום ЯР‏ איזן אויסגעקומען, 
אַז ער איז אַ פערד בצורת אדם, אַ נולם און דאָס אַלעס. איהר שלאָפט, 
ניקאָרים יענאָריטש $ 

— ניין, װאָס זאָל איך עפּעס שלאָפען? דאָס האָב איך их‏ 
פון פערגעניגען וועגען די אויגען פערמאַכט. 

— נו, אָט... האָט דער דאָזיגער מענש גענומען זיך דרעהען 
ארום דאַשאַ'ן און דאשא, דארפט איהר וויסען, אין דעמאָלט נאָךְ 
אפילו קיין צװאַנציג ЧАК‏ נישט אַלט געווען. זי איז געווען אַ מיידעל 
אויפ'ן וואונדער,. אַ פרישע פּרעפּעטשקע ! פול, ברייט, דיק, מיט 
פּלייצעס, מיט... מיט אַלע מיידעלשע מעלות. דער שטאַאַטס-ראַטה 
ציצעראָנאָוו — ער דיענט אין דעם דעפּאַרטאַמענט פון גייסטליכע 
ענינים — איז אויף די קניע נעקראָכען, אַז זי זאָל ווערען ביי איהם 
אַ גובערנאַנטקע --- האָט זיך ЮУ‏ האָט נישט געװאָלט, אַלזאָ, 
האָט קאטאוואסאוו אָנגעהויבען צו אונז אריינצוקומען. קומט יעדען 
טאָג, זיצט אַװעק ביז האלבע נאַכט און רעדט אַלץ מיט איהר וועגען 
פערשיעדענע װיסענשאַפטען און טיעפע ענינים. טראָגט איהר ביכ- 
לאַךְ, הערט, װי זי שפּיעלט מוזיק... ער ציהט אָבער אַלץ צו די 
ביכלאַך . . . מיין דאַשאַ РК‏ אָבער אַ געלערענטע, די ביכלאַך דאַרף 
זי אין נאַנצען אויף כפּרות, זי ПУР‏ שוין גענוג, און ער דרעהט איהר 
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דאַרף מען מיט זיי האַנדלען ! א שלעכט פאָלק זיינען זיי, די חתנים !... 
אַ נישטיג פאָלְק!... 

די חברים האָבען Ч‏ אויסגעצויגען איינער נעבען אַנדער'ן אויף 
דעם אויבערשטען פּאֶָל און גענומען אַרבײטען מיט די בעזימער. 

— אַ פּוסטער, אַ נישטיגער... . --- האָט ווייטער גערעדט מאַ- 
קאַר טאַראַסיטש --- איך האָב זיך גענוג אָנגעליטען פון זיי, פון די 
הפקר-יונגען.... װאָלט איך געהאַט עפּעס в‏ ריכטיגען כאַראַקטער, 
װאָלט מיין דאשא שוין לאַנג געווען פּערהייראַטה און זי װאָלט גע- 
באָרען קינדערלאך. יאָ, יאָ... אַלטע מוידען, טהייערינקער מיינער, 
זיינען איצט דאָ צווישען ווייבער אודאי העלפט אויף העלפט, גוטע 
פופציג פּראָצענט זיינען זיי פאַראַן זייערע... און איהר מוזט האַָ- 
בען אין זינען, ניקאָדים יעגאָריטש, 1% יעדע פון די דאָזיגע מוידען 
האָט אין איהרע יונגע יאָהרען געהאַט חתנים. היינט, פאַרװאָס-זשע, 
פרעגט זיך, האָבען זיי נישט חתונה געהאָט ? איבער וועלכער אורזאך $ 
אָט טאַקי נור דערפאַר, ווייל די עלטערן האָבען איהם, דעם חתן, הייסט 
‚БУ‏ נישט געקענט איינהאַלטען, האָבען איהם געלאָזט ארויסדרעהען 
זיך. 

-- דאָס איז אמת. 

— דער מאַנספּאַרשױן היינטיגער איז אַ צולאָזענער, אַ נאַרישער, 
אַ פריידענקער. װאָס ער זאָל נישט טהאָן, װיל ער האָבען נוצען. ער 
Бум‏ דיר קיין איין איינציגען טריט נישט טהאָן אומזיסט. דו ווילסט 
איהם פערשאַפען פערגעניגען און ער פערלאַנגט פון דיר נעלד דער- 
פאָר. נו, און חתונה האָט עה אויך נישט אֶהן הינטער-געדאַנקען. אז 
שוין חתונה האָבען, טאָ וויל איך געלר, אַ סך געלד!... װאָלט עס 
נאָך אַלץ נעווען נישקשה : מילא, זאָל זיין אַזױ --- פרעס, ווער דער- 
װאָרגען, נעהם מיין געלד, אָבער האָב זשע חתונה מיט מיין קינד, 
טהו שוין די גרויסע געפעלינקייט ! איז אָבער ניין, עס הויבט זיך גאָר 
נישט БУ...‏ טרעפט, אַז מיט נעלד ליידט מען זיך אויס גענוג 
צרות און ענוים. אַנאַנדערער שדכנט זיך און שדכנט זיך, און וי נור 
עס דערגעהט צו דעם הױפּט עיקר, צו דער חופּה הייסט עס, מאַכט מיי- 
נער אַ ויברח, פאַרקירעװעט די האַליאָבלעס ПХ‏ האַידא, אַװעק צו אַן 
אַנדערער שדכנן זיך !... א חתן, דאַרפסטו וויסען, איז גוט צו זיין, 
עס איז פַּשוט אַ פערגעניגען. מען גיט גוט אָבצועסען, אָנטרינקען זיך 
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אין בּאַר. 


2 


— איך וואונדער זיך, װאָס אייער טאָכטער, אַזאַ גרויסע פּאַר- 
שוין און אַזא סטאַטעטשנע מיידעל, האָט נאָך ביז אַהער נישט חתונה 
געהאַט! --- האָט געזאָגט ניקאדים יענאָריטש פּאָטיטשקין, ארוים- 
קריכענדיג אויפ'ן אויבערשטען פּאָל. 
| ניקאַדים יעגאָריטש איז געווען נאַקעט, אַזױ וי יעדער נאַקעטער 
מענש, נור אויף זיין פּליכעװאַטען קאָפּ האָט ער געטראָגען אַ היטעלע. 
מורא האָבענדיג, 18 די היץ זאָל איהם נישט אַ שפּאַר טהאָן אין 
קאָפּ, אָדער ער זאָל נאָר נישט קריגען קיין אַפּאָפּלעקסיע, האָט ער זיך 
שטענדיג געפּאַרעט אין אַ היטעל. זיין פריינד מאַקאַר טאַראַסיטש 
פּיעשקאָוו, אַ קליינער אַלטינקער, מיט דינע, בלויע פיסלאַך, האָט אַלס 
ענטפער אויף זיין פראַנע, נור אַ דריק געטהאָן מיט די פּלייצעס און 
געזאָגט : : 

— זי האָט 152 דערפאר נישט חתונה געהאַט, ווייל גאָט האָט 
מיר נישט בעשערט מיט קיין ריכטינען כאַראַקטער. אַ שטילער בין 
איך און אַ רוהיגער, קיין פליעג אויפ'ן װאַנד קען איך נישט אֶנריה- 
רען, ניקאדים יעגאָריטש, און מיט נוטסקייט און שטילקייט {УР‏ מען 
היינטיגע צייטען גאָרנישט מאַכען. דער היינטיגער חתן איז אַ שלעכ- 
טער נפש און מען דארף זיך מיט איהם בעגעהן, װוי מיט אַזעלכען. 

— װאָס הייסט עפּעס אַ שלעכטער נפש? פון װאָס פאַר אַ 
שטאַנדפּינקט מיינט איהר דאָס ? 

— איך מיין, דער היינטיגער חתן אין אַ צולאָזענער זעהר... 
דאַרף מען איהם האָבען, מון מען ГУ‏ צו איהם שטרענג, ניקאָדים 
יעגאָריטש. שלעפען איהט אין געריכט, מכבד זיין איהם איבער דער 
מאָרדע, ‏ רופען אַ פּאָליציי-מאַן קען אויך נישט שאָרען. אט 8" 
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— פאָטער דיאַקאָן ! — האָט זיך מיכאַילאָ געװענדעט צו 
איהם מיט א וויינענדיגען МР‏ --- זייט מיר מוח?, אום נאָטעס ווי- 
לען ! 

— פאַר װאָס איז דאָס ? 

מיכאַילאָ האָט אַ טיעפען זיפץ נעטהאָן און זיך $ נויג טהאָנדיג 
דעם דיאַקאָן צו די פיס, האָט ער געענטפערט : 

--- דערפאר, װאָס איך האָב געװאַגט צו טראַכטען, אַז ביי אייך 
אין קאָפּ זיינען פאַראַן אידעען ! 
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БУМ 9253 —‏ דאָ ארויסקומען איינער מיט לאַנגע האָאָר — 
האָט גענומען שעפּצען מיכאילאָ, זיך ווענדענדיג צו די אינגלאַך, וועלכע 
זיינען געשטאַנען נעבען די קליידער : — ער פערפיהרט דאָס פאָלק. 
ניט אויף איהם אַכטונג, און טהוט א לאָף צו דער בעל הבית'טע, זי 
זאָל שיקען נאָך נאַזאַר זאַכאַריטש'ען, זאָל ער ער מאַכען к‏ פּראָטאָ- 
קאָל. ער רעדט עפּעס אַזעלכע מאָדנע רייד... מיט אידעען... 

— װאָס איז דאָס פאַר אַזעלכער מיט לאַנגע האָאָר 4 --- האָבען 
זיך אַ כאַפּ געטהאָן די אינגלאַך --- דאָ האָט זיך МУР‏ פון די דאָ- 
זיגע נישט אױיסגעטהאָן. אין גאַנצען האָבען זיך אױיסגעטהאָן זעקס 
פּאַרשױן. אָט דאָדאָ "МУ‏ טאַטאַרען, דאָ איינער אַ הערר, דאָ צוויי 
סוחרים, דאָ דער דיאַקאָן.... און מעהר קיינער נישט... דו האָסט 
הפּנים דעם פאָטער דיאַקאָן אָנגענומען פאַר איינעם מיט לאַנגע האָאָר? 

-- דאָס איז אַ לינען, שדים ! איך ווייס, װאָס איך רעד | 

מיכאַילאָ האָט אַ קוק געטהאָן אויף БУТ‏ דיאַקאָנס קליידער, האָט 
אַ טאַפּ געטהאָן זיין פּריסטערשען ראָק און אַ דריק געטהאָן מיט די 
פּלייצעס... איבער זיין פּנים האָט זיך צונאָסען | אויסדרוק АБ‏ 
ספקות און אונענטשלאָסענהייט. 

— און װוי זעהט ער אויס ? ‚ 

— אַ מאָגערינקער אַזאַ, א ווייסינקער.... אַ בערדע? נאָר-נאָר $ 
קליינס.... האַלט אין איין הוסטען. 

-- הם !... -- האָט אַ בורטשע געטהאָן מיכאַילאָ — הם |... 
דאָס האָב איך, הייסט עס, געבולען אויף אַ נייסטליכע פּערזאָן... 
אָט איז אַ זינד ! אוי, װאָס פאַר אַ זינד ! און איך פאַסט נאָךְ, טהו 
תשובה... שלעכט ברידערלאַך ! "М‏ אַזױ УМ‏ איך דאָס אַצינד זיך 
מתודה זיין נאָכדעם, "М‏ איך האָב בעליידיגט אַ גייסטליכע פּערזאָן, 
אַ היילינען מענשען 4 נאָטוניו, זיי מיר מוח? פאַר מיינע זינד ! איך 
װועל געהן בעטען מחילה... 

מיכאַילאָ האָט זיך אַ קראץ געטהאָן אין פּאטילניצע און געמאַכט 
אַן אומעטיג פּנים, איז ער צוריק אין באָד אריין. דער פאָטער דיאקאָן 
איז שוין אויף БУТ‏ אויבערשטען פּאָל נישט געווען. ער пк‏ געשטאַ- 
נען אונטען ביי די צאַפּענס ПК‏ שטאַרק צושפּרײט די פיס, האָט ער 
זיך אָנגעגאָסען װאַסער אין אַ „Уре‏ 
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— איך בין אפילו נישט קיין שריפטשטעלער, אָבער דו זאָלסט 
נישט װאַגען צו ריידען וועגען דעם, װאָס דו פערשטעהסט נישט. 
שריפטשטעלער זיינען אין רוסלאַנד געווען אַ סך, אויך אַזעלכע, װאָס 
האָבען נוצען געבראַכט. זיי האָבען אויפגעקלעהרט די וועלט און פאַר 
דאָס דאָזיגע אויפטהועכץ מוזען מיר זיך פערהאלטען צו זיי נישט מיט 
זלזולים און זידלערייען נור מיט כבור,. איך מיין דאָ די וועלטליכע 
שרייבער אַזױ גוט װי די רעליגיעזע. 

— רעליגיעזע פּערזאָנען וועלען זיך מיט אַזעלכע זאַכען נישט 
פערנעהמען. : 

-- אַזאַ גראָבער מוח, וי דיינער, קען דאָס נישט באַנעהמען. 
דמיטרי ראָסטאָווסקי, איננאקענטי פון כערסאָן, פילארעט פון מאָסק- 
ווע און די איבעריגע בישאָף'ען פון דער קירכע האָבען מיט זייערע 
ווערק גענוג ביײיגעטראָגען צו דער אויפקלעהרונג, 

מיכאילאָ האָט קרום אַ קוק נעטהאָן אויף זיי נעננער, האָט א דרעה 
-געטהאָן מיט דעם קאָפּ און אַ הוקע געטהאָן. 

— נו, דאָ זייט איהר מיר שוין אַביסעל, מיין הערר, עפּעס אַבי- 
סעל., . . וי רופט מען עס... -- האָט ער געבורדטשעט, К‏ קראַץ 
טהאָנדיג זיך אין פּאַטילניצע: --- עפּעס צו שכל'דיג... נישט אומ- 
זיסט זיינען אייערע האָאָר אויך אָט אַזעלכע. נישט אומזיסט ! מיר 
פערשטעהען דאָס אַלֶעס אויסגעצייכענט און וועלען אייך 9555 וויי- 
זען, װאָס איהר זייט פאַר אַ מענש. זאָלען די באַנקעלאַך אויף אייך 
שטעהען אַ וויילינקע, אייער װאָהלגעבאָרען, און איך 2 נלייך... 
איך'ל דאָ נור אַרונטערגעהן. 

מיכאַילאָ, ארויפציהענדיג אויפ'ן ЗУМ‏ זיינע נאַסע הויזען און, 
שליאָפּענדיג הילכיג מיט זיינע באָרװועסע פיס, ПХ‏ ער ארויס אין 
פיהר-הויז, 

— באַלד БУМ‏ פון באָד ארויסגעהן איינער מיט לאַנגע האָאָר 
— האָט ער זיך געווענדעט צו אַ יונג, וועלכער איז דאָ געשטאַנען 
ביי אַ טישע? און פערקויפט זייף: --- זאָלסטו, אָט װאָס.. . ניעב 
אויף איהם אַכטונג. ער פערפיהרט דאָס ...РЭКВ‏ מיט אידעען... 
דו װאָלסט אַ לאָף טהאָן און בריינגען נאַזאַר זאַכאַריטש'ען. . . 

-- דו זאָג די אינגלאַך. 
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זיי אלעמען ВУЗЫ‏ אױסכאַפּען.... זעה, "М‏ ער האָט זיך דאָס 
דאָרט צולייגט, אַ , שקילעט !* (ער האָט געמיינט סקעלעט) יעדער 
עהרליכער געשפּרעך איז איהם מיאוס, פּונקט וי אַן אונריינעם מענ- 
שען ווייה-רויך. האָט זיך איינגעשטעלט פאַר בילדונג ! אָט אַזעלכע-אָ, 
האָט די היינט-וועלטיגע כלה ליעב ! פּונקט אָט אַזעלכע, אייער װאָהל- / 
געבאָרען | שוין-זשע איז דאָס. נישט העסליך $ יעסען-צייט רופט מיך 
צו זיך איינע א מיירעל, אַ פּאָפּ'ס אַ טאָכטער. --- געפין --- זאָגט 
זי מיר — מישע? --- אין БУВ‏ הייזער רופט מען מיך מישעל, 
וויי? איך פריזיר די דאַמען --- געפין מיר, מישעל, זאָגט זי -- אַ 
חתן, אָבער ער זאָל זיין פון די שריפשטעלער. 

אויף איהר נליק האָב איך גראָד געהאַט איינעם, אַזעלכען... / 
ער ПХ‏ גענאַנגען צו פּאָרפיריי יעמעליאַניטש'ען אין טראַקטיר און 
האָט РЭК‏ געסטראַשעט, אַז ער БУМ‏ אריינשטעלען אין צייטונג. 

זאָל צו איהם צוקומען אַ מענש פערלאַנגען געלד פאַר'ן בראַנפען, 
װאָס ער האָט אויסגעטרונקען, גיט איהם מיינער גלייך איבער'ן אויער... 

— װאָס ? איך זאָל צאָהלען געלד ? ווייסטו כאָטש ווער איך 
בין ? און ווייסטו, אַז איך קען אריינשטעלען אין די צייטונגען, און 
דו ביזט דאן אַ פערפאַלענער 4 -- 

אליין ПМ‏ ער К‏ פּאַסקודנער, אַן אָבגעריסענער, גענומען האָב 
איך איהם מיט דעם פּאָפּיס געלד, האָב איהם געוויזען דער פריילינס 
בילד און דערנאָך איהם אַהין אַוועקגעפיהרט. אַן МУХ‏ האָב איך 
פאַר איהם געקראָגען אויף פּראָקאַט. . . מיינט איהר עס איז עפּעס 
ארויפנגעקומען ? עס הויבט זיך נאָר נישט אָן . . . ער איז דער פריילין 
נישט געפעלען ! --- אויף זיין פּנים, זאָנט זי --- "м‏ נישטאָ גענוג 
מעלאַנכאָליע. --- זי ווייס אליין נישט, װאָס פאַר אַ רוח זי װאָלט 
געװאָלט ! 

— דאָס איז אַ פערלוימדונג נענען דער פּרעסע! -- האָט זיך 
דערהערט דער הייזעריגער באַס אַלְץ פון БУТ‏ אייגענעם פּאֶל — 
פּאַסקודניאַק ! 

--- ווער, איך בין דאָס № פּאַסקודניאַק ? הם !.... ס'איז אייער 
גליק, מיין הערר, ОМ‏ איך פאַסט היינטינע ЛЕМ‏ אַניט װאָלט איך 
ТК‏ פאר'ן , פּאַסקודניאַק? געזאַנט אַזאַ װואָרט., איהר זייט, 
מסתמא, אויך פון די שריפשטעלער $ 


а 52 5 ый 7%‏ יב 


יי ר א א א ר 0 .א ПР, ЗОНТ‏ 


יא 
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— אָט, גאָרנישט... איך פאַסט אַצינד, טהו תשובה און עס 
איז אַ זינד צו בעשולדיגען וועמען, אייער װאָהלגעבאָרען, נור איך קען 
זיך פאָרט נישט איינהאַלטען און מוז אייך אויסדריקען מיין געוויסענ- 
האַפטע מיינונג. זאָל מיך גאָט ניט שטראָפען פאַר מיינע רייד, נור 
כלות זיינען היינטינע צייטען אַלץ אַזעלכע נאַרישע, אונזינינעת... 
פריהער האָט אַ כלה געװאָלט פאַר אַ מאַן אַ מענשען, וועלכער איז 
אַ ערנסטער, אַ סאָלידער, אַ שטרענגער מיט К‏ קאַפּיטאַל, װאָס פער- 
שטעהט אַלץ, װאָס האָט אין זיין האַרצען גאָט און די רעליניאָן, און 
די היינטיגע כלה קװאַפּעט זיך אויף בילדונג. ניעב איהר אַ געבילדע- 
טען, נישט אַנדערש, אָבער אַ בעאַמטען אָדער עמעצען פון סוחרישען 
שטאַנד, טהאָר מען איהר גאָר נישט ווייזען --- זי װעט אייך אויס- 
לאַכען ! בילדונג איז דאָ אַלערהאַנד.... אַן אַנדער געבילדעטער װועט 
זיך טאַקע דערדיענען צו אַ הויכען ראַנג, און אַן אַנדערער бум‏ *2- 
לעבען זיין לעבען אַלס אַ שרייבער'ל און БУМ‏ שטאַרבען אין פרעמדע 
תכריכים, וועניג זיינען אַצינד פאַראַן אַזעלכע ? אָט, אַהער, צו אונז 
נעהט איינער... אַ געבילדעטער, ПБ‏ די טעלעגראַפיסטען... $ 
מענש כלו בילדונג, קען אױסטראַכטען דעפּעשען, АХ‏ ואַשען ואַשט 
ער זיך אֶהן זייף. אַ רחמנות צו קוקען ! 

-- אָרעם, אָבער עהרליך ! --- האָט זיך פון דעם אויבערשטען 
פּאָל דערטראָנען אַ הייזעריגער באַס — מיט אַזעלכע מענשען דאַרף 
מען שטאָלצירען. בילדונג פעראייניגט מיט אָרימקייט זאָנט עדות אויף 
די הויכע טונענדען פון אַ גרויסער נשמה. גראָבער יונג ! 

מיכאילאָ האָט קרום К‏ קוק געטהאָן אויפ'ן אויבערשטען פּאָל... 
דאָרט איז נעזעסען און זיך געשמיסען מיט אַ בעזים איבער'ן בויך אַ 
מאָגערער מענש ביי וועמען די ביינער האָבען ארויסגעסטאַרטשעט 
איבער דעם גאַנצען לייב, הוילע הויט און ביינער. זיין פּנים האָט מען 
נישט געקענט זעהען, ווייל ער ПМ‏ אין Уха‏ פאַרשטעלט געווען 
מיט די נאַסע, לאַנגע, צושאָטענע האָאָר,. עס האָבען זיך נור נעזעהען 
צוויי אויגען, וועלכע זיינען אָנגעשטעלט געווען אויף מיכאילא'ן 215 
מיט כעס און פּעראַכטונג. 

— דאָס איז אויך איינער ПВ‏ די דאָזינע. . . פון די מיט די לאַננע 
האָאָר ! --- האָט אַ ווינק געטהאָן מיט אַן אויג מיכאילאָ --- מיט אי- 
דעען... אַ שרעק, וויפיעל עס זיינען פאַראַן זייערע חברה ! מען קען 
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— עי, דו, באַשעפעניש ! — האָט אַ געשריי געטהאָן אַ דיקער 
ווייס-לייבינער הערר, דערזעהענדיג אין טומאַן א הויכען, דארען מענ- 
שען מיט אַ שיטער בערדע? און К‏ מעשענעם צלם אויף דער ברוסט. 
--- גיעב אונטער פּאַרע ! 

— איך, אייער װאָהלגעבאָרען --- בין נישט קיין בעדער, איך 
בין אַ צירולניק, יאָ. אונטערגעבען פּאַרע ГК‏ נישט מיין זאַך. אָט 
בלוט-זויגענדע באַנקעס, אַז איהר Бум‏ וועלען, קען איך אייך שטע- 
לען ! 

דער דיקער הערר האָט ТТ‏ אַ גלעט געטהאָן איבער די רויטע 
זייטען, אַ טראַכט געטהאָן און געזאָגט : 

— באַנקעס ? דאָס קען נישט שאַדען, שטע? !.. איילען זיך האָב 
איך נישט צו-װאָס. 

דער צירולניק איז אַװעקגעלאָפען --- אין פיהרהויז פון באָך 
נאָך זיין אינסטרומענט, און אין אַ װאָסערע פינף מינוט אַרום זיינען 
שוין אויף דער ברוסט און רוקען פון דעם דיקען הערר יי 
אַ שטיק צעהן באַנקעס. 

— איך נעדענק אייך, אייער װאָהלגעבאָרען — האָט אָנגעהויבען 
דער צירולניק, שטעלענדיג איהם די עלפטע באַנקע : — פאַראַכטאָגען 
שבת האָט איהר זיך ביי אונז געװאַשען און איך האָב אייך נאָךְ דע- 
מאָלט אויסגעשניטען די היהנער אויגען, די מאזאָלעס. איך בין דער 
צירולניק מיכאילאָ... געדענקט איהר ?.. אָט, דעמאָלט האָט איהר 
דאָס מיך אויסגעפרעגט וועגען כלות. 

— אהא... איז װאָס הערט זיך עפּעס? 
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זאָלט זיך אויפפיהרען און וועגען דעם אַרט לעבען... איך בין אַ 
מענש אַ שטרענגער, אַ סאָלידער, אַ געזעצטער, אַלץ פערשטעה איך 
עדע? און גוט און פערלאַנג, אַז מיין ווייב זאָל אויך זיין в‏ שטרענ- 
גע און זאָל פערשטעהן, אַז פאַר איהר בין איך אַ װאָה?טהעטער און 
דער ערשטער מענש. 

ער האָט ТТ‏ געזעצט ПК‏ אָבגעזיפצט שווער, האָט ער גענומען 
ערקלעהרען דער כלה זיין בליק אויף דעם פאַמיליען-לעבען און אויף 
אַ ווייבס פליבטען. 
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— פאַרװאָס עפּעס ? איך מיין גאָר נישט.., 

עס האָט איינגעטראָטען אַ שווייגען. סטיטשקין האָט גענומען 
סמאָרקען אין דער הויך, און די שרכנ'טע האָט זיך פאַררויטיגט און, 
קוקענדיג אויף איהם מיט שעהמעוודיגע дух‏ האָט זי געפרעגט : 

— און וויפיע?ל קריעגט איהר, ניקאָלאַי ניקאָלאיטש ? 

— איך ? פינף אונ זיבעציג רובעל, אויסער פּרעזענטען... . אוי- 
פער БУТ‏ האָבען מיר 182 אַן אייננאַהמע פון סטערינאָווע ליכט און 
האָזען. 

— איהר פאַרנעהמט זיך מיט געיענ ? 

— ניין. האָזען רופען זיך ביי ТАМ‏ אָן די פּאַסאַזשירען, א 
פאָהרען пм‏ בילעטען. 

עס איז אַװעק נאָך א מינוט אין שוויינען. סטיטשקין האָט זיך 
אויפגעהויבען און אין גרויס אויפרענונג גענומען אַרומגעהן איבער'ן 
צימער. 

— קיין יונג ווייבעלע דאַרף איך נישט — האָט ער געזאָגט — 
איך РЗ‏ א מענש אַן עלטערער און ТК‏ דאַרף אַזאַ, װאָס ...У52У‏ 
אָט אַזא, למש?, וי איהר... אַ געזעצטע, אַ סאָלידע... און מיט אַזאַ 
מין סאָרט קאָמפּלעקציע, : אייערע... 

ЛУ —‏ גאָט ווייס, װאָס איהר רעדט... --- האָט זיך געשמאָל- 
צען די שרכנ'טע און מיט אַ טיכע? פערדעקט איהר פּורפּור-רױטען 
פּנים. 

— װאָס איז דאָ פאַראַן לאַנג צו טראַכטען ? איהר זייט מיר צום 


האַרצען און מיט אייערע מעלות זייט איהר פאַר מִיר פּונקט די פּאַ- 


סענדע פּערזאָן. אַ מענש בין איך אַ געזעצטער, אַ ניכטערער און אויב 
איך נעפעה? אייך, דאַן.... װאָס דאַרף מען בעסער ? ערלויבט מיר 
אייך מאַכען אַ פאָרשלאַג ! 

די שדכנ'טע האָט פּערנאָסען עטליכע טרעהרען, האָט Ч"‏ צו- 
לאַכט און אַלס אַ סימן, 1% זי וויליגט איין, האָט זי געמאַכט מיט 
סטיטשקין'ען לחיים, 

-- נו, אַלזאָ — האָט געזאָגט דער נגליקליכער אָבער-קאָנדוקטאָר ; 
— אַצינד, ערלויבט מיר אייך צו ערקלעהרען, וי איך פּערלאַנג, איהר 
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סטיטשקין האָט מיט פערוואונדערונג אַ קוק געטהאָן אויף דער 
שדחן'טע און אַ קוועטש געטהאָן מיט די פּלייצעס. 


ТБМ ---‏ איז דען צוויי פינף ПМ‏ צװאַנציגער נישט גענוג ? -- 
האָט ער געפרענט. 

— אודאי נישט גענוג ! פריהערדינע צייטען האָבען מיר אַ р‏ 
מעהר פערדיענט, עס פלעגט טרעפען, אַז מיר זאָלען כאַפּען אַריבער 
אַ הונדערטער. 


— הם !... איך האָב בשום אופן נישט ערווארט, אַז מיט אַזעל- 
כע געשעפטען זאָל. מען ПУР‏ פערדיענען אַזאַ גרויסע סומע געלר. 
פופציג רובעל | נישט יעדער מאַן קען אַזױ פיעל פערדיענען ! טרינקט, 
איך בעט אייך זעהר... 


די שדכנ'טע האָט אויסגעטרונקען און זיך נישט אַ קרים געטהאָן. 
סטיטשקין האָט זי שוויינענדיג אַרומגעקוקט פון קאָפּ ביז די פיס און 
געזאָגט : 

— פופציג רובע?... דאָס הייסט, זעקס הונדערט רובעל א „ЛИК“‏ 
טרינקט, איך בעט ТМ‏ זעהר,.. ווייסט איהר, מיט אַזעלכע דיווידענ- 
דען, ליובאָוו גריגאָריעוונא, האָט איהר געקענט טהאָן זעהר אַ פיינעם 
שׂידוך... 

-- איך? — האָט זיך צולאַכט די שדכנ'טע -- איך בין שוין 
צו אלם... 

— עס הויבט זיך נאָר נישט אֶן... אַ קאָמפּלעקציע איז ביי 
אייך אַזאַ... אַ ריכטיגע... און דאָס פּנים, אַ ווייסער, אַ פולער 
און אַזױ ווייטער. 

די שדכנ'טע האָט זיך פאַרשעהמט. סטיטשקין האָט זיך אויך 
פערשעהמט און זיך געזעצט נעבען איהר. 


— איהר קענט נאָך זעהר געפעלען — האָט ער געזאָנט --- ווען 
עס זאָל זיך אייך מאַכען אַ נעזעצטער, ערנסטער, שפּאַרזאַמער מאַן 
דאַן מיט זיין געהאלט און אייערע פערדיענסטען קענט איהר איהם 
זעהר און זעהר געפעהלען און קענט זיך אָבלעבען, וי В‏ פֹּאְאֶר טיי- 
בעלעך... 


— נאָט ווייס, װאָס איהר רעדט, ניקאָלאי ניקאלאיטש... 
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כלה, וויי?, איהר ווייסט דאָך אליין, אַצינד איז אויף אַלעס אַזאַ יקרות 
און עס וועלען זיין קינדער... 

--- מען קען מיט נדן אויך אויסזוכען -- האָט געזאָגט די 
שרבנ'טע. 

— טרינקט, איך בעט אייך זעהר... 

אַ מינוט פינף האָבען ביידע געשווינען. די שדכנ'טע האָט אַ זיפץ 
געטהאָן, פון דער זייט אַ קוק געטהאָן אויף דעם קאָנדוקטאָר און גע- 
פרעגט : 

— נו, טאַטעלע מיינער, К‏ ווייב איז אַ ווייב, אָבער דערוויילע... 
דאַרפט איהר נישט עפּעס בחור'שע סחורה БУ... С‏ איז פאַראַן זעהר 
גוטע סחורה. איינע איז К‏ פראַנצויזקע און די אַנדערע אַ גריכין. זעהר 
טהייערע.. . 

דער קאָנדוקטאָר האָט אַ טראַכט נעטהאָן און געזאָנט : 

— ניין, איך דאַנק אייך. זעהענדיג פון אייער זייט אַזאַ געטרייע 
איבערגעבענקייט, ערלויבט מיר צו ПУЛЬ‏ וויפיע?ל БУМ‏ איהר 
נעהמען פאַר אייער טרחה, ווענען אַ כלה מיין איך ... 


— איך דאַרף נישט פיעל. איהר БУМ‏ געבען אַ פינף און צװאַנצי- 
נער, שטאָף אויף אַ קלייד, "М‏ עס פיהרט זיך געוועהנליך, און אַ 
דאַנק אייך דערפאַר. . . און פאַר БУТ‏ נדן, פערשטעהט זיך, בעזונ- 
דער, דאָס איז שוין גאָר אַן אַנדער רעכענונג. 


סטיטשקין האָט פאַרליינט די הענד אויף דער ברוסט און גענו- 
מען שווייגענדיג טראַכטען. געטראַכט אַ וויילע, האָט ער אַ זיפץ -уз‏ 
טהאָן און געזאָגט : 

— דאָס איז זעהר טהייער... 

— עס איז גאָר נישט טהייער, עס הויבט זיך נאָר נישט אָן, ני- 
קאָלאַי ניקאָלאיטש | אָט, פריהער, ווען עס זיינען געווען אַ סך חתונות, 
האָט מען גענומען בילינער, אָבער היינטינע צייטען אומשטיינס גע- 
זאָגט — ВМ‏ זיינען אונזערע פערדיענסטען ? ווען דו פערדיענסט 
אין דעם מאָנאַט פון פאַסטען צייט צוויי פינף און צװאַנציגער, דאַנקסט 
דו גאָט. און דאָס, טאַטעלע מיינער, פערדיענט מען אויך נישט פון 
חתונות. 


209 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 


— זעהט איהר, קיובאָוו גרינאָריעװנא... --- האָט געזאָגט 
סטיטשקין, זיך אָבזיפצענדיג : --- איך בין אַ מענש к‏ געשטעלטער 
און מיט אַ כאַראַקטער. ביי מיר שפּיעלט שענקייט און די אויסערליכע 
זייט אין אַלגעמײן אַ צווייטע ראָלע, וויי? איהר ווייסט דאָך אליין, 
ПБ‏ פּנים טרינקט מען קיין װאַסער נישט און מיט אַ שעהנער ווייב 
האָט מען אַ סך זאָרג. איך רעכען מיר אַזױ, אַז אין דער פרוי, איז די 
ВИП‏ זאַך נישט דאָס, װאָס איז פון אויבען, נור דאָס װאָס נעפינט 
זיך אינעוועניג, БЫТ‏ הייסט, אַז זי זאָל האָבען א נשמה און אַלֶע איבע- 
ריגע מעלות. טרינקט, איך בעט אייך זעהר... נו, געוויס, אודאי, 
עס איז זעהר אַנגענעהם, ווען דאָס ווייב ПК‏ אַזאַ.... אָט איך מיין 
אַ פולינקע, אַ רונדינקע. . . אָבער פאַר זייער ביידענס גליק איז נישט 
דאָס וויכטיג ; די ЭВМ‏ זאַך איז --- שכל. אייגענטלאך איז אין דער 
פרוי קיין שכ? אויך נישט נויטינ, וויי?ל צוליעב דעם 55% БУМ‏ זי 
האָבען פון זיך אַ הויכע מיינונג און БУМ‏ זיך איינריידען גאָט ווייס 
װאָס פאַר אידעאַלען. אֶהן בילדונג קען מען היינטיגע צייטען נישט 
אויסקומען, דאָס איז טאַקע ‚ЛОМ‏ אָבער בילדונג איז דאָ אַ פערשיע- 
דענע. עס איז אַנגענעהם, ווען דאָס ווייב האַקט דאָרט אי אויף 
פראַנצויזיש און אויף דייטש און אויף ук‏ אַנדערע לשונות, עס איז 
אַנגענעהם, מען קען נישט זאָגען; אָבער װאָס האָט מען פון דעם, 
м‏ זי, אַ שטיינער למשל, קען דיר נישט אייננעהען לאָמיר זאָנען 
אַ קנעפּעל? איך בין פון דעם געבילדעטען קלאַס, מיט דעם פירסט 
קאַניטעלין בין איך, מען ПУР‏ זאָגען, אַלץ איינס, װי מיט אייך, נור 
איך האָב אַ איינפאַכען כאַראַקטער. איך דאַרף אַ מיידע? זאָל זיין 
װאָס פּראָסטער, וויכטינער פון אַלְץ איז, אַז זי זאָל מיך שעצען און 
פיהלען, אַז איך האָב זי נליקליך געמאַכט. 

— נו, פון דעם רעדט מען ניט, דאָס פערשטעהט זיך. 

— נו, און אַצינד וועגען געפיה?-זאַכען . . . קיין רייכע דאַרף איך 
נישט... איך על זיך נישט ערלויבען אַזאַ געמיינהייט, חתונה האָ- 


בען צוליעב נעלד. איך „>И‏ אַז זי זאָל עס פיהלען. אָבער פאַרקערט 


גערעדט אָרימע דאַרף איך אויך נישט. אַ מענש בין איך אפילו מיט 
מיטלען און כאָטש חתונה האָב איך נישט צוליעב געלד אינטערעסען 
נור אויס ליעבע, פון דעסטװעגען קען איך נישט נעהמען קיין אָרימע 
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זיין האָב איך נישט ИК‏ אַז עס טרעפט, איך בין קראַנק אין נישטאָ 
װער עס זאָל מיר № לעפעלע ואַסער דערלאַנגען און אַזױ ווייטער. 
אויסער „БУТ‏ ליובאָוו גריגאָריעוונאַ, האָט אַ פערהייראַטער מאַן שטענ- 
דיג מעהר פּנים, מעהר ווערדע אין דער געזעלשאַפט, וי אַ אונפער- 
הייראַטער. .. איך РЗ‏ אַ מענש פון געבילרעטען קלאַס, מיט געלר, 
אָבער אַז מען זאָל אויף מיר אַ קוק טהאָן אָט אַזױ, פון אַ ריכטינען 
שטאַנדפּונקט, איז УМ‏ בין איך דאַן ? אַן אַלטער בחור, פּונקט אַזױ 
וי עפּעס אַ גייסטליכער, אַ פּאָפּ. און דערפאר טאַקע װאָלט איך זעהר 
וועלען א שידוך טהאָן מיט... עס הייסט... איך מיין, חתונה האָבען 
מיט עפּעס אַ ווירדיגער פּערזאָן. 

— דאָס איז אַ УВ‏ זאַך ! — האָט אַ זיפץ נעטהאָן די שדבנ'טע. 

-- אַ מענש בין איך א עלענדער און דאָ אין דער הינער שטאָרדט 
קען איך קיינעם נישט. װאָהין זאָל איך געהן און צו-וועמען זיך ווענ- 
דען, ווען אַלֶע מענשען זיינען פאַר מיר אונבעוואוסטע, פרעמרע ? 
אָט פאַרװאָס זיינען פאַר מיר אונבעוואוסטע, פרעמדע ? אָט פאַרװאָס 
סעמען איװאַנאָװויטש האָט מיר געראַטהען זיך צו-ווענדען צו אַזאַ 
פּערזאָן, וועלכע איז אין דיעזען פאַך אַ ספּעציאַליסטקע און פון דעם 
אַרומטראַכטען דאָס גליק פון מענשען האָט זי זיך געמאַכט איהר, 
פּראָפּעסיאָן. און דערפאַר, ליובאָוו גרינאָריעװנאַ, בעט איך אייך 
זעהר דרינגענד, אַז איהר זאָלט זיך מטריח זיין און אויסזוכען פאַר 
מיר מיין באַשערטע. איהר קענט אַלע כלות ПВ‏ שטאָדט ПК‏ אייך БУМ‏ 
РМ‏ גרינג מיר צו העלפען זיך צו עפּעס דערשלאָגען. 

-- דאָס קען מען... 

— טרינקט, איך ВУЗ‏ אייך זעהר... 

מיט א געוועהנטער בעווענונג, האָט די שדכנ'טע צונעטראָנען 
דאָס גלעזע? צום מויל, האָט אויסגעטרונקען ПК‏ זיך אפילו נישט 
אַ קרים געטהאָן. 

— דאָס קען מען --- האָט זי װױיעדערהאָלט --- און װאָס פאָר 
אַ בלה, ניקאָלאַי ניקאָלאיטש, ווילט איהר האָבען ? 

-- איך ? אָט וי מיין 215 БУМ‏ מיר אױסטראָנען. 

— אודאי איז דאָס אַ מזל-זאַך, נור МВ‏ דעסטוועגען איז ביי יע- 
דען בעזונדער פאַראַן זיין אייגענער געשמאַק. איינער האָט ליעב 
ברונעטקעס, אַן אַנדערער בלאָנדינקעס, 


—- 


1 
г 
: 
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א גומער סוף. 


אין איינעם פון זיינע לעדינע טענ, איז ביי דעם אָבער-קאָנדוק- 
טאָר סטיטשקין געזעסען ИК»?‏ גרינאָריעוונאַ, א סאָלידע דאַמע 
פון אַ ЧП‏ פערציג, וועלכע האָט זיך בעשעפטיגט מיט שדכניש און 
נאָך אַ סך אַנדערע זאַכען, ЗУМ‏ וועלכע מען רעדט נעוועהנליך נאָר 
אין דער שטיל, 

סטיטשקין, אַביסעלע אַן אונרוהינער, נור $ ערנסטער אַ שטרענ- 
גער און געזעצטער, וי אימער, איז אַרומגעגאַנגען איבער'ן צימער, גע- 
רויכערט אַ סיגאַר און גערעדט : | 

— עס פרעהט ТО‏ זעהר מיט אייך בעקאַנט צו ווערען. סעמען 
איװאַנאָװויטש האָט אייך פאַר מיר רעקאַמענדירט אַלס אַ פּערזאָן, 
װאָס קען מיר ארויסהעלפען אין אַ קיצעלדיגער און זעהר וויכטיגער 
פראַנע, אָן וועלכער עס ווענדעט זיך דאָס גליק פון מיין לעבען. איך, 
ליובאָוו גריגאָריעוונאַ, בין שוין 82 יאָהר אַלט, ПК БЫТ‏ אַזאַ צייט 
אַלְטער, אין וועלכער אַ סך אַנדערע מענשען האָבען שוין ערוואקסענע 
קינדער. אַ שטעלע האָב איך אַ זיכערע, קיין פערמעגען האָב איך אפילן 
נישט קיין גרויסען, אָבער פון דעסטוװוענען קען אַרום מיר לעבען № 
געליעבטעס וועזען און קינדער, ס'הייסט, איך קען זיי עסען געבען. 
צווישען אונז זאָל עס בלייבען, איך האָב $ ביסעל געלד אין באַנק 
אויך, וועלכע איך האָב צונויפנעקליבען צוליעב מיין איינגעהאלטענעם 
אַרט לעבען. אַ מענש בין איך אַ געזעצטער און אַ ניכטערער, אַ לעבען 
פיהר איך в‏ גרינדליכען, № עס בעדארף צו זיין, אַזױ, אַז מיט אַ סך 
זאַכען קען איך דינען אַלִס ביײישפּיע? פאַר אַנדערע. עס פעהלט מיר נור 
איין זאַך --- אַן איינען ווינקעל? און אַ פריינדין אין לעבען... מיין לע- 
בען פיהר איך אב, װוי עפּעס אַ װואַנדערנדער וועננער, פון איין ארט 
אויף דעם אַנדערען, Пк‏ שום פערגניגען, און מיט וועמען זיך מיישב 
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ניט ! פון היינט אָן בין איך פאַר אייער שיקזאַל מעהר ניט פעראַנט- 
װאָרטליך!... 

פערע קוויטשעט און יאָמערט נאָך העכער. זשילין טהוט זיך $ 
קעהר מיט ווירדע צו דער טהיר און געהט אַװעק צו זיך אין שלאָף- 
צימער. 

אויסגעשלאָפען זיך נאָך װאַרעמעס, הויבט אָן זשילין צו פיהלען 
געוויסענס-ביסע. עס מוטשעט איהם דאָס געוויסען פאַר דאָס ווייב, 
פאַר דאָס אינגעל, ЕВ‏ אנפיסא МКК‏ און, ווען ער דערמאַָנט 
זיך גוט | אַלעס, ГК ОКМ‏ פאָרגעקומען ביים טיש, ווערט איהם 
מורא'דיג. אָבער די אויגענ-ליעבע ביי איהם איז אַזױ גרויס, אַז ביי 
איהם כאַפּט ניט קיין קראַפט צו מודה זיין זיך אין זיינע פעהלערען, 
און ער בלאָזט זיך ווייטער און בורטשעט... 

אויפגעכאַפּט זיך אויף מאָרגען אין דער-פריה, פיהלט ער זיך נאָר 
אַנאַנדער מענש, פרעהלאַך און לעבעדיג, געהט זיך איינװאַשען און 
פייפט זיך דערביי אונטער פּרעהלאַך. 

ער БР‏ אריין אין עס-צימער טרינקען קאַפע, טרעפט ער דאָרט 
פערע"ן. 

דאָס אינגעל, דערזעהען איהם, הויבט זיך אויף און קוקט אויף 
איהם צושראָקען. 

--- נו, װאָס מאַכט איהר, יונגערמאַן ? --- ווענדעט זיך צו איהם 
זשילין מיט אַ פרעהלאַך АР‏ און זעצט זיך ביים טיש : --- איז עפּעס 
דאָ נייעס ביי אייך, יוננערמאַן? דו לעבסט, האַ ? נו, קות אַהער, 
חברה-מאַן, טהו אַ קוש דיין פּאַפּאַ ן. 

פעדע, אַ בלאַסער, מיט | ערנסט פּנים, געהט צו צום פאָטער 
און ריהרט זיך צו מיט זיינע ציטערנדינע ליפּען צו זיין באַק. נאָכדעם 
געהט ער צוריק און זעצט ТТ‏ אַנידער שווייגענדיג אויף זיין אָרט. 
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סאלפעטקע : — ער לאָזט קיינמאָל ניט רוהיג אָפּעסען ! אָט וואו דיין 
ברויט שטעהט ביי מיר, אָט וואו ! 

זי ווייזט מיט אַ האַנד אויפ'ן האַלז, לייגט צו דאָס טיכע? צו 
די אויגען און געהם ארויס פונ'ם עס-צימער. 

— האָט זיך בעליידיגט — בורטשעט זשילין און שמייבעלט 
איבערגעװואַלד --- זעהר עדע? ערצוינען . ... אַזױ איז ‚БУ‏ אנפיסא אי- 
װאַנאָוונאָ, היינטיגע צייטען האָט מען פיינד צו הערען БУТ‏ אמת, און 
מיר זיינען נאָך שולריג | 

א שווייגען. אַזױ געהן פערביי עטליכע מינוטען. זשילין קוקט 
אריין אין די טעלער אויפ'ן טיש און באַמערקט, אַז צום סוף האָט זיך 
קיינער ניט צוגעריהרט, טהוט ער טיעף אַ זיפץ און עסט זיך איין מיט 
די אויגען אין БУТ‏ צופלאַמט, אויפגערעגט פּנים פון דער גובער- 
נאַנטין. 

— ווארום עסט איהר ניט, װאַרװאַראַ װאַסיליעװנאַ — מאַכט 
ער -- איהר האָט זיך אויך בעליידיגט ? נו, אודאי! דער אמת נע- 
פעהלט קיינעם ניט... איהר מוזט מיר אָבער ענטשולדינען, אַזא נאַ- 
טור האָב איך שוין, פְאַלְש שמייכלען יענעם קען איך ניט. איך וועל 
דעם אמת זאָנען אפילו מיין איינגענעם פאָטער... 

ער האָט ווידער אַ זיפץ געטהאָן. 

— איך זעה אָבער, אַז מיין אָנוועזענהייט איז דאָ ניט אַנגענעהם. 
מען רעדט ניט אויס אַ װאָרט, מען עסט ניט, ווען איך בין דערביי.... 
מילא ! איהר װאָלט מיר געזאָגט, אַז איך זאָל אַוועקגעהן פונ'ם טיש, 
װאָלט איך אַװעקגענאַננגען!... איך געה אָבער!... 

זשילין הויבט זיך אויף און מיט ווירדע לאָזט ער זיך נעהן צו 
דער טהיר. פערבייגענדיג פערביי БУТ‏ וויינענדיגען פעדע'ן, שטעלט 
ער זיך אָפּ, 

— נאָך די אַלֶע געשיכטען, װאָס זיינען דאָ פאָרגעקומען, זייט 
איהר פון היינט אָן אַ פרייער מענש ! — ווענדעט ער זיך צו זיין אינ- 
געל, איהר'צענדיג איהם : --- אין אייער ערציהונג על איך זיך שוין 
מעהר ניט אריינמישען ! ניט מיין זאַך ! ענטשולדינט מיר, װאָס איך, 
אַלס פאָטער, מיינענדינ עהרליך און אויפריכטיג אייער טובה, האָב 
געוואגט צו בעאונרוהיגען אייך און אייערע ערציהערינס. אָבער מעהר 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען, 197 


נאָך ? מאַרש, געה שטע? זיך אין קונע, שרץ !... 

— אָבער.... לאָז איהם אַפריהער אָפּעסען --- נעהמט "4 אָן 
די מאַמע פאַר פעדע'ן. 

— ניטאָ קיין עסען ! אַזױנע מנוולים, אַזױנע שרצים פערדיענען 
ניט, מען זאָל זיי געבען עסען ! 

פעדע, מיט אַ פערקרימט פּנים'? און אויפציטערענדיג מיט'ן 
גאַנצען קערפּער'?, קריכט אַרונטער פון БУТ‏ שטוהל און שטעלט זיך 
אַװעק אין $ ווינקעל, 

— װאַרט, דאָס איז נאָך נאָר נישט — רעדט ווייטער דער 

פאָטער — דו װועסט שוין ביי מיר קרינען ! אויב קיינער 5 דיך 
ניט ערציהען, 2 איך אליין זיך אַ נעהם טהאָן צו דיין ערציהונג. 
איך УР‏ זיך דען עפּעס אנדערש העלפען4... דו װעסט мы‏ ביי 
מיר ווערען אַ מענש ! ... ביי מיר, ברודערקע, וועסטו שוין ניט שטי- 
פען און ביים טיש וועסטו ביי מיר ניט וויינען !... חמור דו ! אַ מענש 
דאַרף עפּעס טהאָן ! פערשטעהסט ? מען מוז עפּעס טהאָן ! דיין פּאַ- 
פּאַ אַרבײט, דאַרפסטו אויך אַרבײטען ! קיינער טאָר ניט עסען אומ- 
זיסט рр‏ ברויט, קיינער ניט ! מען מוז זיין א מענש | אַ מע-ע-נ-נ"ש!.. 

— אום נאָטעס ווילען, זאָל שוין זיין גענוג --- בעט זיך ביי איהם 
דאָס ווייב אויף פראַנצויזיש — כאָטש פאַר פרעמדע מענשען פער- 
צאַפּ אונז ניט דאָס בלוט. .. . די אַלטע האָט אַלץ נעהערט, ПК‏ איצט 
БУМ‏ די גאַנצע שטאָדט מיט דעם קליננען !... 

ТК —‏ האָב ניט מורא פאַר פרעמדע מענשען -- ענטפערט 
זשילין אויף רוסיש --- אנפיסא איװאַנאָוונאַ זעהט אויך, אַז איך בין 
גערעכט. דו מיינסט, אַז איך דאַרף זיין צופריעדען מיט דעם יונגאַטש $ 
דו ווייסט, וויפיעל ער קאָסט מיך ВК‏ $ דו, שרץ דו ! דו, יונגאַטש דו, 
דו ווייסט, וויפיעל דו קאָסט מיך אִפּ? אָדער אפשר מיינסטו גאָר, 
1 איך מאַך דאָס געלד אליין, אַז ТК‏ קריעג עס אומזיסט ? ריטשע 
ניט ! שווייג ! דו הערסט, װאָס איך רייד צו דיר, אָדער ניט ? צו וועמען 
רייד איך ! זעה נור, איך ווע? איהם די הויט באַלד צושינדען! 

פעדע יאָמערט הויך אוים'ן ‚р‏ 

— עס ПК‏ ניט מעגליך מעהר אויסצוהאַלטען! -- רופט זיך 
אָן זיין מוטער, שטעהט אויף פונ'ם טִישׁ און טהוט אַ װאָרף די 
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צען עפּעס אַנשטאָדט ציבילקעס... פּשוט ניט אויסצוהאַלטען! 
אנפיסא איװאַנאָוונא --- טהוט ער זיך אַ קעהר צוֹ דער באַבע'ן, װאָס 
איז געקומען צו גאַסט : --- שטיקער 92а‏ גיעב איך יעדען טאָג אויף 
עסען, זיך אליין פערנין איך ניט דאָס לעבען, און אָט מיט װאָס מען 
שפּייזט דיך ! זיי ווילען מסתמא, ТК‏ זאָל װאַרפען מיין שטעלע און 
זאָל זיך אליין אַװעקשטעלען אין ТР‏ קאָכען... 

— דער סופֿ איז היינט גאַנץ גוט... -- רופט זיך | ניט נאָר 
דרייסט די נובערנאַנטין. 

-- יאָ ? איהר מיינט אַזױ ? — מאַכט זשילין — און זשמורעט 
מיט כעס זיינע אוינען אויף איהר: --- נו, יאָ, יעדער האָט זיך זיין 
געשמאַק. אין אַלגעמיין מוז איך אייך זאָגען, װאַרװאַראַ װאַסיליעוונא, 
אַז אין אונזערע געשמאַקען אונטערשיידען מיר זיך זעהר און זעהר 
שטאַרק. אייך, צום ביישפּיעל, געפעהלט, וי אַזױ אָט דער יונגאַטש 
פיהרט זיך אויף (זשילין האָט מיט אַ טראַנישער בעוועגונג אָנגעוויזען 
אויף זיין אינגעל פעדען), איהר זייט נתפּעל פון זיינע מאַניערען, און 
איך. ... איך בין אויפנעבראַכט, ענטריסטעט, יאַָ-אָ |... 

פעדע, אַ זיעבענ-יאָהריג אינגעל, מיט אַ בלייך, קרענקליך פּנים', 
הערט אויף צו עסען און לאָזט אַרונטער די אוינען. זיין פּנים'? ווערט 
נאָך בלאַסער. 

— יאָ, איהר זייט נתפּעל. פון איהם און איך בין אויפגעבראַכט... 
ווער פון אונז ביידען איז גערעכט, ווייס איך ניט, איך דענק אָבער, אַז 
איך, זיין לייבליכער פאָטער, קען בעסער מיין אייגען קינד, װי איהר. 
זעהט נור, וי ער זיצט ! זיצען אַזױ גוט-ערצוינענע קינדער, האַ ? 
ווארום זיצסטו ניט וי $ מענש ! 

פעדע פעררייסט ארויף РУ‏ מאָרדע און ציהט אויס דעם האַלו, 
און עס דאַכט זיך איהם, אַז אַזױ БУМ‏ ער זיצען, וי $ מענש. זיינע אוי- 
גען פערלויפען מיט טרערען. 

— עס !.... האַלט דאָס לעפעל, וי אַ מענש !... װאַרט, װאַרט, 
2УМ ТК‏ זיך צו דיר אַ נעהם טהאָן, יונגאַטש דו!... וויין ניט ! 
קוק אויף מיר נלייך !... 

פעדע סטאַרעט ТТ‏ צו קוקען נלייך אויף זיין פאָטער, אָבער דאָס 
פּנים'? זיינס ציטערט ПК‏ פון די אויגען טהוען אַ שפּריץ טרערען. 

-- אדאַזא,.. דו וויינסט נאָךְ ? אליין ביזטו שולְדיג АК‏ וויינסט 
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שווער איך ! איך פער-שטע-ה נ-ניט | ММ‏ קענען זיי אָפּזיצען גאַנצענע 
טעג, ניט 8 קלאַפּטהאָנדיג אַ פיננער אָן אַ פינגער ? דער מאַן אַרבײט, 
שלעפּט דעם 1 "М‏ | אָקס, "М‏ אַן עזיזע-על, און דאָס ווייב, די 
בעגלייטערין פון זיין לעבען, זיצט זיך, װי в‏ קוקלע, טהוט ניט אַ 
קלאַפּ אַ פינגער אָן אַ פינגער און װאַרט נור אויף אַ געלעגענהייט, וי 
צו פערפיהרען פאַר לאַנגװייליגקייט $ קריעג מיט איהר מאַן ! מאמע- 
לע, עס איז שוין צייט אַװעקצו-װאַרפען אָט די דאָזינע קינדערשע 
נאַרישקײיטען, װאָס דו האָסט 12 פון אינסטיטוט ! דו ביזט שוין ניט 
מעהר קיין אינסטיטוטקע, דו ביזט שוין ניט מעהר קיין פריילין, דו 
ביזט אַ מאַמע, אַ ווייב !.. דו קעהרסט вх‏ דעם קאָפּ? אַהאַ ! דיר 
איז הפּנים ניט אנגענעהם צו הערען דעם ביטערען אמת ?... 

— מערקווירדיג, װאָס דעם ביטערען אמת זאָגסטו נור, ווען דער 
КО‏ איז ביי דיר ניט אין אָרדנונג --- רופט זיך אָן דאָס ווייב. 

АЗ —‏ נו, קריעג זיך מיט מיר, УР‏ זיך !.... זי הויבט שוין 
16 

— 19 ביזט נעכטען געווען הינטער דער שטאָדט ? אָדער האָסט 
ערנעץ געשפּיעלט ? 

--- און אפילו אז יאַ ? איך דאַרף ביי וועמען פרעגען $ איך דארף 
וועמען אָפּנעבען רעכנונג ? איך פּערשפּיעל מיין געלד, מיין איינען 
געלד ! דאָס געלד, ОКМ‏ איך אליין גיעב אויס, און װאָס אַלֶע אין דעם 
הויז גיעבען אויס, איז מיינס ! איהר הערט ? מיינס!... 

און אזוי ווייטער, אַלץ אין אַזאַ טאָן און אויף אַזאַ שטיינער. 

אין אַזאַ צייט איז סטעפּאַן סטעפּאַניטש זעהר אויסגערעכענט, 
טוגענדהאפט, שטרענג און גערעכט. ביים ואַרמעס, луз‏ ער זיצט 


מיט זיין הויז-געזינד ביים טיש, הויבט ער אָן קודם כל פון דעם סופּ. 


אַ ВМ‏ געטהאָן איין לעפעל, פערקרימט ער זיך פּלוצים און עסט ניט 
מעהר. 

— דער טייפע? ווייס װאָס דאָס איז --- בורטשעט ער — איך 
УМ‏ מוזען געהן עסען אין אַ רעסטאָראַן. 

--- װאָס איז --- ווערט זיין פרוי אונרוהיג --- דער סופּ איז ניט 
גנום ?... - 

-- מען דארף האָבען אַ חזיר'"שען נעשמאַק, צו עסען אָט דאָס 
שװאַרצע יויך ! ... איבערגעזאַלצען, שמעקט מיט שמאַטע... װאָנ- 
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א פאמיליען-פאטער. 


געוועהנליך טרעפט עס נאָך אַ שלימזל'דיגער נאַכט אין קאָרטען, 
צו נאָך אַ גאַנצער נאַכט שיכור'ן, בעת עס צושפּיעלט זיך ביי איהם 
דער מאָגענ-קאַטאַר, דעמאָלט כאָפּט זיך אויף סטעפּאן סטעפּאַניטש 
זשילין אין זעהר אַ שלעכטען מוטה. 

ער זעהט דעמאָלט אויס ЛУ‏ פערקרימט און צוקראָכען ; זיין 
דארער פּנים דריקט אויס אַ מין אונצופריעדענהייט, אַזױ וי ער װאָלט 
זיך עפּעס געפיהלט בעליידיגט, צו עס װאָלט איהם פון עפּעס געעקעלט, 
ער טהוט זיך אָן לאַנגזאַם, Ва?‏ טרינקט ער זיין ווישי-װואַסער 
און הויבט אָן צו געהן איבער אַלע צימערן. 

-- איך װאָלט וועלען וויסען, װאָס פאַר אַ שװואַרץדיאָהר דרעהט 
זיך דאָ אַרום און לאָזט אָפּען די טהירען ? --- בורטשעט ער מיט כעס, 
טוליעט זיך איין פעסטער אין זיין שלאָף-ראָק און שפּייט הויך אויפ'ן 
קו?: — בעהאַלט דאָס פּאַפּיער, װאָס װאַלגערט זיך עס אַרום ? מען 
האַלט צװאַנציג דיענסטען, און אָרדנונג איז דאָ נאָךְ ווענינער, וי 
אין к‏ קרעטשמע. ווער האָט דאָרט אָנגעקלונגען ? שלעפּט אַהער דער 
טייפעל ? 

-- די באָבע אנפיסא געהט אַהער, די װאָס האָט ביי מיר צוגע- 
נומען אונזער פעדען --- ענטפערט זיין פרוי. 

— שלעפּען זיך אַהער. . . אומזיסטע פרעסער | ... | 

— עס איז שווער דיך צו פערשטעהן, סטעפּאַן סטעפּאַניטש -- 
מאַכט זיין פרוי --- דו אליין האָסט דאָך זי איינגעלאדען, און איצט 
שרייסטו !... 

— איך שריי ניט, איך רייד. דו װאָלסט בעסער עפּעס געטהאָן, 
איידער צו זיצען אַזױ מיט צונויפנעליינטע הענד און זיך מיט מיר 
אַרומרײסען ! אַזױנע פרויען פערשטעה איך ניט, ביי מיין עהרע 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס נעקליבענע שריפטען. 193 


זייט דעמאָלט זיינען שוין צעהן יאֶהר אַװעק, און זי קוקט נאָך 
אַלץ אינ'ם שפּיעגעל? און קען זיך פון איהם ניט אָפּרייסען אפילו אויף 
אַ רגע. 

— שוין-זשע בין איך דאָס אליין ? — מורמעלט זי, און צוזאַמען 
מיט $ רויטער כװאַליע פלאַמט אויף אויף איהר פּנים אַן אויסדרוק 
פון גליק און התפּעלות : --- יאָ, דאָס בין איך ! אַלע און אַלֶעס ליו- 
גען, אויסער БУТ‏ דאָזינען שפּיעגע?! לייט ליינען, מיין מאַן ליינט! 
אה, ווען איך װאָלט זיך פריהער געזעהן, ווען איך װאָלט פריהער גע- 
וואוסט, וי איך זעה אויס אויף אַן אמת, װאָלט איך ניט געהייראַטעט 
מיט דעם דאָזיגען מענשען ! ער איז מיך ניט ווערט ! ביי מיינע פיס 
דאַרפען לינען די שעהנסטע, די עדעלסטע ריטערס | ... 

איינמאָל, שטעהענדיג הינטער מיין ווייב, האָב איך נישט ווילענ- 
דיג אַ קוק געטהאָן אינ'ם שפּיענע? און---איך האָב ענטדעקט אַ מורא'- 
דיגען סוד. אינ'ם שפּיעגעל האָב איך דערזעהן אַ פרויענצימער, פון 
כישוף און רייץ, װאָס אַזא שעהנהייט האָב ТМ‏ נאָך אויף מיין לעבען 
ניט געטראָפען. דאָס איז געווען אַ אמת'ער וואונדער פון דער נאַ- 
טור, די האַרמאָניע פון שעהנהייט, פּראַכט און ליעבע. אָבער װאָס טהוט 
זיך דאָ ? װאָס האָט דאָ פּאַסירט ? װאָרום עפּעס האָט מיין מיאוס, 
אומנעלומפּערט ווייב אויסגעזעהן אַזױ שעהן אינ'ם שפּיעגעל? װאָ- 
רום ? 

דערפאר, וויי? דער קרומער שפּיענעל האָט צוקרימט БУТ‏ מיאוס'ן 
פּנים פון מיין ווייב אויף אַלע זייטען, און פון דעם דאָזיגען איבערשטע- 
לען פון די פערשיעדענע שטריכען אויף איהר פּנים, איז ער געװאָרען 
רייצענד. פון דעם מינוס אויף אַ מינוס האָט זיך בעקומען פּליוס. 

און איצט זיצען מיר ביירע, איך און מיין ווייב, פאר'ן שפּיעגעל 
און קוקען אין איהם : מיין נאָז קריכט אויף דער לינקער באַק, מיין 
מאָרדע האָט זיך אויף צווייען צוטהיילט און זיך פערדרעהט אויף $ 
זייט, אָבער דערפאר איז מיין ווייב'ס פּנים רייצענד — און אַ משוגענע 
ווילדע ליידענשאַפט בעהערשט מיך. 

-- 152 כאַ! כאַ ! -- 152 איך ווילר. 

און מיין ווייב שעפּצעט, קוים װאָס מען הערט ; 

— וי שעהן איף בין ! 


—^ 
№ 


: 
אנת , א 1 0 


אל א Де‏ א אע 0 א ר 
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טהיי?לט אויף צווייען און פערדרעהט זיך אויף אַ זייט, 

— אַ מאָרנער געשמאַק איז געווען ביי מיין עלטער-באָנע'ן ! -- 
האָב איך זיך אָנגערופען. 

מיין ווייב איז נישט-דרייסט צוגענאַנגען צום שפּיענעל, אויך אַ 
קוק געטהאָן אין איהם --- און גלייך האָט פּאַסירט עטװאָס שרעקלו- 
כעס. זי איז בלייך געװאָרען, האָט זיך גענומען טרייסלען מיט אַלֶע 
גליעדער און אַ געשריי געטהאָן. דער לייכטער איז ארויסגעפאלען ביי 
איהר ПБ‏ די הענד, האָט זיך אַװעקגעקייקעלט איבער דער פּאָדלאָגע 
און דאָס ליכט איז פאַרלאָשען געװאָרען. אַ חושך האָט אונז אַרומנע- 
מען. גלייך האָב איך דערהערט № 255 אָן פּאָדלאָגע פון עפּעס שווערעס ; 
דאָס איז מיין ווייב אין חלשות געפאלען. 

דער ווינד האָט אָנגעהויבען קרעכצען 182 רחמנות'דינער, די 
שצורעס האָבען זיך גענומען אַרומיאָגען און אין די פּאַפּירען-קופּעס 
האָבען זיך די מייז גענומען גראָבען און אין אַ וויילע אַרום, אַז פון אַ 
פענסטער האָט זיך אָבגעריסען אַ ריעגעל און איז נעפאלען אויף דער 
ערד מיט אַ בריאַזג, האָכען זיך ביי מיר די האָאָר אויפגעשטעלט פאַר 
שרעק. 

אינ'ם פענסטער האָט זיך בעוויזען די לבנה... 

איך האָב אַ כאַפּ געטהאָן דאָס ווייב, אַרומגענומען און זי אַרױס- 
געטראָגען פון מיין אור-עלטערענ'ס הויז. 

ערשט אוים'ן צווייטען טאָג פאַרנאַכט איז זי געקומען צו זיך. 

— דעם שפּיענעל! в‏ מיר אַהער דעם שפּיענע?ל! -- האָט 
זי РАМУ‏ קומענדיג צו זיך : --- וואו איז דער שפּיענעל ? 

אַ נאַנצע ואָך נאָכדעם האָט זי ניט געגעסען, ניט נעטרונקען, 
ניט געשלאָפען, און אַלץ געבעטען דעם שפּיעגעל, זי האָט געיאָמערט, 
די האָאָר אויף זיך געריסען, אַרומגעװאָרפען זיך, און, צום סוף, אַז 
דער דאָקטאָר האָט ערקלערט, אַז זי קען שטאַרבען פון דעם, װאָס מען 
ברענגט איהר ניט דעם שפּיעגע?, אַז איהר לאַנע איז чпу!‏ געפעהר- 
ליך, האָב איך נוכר געווען אין זיך די מורא, האָב זיך אַרונטערנע- 
לאָזט אין דעם פינסטערען סאַלאָן און געבראַכט ПВ‏ דאָרט מיין -5у‏ 
טער-באָבע'ס שפּיענעל. דערזעהן איהם, האָט זי זיך צולאַכט פאַר גליק, 
דערנאָך האָט זי איהם אַ כאַפּ געטהאָן, אַ קוש געטהאָן און זיך אייננע- 
געסען אין איהם מיט די אוינען. 
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טען. יעדער им ИВ‏ די דאָזיגע גרייזען, איז דאָך אַמאָל יוננ נעווען 
און ביי יעדען, צו ביי יעדערער פון זיי, איז געווען אַ ראָמאַן . . . און 
נאָך װאָס פאַר אַ ראָמאַן ! צום ביישפּיעל, קוק נור אָן אָט די דאָזיגע 
אַלטינקע, מיין עלטער-באָבע'ן. פון אָט דער דאָזיגער מיאוס'ער העס- 
ליכער פרוי דערצעהלט מען זעהר אַן אינטערעסאַנטע געשיכטע. דו 
זעהסט — האָב איך געפרעגט ביי מיין ווייב -- דו זעהסט יענעם 
שפּיעגעל, װאָס הענגט אינ'ם ווינקעל ? 

און איך האָב אָנגעוויזען אויף אַ גרויסען שפּיעגעל אין אַ שװאַר- 
צען בראָנזענעם ראַהם, װאָס איז געהאַנגען נעבען פּאָרטרעט פון מיין 
עלטער-באָבע'ן. 

--- דער דאָזינער שפּיעגעל בעזיצט אַ כישוף-מאַכט, און ער איז 
מיין עלטער-באָבע'ס אונגליק געווען,. זי האָט פאַר איהם בעצאָהלט 
אַן אייגענס מיט געלד און זיך מיט איהם ניט צושיירט ביז'ן סאַמע 
טויט. טאָג און נאַכט האָט זי געקוקט אין איהם נאָכאַנאַנד ПХ‏ אויפ- 
הער, האָט נעקוקט אין איהם אפילו בשעת זי האָט געגעסען, נעטרונ- 
קען. בשעת זי האָט זיך שלאָפען געלייגט, האָט זי איהם מיט זיך אין 
בעט גענומען און פאר'ן טויט האָט זי געבעטען, מען זאָל איהם אינ'ם 
קבר צוזאַמען מיט איהר בעגראָבען. מען האָט איהר פערלאַנג ניט 
אויסגעפיהרט, מחמת דער שפּיעגעל איז אין קבר ניט אריינגעקראָכען. 

--- זי איז דען געווען אַ קאָקעטקע ? — האָט מיין ווייב געפרעגט. 

— מסתמא. אָבער װאָרום איז איהר אַזױ געפעהלען געווען 
דוקא דער דאָזינער שפּיעגעל? זי האָט דאָך געהאָט פיע? אַנדערע, 
בעסערע שפּיעגלען װוי דער דאָזינער ? מיין ליעבע, עס מוז אין דרינען 
שטעקען עפּעס אַ מורא'דינער סוד, ניט אַנדערש. אַ מעשה פון די אַל- 
טע צייטען דערצעהלט, אַז אינ'ם שפּיעגע? БУМ‏ $ שד, АХ‏ מיין על- 
טער-באָבע האָט געהאַט אַ בעזונדערע שװאַכקײט צו שדים. נאַטירליך, 
דאָס איז אַ נאַרישקײט, אָבער זיכער איז, אַז דער שפּיענע? אינ'ם 
שװאַרצען בראָנזענעם ראַהם בעזיצט עפּעס אַ געהיימע מאַכט. 

איך האָב אָפּנעװישט פונ'ם שפּיעגעל דעם שטויב, אַ קוק גע- 
טהאָן РК‏ איהם ПХ‏ זיך הויך אויפ'ן קול צולאַכט. אויף מיין געלעב- 
טער האָט Ч‏ דומפּף אָפּגערופען אַן עכאָ. דער שפּיעגעל איז געווען 
אַ קרומער און מיין פּרצוף האָט ער צוקרימט אויף אַלע זייטען: די 
נאָז איז געלעגען אויף דער לינקער באַק און די מאָרדע האָט זיך צו- 
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דער קרומער שפּיעגעל, 


איך און מיין פרוי זיינען אריין אין סאַלאָן,. דאָרט האָט געשמעקט 
מיט 155 און פייכטקייט. מיליאָנען שצורעס און מייז האָבען זיך א שאָט 
געטהאָן אויף אַלע זייטען, луз‏ מיר האָבען בעלייכטעט די ווענד, 
װאָס האָבען נישט אָנגעזעהן קיין ליכט אין פערלויף פון אַ גאַנצען 
יאָהרהונדערט, 

אַז מיר האָבען פערמאַכט די טהיר הינטער זיך, האָט אַ ווינד 
אַ הויך געטהאָן און גענומען שאָרשען איבער די פּאַפּירען, вым‏ זיינען 
דאָרט געלעגען גאַנצע בערג אין די ווינקלאך. דער שיין איז געפאלען 
אויף די דאָזיגע פּאַפּירען און מיר האָבען געזעהן אן אַלט-פרענקישע 
האַנדשריפט און בילדער פון מיטעל-יאָהרהונדערט. 

די צייט האָט אַװעקגעלײקט איהר נעלע פאַרב אויף די ווענד, 
אויף וועלכע עס זיינען געהאַנגען די בילדער פון די אור-עלטערען. 

די אור-עלטערען האָבען געקוקט מיט גדלות און בייז, אַקוראַט 

וי זיי װאָלטען זאָגען געוואלט ; 

| — שמייפען װאָלט מען דיך געדארפט, ברודערקע | 

אונזערע טריט האָבען אָפּנעהילכט איבער'ן הויז. אויף מיין 
הוסט האָט זיך אָפּגערופען אַן עכאָ, דאָס זעלבע עכאָ, װאָס האָט אַמאָל 
אָפּגעענטפערט מיינע אור-עלטערען... 

און דער ווינד האָט געװואָיעט און געקרעכצט. אינ'ם קוימען פון 
דעם קאַמין האָט БУВУ‏ עמיצער געוויינט און אין דעם דאָזיגען געוויין 
האָט זיך געהערט אַ ביטערע פערצווייפלונג. גרויסע רעגען-טראָפּענס 
האָבען געקלאַפּט אין די דונקעלע, פינסטערע פענסטער, און זייער 
קלאַפּען האָט אָנגעװאָרפען אַזאַ אומעט. 

-- אֶה, אור-עלטערען, אור-עלטערען ! --- האָב איך געזאָגט מיט 
אַ זיפץ -- אַז איך װאָלט אַ שרייבער געווען, װאָס פאַר אַ לאַנגען ראַ- 
מאַן װאָלט איך געקענט אָנשרייבען, קוקענדיג אויף זייערע פּאָרטרע- 
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מאָדנעם מענשען, און אַז אָט באַלד-באַלד וועלען די ווענט איינפאַלען, 
ניט קענענדיג אויסהאלטען זיין אָנוועזענהייט.,. אויסער זיך פאַר 
שרעק, מיט אַ געפיה? פון БЫЛ‏ צו איהם, כאַפּט מאַריא פּעטראָװונאַ 
איהרע זיבען זאַכען און לאָזט זיך געהן שנעל, שנע? פון דאַנען... 
אָבנענאַנגען א העלפט וועג, דערמאָנט זי Л"‏ אַז זי האָט פאַר- 
געסען אָבצונעהמען איהרע דריי רובע?, זי שטעלט ТТ‏ אָב, טראַכט $ 
וויילע, טהוט דאן אַ מאַך מיט'ן האַנד МХ‏ געהט אַװעק ווייטער... 


ײא 544 у‏ א 
.2 6 , 
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אָן די אַקושערקאַ צו דער קינד-בעטאָרין — עפּעס אַזאַ שטרעננער, 
טהוט אפילו קיין שמייכבעל ניט... 

און די געווינערין נעהמט דערצעהלען פון איהר לעבען, פון איהר 
דאָליע ; פון שטענדיג אָן איז איהרער שוין אַזאַ.. . ער איז עהרליך, 
גערעכט, אויסגערעכענט, איינגעהאַלטען, שפּאַרזאַם, אָבער אויף אַזאַ 
אופן, אַז פּראָסטע מענשען ווערט דערפון ענג און שווער... מיט די 
קרובים קומט ער ניט אויס, איז מיט זיי אַלעמען צוקריעגט ; די דיענסט 
האַלט ТТ‏ מעהר ווי איין מאָנאַט ניט איין ; קיין בעקאַנטע זיינען ני- 
טאָ... און זי, דאָס ווייב הייסט ‚БУ‏ מיט די קינדער לעבען אין איי- 
ביגער ציטערנעש פאַר יעדען טריט זיינעם. ער שלאָגט זיך חלילה ניט, 
שרייט ניט, גוטע מעלות האָט ער אַ סך מעהר, וי חסרונות, נור АВ‏ 
דעסטוועגען, ווען ער געהט אַװעק פון שטוב, פיהלען זיך אַלע געזונ- 
דער און בעסער, פאַרװאָס דאָס איז אַזױ קען די געווינערין אליין ניט 
פאַרשטעהן... | 

--- מען דארף גוט אויסרייניגען די שיסלען און זיי אַװעקשטעלען 
אין שפּייכלער--זאָגט קיריאַקאָוו, אריינקומענדיג ויעדער אין שלאָף- 
צימער :--- די פלעשלאַך דאַרף מען אויך בעהאַלטען : זיי וועלען צו- 
ניץ קומען . . . 

דאָס, װאָס ער РАМ‏ איז נאַנץ פּראָסט און איינפאך, אָבער די 
אַקושערקאַ פיהלט, אַז זי ווערט עפּעס אַזױ װוי צומישט. זי הויבט 
אָן מורא צו האָבען פאַר איהם און טהוט זיך אַ טרייסעל יעדעס מאָל ; 
װאָס זי דערהערט זיינע טריט. 

אין דער פריה, ווען זי קלייבט זיך שוין אַוועקצוגעהן, זעהט זי, 
וי אין עס-צימער ביים טיש זיצט זיך קיריאַקאָוו'ס קליינער זוהן, אַ 
בלאַסער, קורץ-געשאָרענער גימנאַזיסט און טרינקט טהעע... אַנטקע- 
גען איהם שטעהט קיריאַקאָוו און רעדט מיט זיין קאַלטען, לאַנגזאַמען 
קול; | 

— דו קענסט КО ДУБУ‏ קען זשע אַרבייטען אויך. אָט, האָסטו $ 
שלונג געטהאָן, האָסט אָבער ניט באַרעכענט, אַז אָט דער דאָזינער 


שלונג קאָסט נעלד און אויף נעלד מוז מען האָרעװען שווער און בי-. 


טער, דו עס און טראַכט |„ 
די אַקושערקע קוקט אויף דעם אינגעל'ס בלאַסען, טעמפּען פּנים 
און איהר דאַכט זיך, 1% אפילו די לופט קען ניט פאַרטראָגען דעם 
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פליהט אַרום איבער'ן שטוב, "И‏ $ משוגענע .עס הערען זיך הויכע, 
פאַרצווייפעלטע קרעכצען... 

עס געהט אַװעק דריי שטונדען. 

מאַריאַ פּעטראָונאַ זיצט ביי דער געווינערינ'ס בעט און רעדט 
УМ‏ עפּעס אין דער שטיל, ביידע פרויען האָבען זיך דערוויילע שוין 
באַקענט, האָבען פּערשטאַנען איינס דאָס אַנדערע, האָבען זיך אויס- 
גערעדט דאָס האַרץ און זיך גוט אָנגעזיפצט ... 

— איהר טהאָרט ניט ריידען ! --- זאָגט די אַקושערקע און הערט 
ניט אויף צו שיטען מיט פראַנען. 

נור, אָט עפענט זיך די טהיר, און אין שלאָף-:צימער קומט אריין 
שטיל? און ערנסט קיריאַקאָוו אליין. 

ער זיצט זיך אויף אַ שטול און גלעט זיך די באַקע-באַרדען. 
עס ווערט שטיל,.. מאַריא פּעטראָוונא קוקט ניט דרייסט אויף זיין 
שעהנעם, אָבער קאַלטען, הילצערנעם פּנים, און װאַרט, 18 ער זאָל 
אָנהויבען ריידען. ער אָבער זיצט שטיל, ВМ‏ איינגעשפּארט און 
טראַכט ווענען עפּעס. 

זיך ניט קענענדיג דערװאַרטען, בעשליסט די אַקושערקע אליין 
צו פאַרפיהרען $ געשפּרעך און הויבט אָן מיט דער פראַזע, װאָס מען 
זאָגט געוועהנליך ביי אַלע קינד-בעטען. 

-- נו, אָט איז, גאָט צו דאַנקען, מיט איין מענשען מעהר אויף 
דער וועלט ! 

— יאָ, ס'איז זעהר אַנגענעהם — ענטפערט קיריאַקאָוו מיט 
דעם זעלבינען הילצערנעם אויסדרוק אויף זיין פּנים: --- כאָטש פון 
דער אַנדערער זייט, אום צו האָבען איבעריגע קינדער, מוז מען אויך 
האָבען איבעריגע געלד. אַ קינד ווערט ניט געבאָרען אויף דער וועלט 
אַ זאַטער און אַ באַקלײדטער... 

ביי דער געווינערין אויפ'ן פּנים בעווייזט זיך אַ פאַרשולדיגטער 
אויסדרוק, עפּעס МИХ‏ וי זי װאָלט געבראַכט אויף דער ועלט $ 


לעבעדיג באַשעפעניש אֶהן זיין ערלויבניס, אָדער גלאַט אַזױ זיך, צו- 


ליעב אַ פּוסטען קאַפּריז... 


קיריאַקאָוו הויבט זיך אויף מיט $ זיפץ און געהט אַן ערנסטער 
ארויס פונ'ם צימער. 


— װאָס פאַר אַ מאָדנער מענש, אייערער איז... --- רופט זיך 
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פאָדערונגען. איך װעל אייך געבען דריי רובע?, אָבֹער. . . איך זאָג אייך 
פאָראויס, וי איך זאָג עס צו אַלעמען, ווער עס טהוט פאַר מיר וועלכע 
עס איז אַרבײט, איך בעדינג זיך מיט אייך אַפריהער אום איהר זאָלט 
צו מיר שפּעטער ביים פונאַנדערצאָהלען זיך ניט האָבען קיין טענות, 
ניט בעטען אויף טהעע און אַזױ ווייטער. יעדערער דאַרף זיך קריעגען 
ВМ‏ | .2 | 

מאַריאַ פּעטראָװונאַ האָט זיך ניט 322 צונעהערט צו זיינע 
רייד, זי האָט געפיהלט, אַז ער האָט איהר דערעסען ; אַז ער איז איהר 
מיאוס געװאָרען און זיינע קאַלטע, אויסגערעכענטע ווערטער האָבען 
זיך איהר געלייגט, וי שטיינער אוים'ן האַרצען. 

זי האָט זיך אָנגעטאָן און איז מיט איהם ארויס אין גאַס. 

אין דער לופטען אין שטיל, קאַלט און אַזױ פאַרכמאַרעט, אַז 
אפילו די פייערלאַך פון די לאַנטערנעס זעהען זיך קוים. אונטער די 
פיס פייפט די בלאָטע, די נאַסקײיט. די אַקושערקאַ קוקט זיך אַרום 
און זעהט ניט קיין דראָזשקע... 

— פ'איז מסתמא ניט ווייט ? — פרעגט זי. 

— ניט ווייט, ניט ווייט — ענטפערט ער מיט פערדרוס אין 
קול. 

זיי נעהען פאַרביי איין נאַס, $ צווייטע, $ דריטע. . , קיריאַקאָוו 
טרעט פאָראויס און אפילו אין זיין אַרט געהן שפּירט זיך $ ערנסט- 
קייט, אַ זיכערקייט. 

— װאָס פאַר אַ מיאוס װועטער ! -- ווענדעט זיך צו איהם די 
אַקושערקע. 

ער אָבער שוויינט און סטארעט זיך צו נעהן איבער די גלאַטע 
שטיינער, אום ניט איבערצופיהרען זיינע קאַלאָשען. צוֹם סוף, נאָכ- 
דעם וי זיי זיינען אָבגעגאַנגען אַ Ра‏ לאַנגען מהלך, אין די אַקן- 
שערקע אריין אין אַ פיהר-הויז ; פון דאַנען האָט זיך געזעהן $ גרויסער 
אַנשטענדינ-צונעקליעבענער זאַאַל. ... אין די צימערען און אפילו אין 
שלאָף-צימער, וואו די געווינערין איז געלעגען איז ניט געווען קיין 
לעבעדינער מענש... ניט קיין קרובים און ניט קיין עלטערע פרויען, 
וועלכע פילען נעוועהנליך אָן דאָס ОГИ‏ אין אַזאַ פאַל, האָבען זיך דאָ 
ניט געזעהען, נאָר איין קעבין מיט К‏ טעמפּען, דערשראָקענעם פּנים 
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פּעטראַָוװנאַ, רויט ווערענדיג, און טהוט זיך א כאַפּ צוריק : --- איידער 
צו נעהמען צוויי רובע?, 2УМ‏ איך שוין בעסער געהן נאָר אומזיסט, 
אַלזאָ, אויב איהר ווילט, פאַר פינף רובעל... 

"МУ ---‏ רובעל און מעהר ניט אַ קאָפּיקע... אייערס דאַרף איך 
ניט, אָבער מיינס װע? איך אויך קיינעם אומזיסט ניט געבען... 

— טהוט זיך "М‏ איהר פאַרשטעהט, נור ЯВ‏ צוויי רובע? װעל 
איך ניט פאָהרען .. . 

-- נאָכ'ן РУП‏ 952 האָט איהר אָבער קיין רעכט ניט זיך אִבצו- 
זאָנען. 

-- איך זאָג זיך ניט אב. איכ'ל? מיט אייך פאָהרען אומזיסט. 

--- אומזיסט ווי? איך ניט. יעדע אַרבײט מוז בעצאָהלט ווערען. 
איך אַרבײט אליין און פערשטעה БУ‏ נאַנץ נוט... 

--- פאַר צוויי רובעל פאָהר איך ניט... ערקלעהרט גוטמוטהינ 
מאַריא פּעטראָוונאַ --- סיידען איהר ווילט אומזיסט... 

--- אויב אַזױ טהוט מיר לייד, װאָס איך האָב אייך אומזיסט 
בעאונרוהיגט... . גוט נאַכט!... 

-- ס'אַראַ מאָדנער איהר זייט... --- זאָגט די אַקושערקע, בע- 
גלייטענדיג קיריאַקאָוו'ן אין פיהרהויז --- אויב אייך ווילט זיך שוין 
о‏ דוקא אַזױ אַראָבדינגען ביי מיר, טאָ זאָל שוין מיינס אַריבערגעהן. איך 
פאָהר מיט אייך פאַר דריי רובעל, 

קיריאַקאָוו שטעלט זיך אב אַ פאַרכמורעטער און טראַכט גאַנצע 
צוויי מינוטען, קוקענדיג אָנגעשטרענגט אויף דער פּאָדלאָנע, דערנאָך 
רעדט ער ארויס ענטשלאָסען "Гр,‏ און געהט ארויס אויף דער 
גאַס, 

אַ פאַרוואונדערטע און צומישטע פאַרמאַכט די אַקושערקע נאֶך 
איהם די טהיר און ЮЛ‏ צוריק צו זיך אין שלאָף-צימער. 

עס נעהט ניט אַװעק קיין האַלבע ПУХ‏ און עס דערהערט ТТ‏ ווי- 
דער אַ קלונג ; זי הויבט ТТ‏ אויף און דערזעהט אין פיהר-הויז דעם 
זעלביגען קיריאַקאָוו'ן. 

-- אַ שעהנע אָרדנוננ איז ביי אונז ! — רעדט ער בייז -- ניט 
אין אפּטהעק, ניט די פּאָליסלייט און ניט הויז-וועכטער ווייסען, וואו 
עס געפינען זיך די אַקושערקעס. פרעגט אַן אדרעס, קיינער ווייס 
נִישט... אויף אַזאַ אופ'ן בין איך געצוואונגען אָנצונעהמען אייערע 
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קיריאַקאָוו נעהמט פון זיך אַרונטער БУТ‏ שינע? און געהט אריין 
אין זאַאַל. 

דער גרינער שיין פונ'ם לעמפּעלע פאַלט בלאַס אויף די בילינע 
מעבע? אין די פאַרלאַטעטע טשעכאָלען, אויף די פאַרדאַרטע בלומען 
און די פענסטער-נעזשימשען, וואו עס פלעכט זיך פּליושץ.... עס 
הערט זיך דער גערוך פון זשעראניום-בלומען און פון קאַרבאָל, דער 
קליינער װאַנט-זײגער קלאַפּט ניט-דרייסט, עפּעס אַזױ װוי ער װאָלט 
זיך געשעהמט פאַר דעם פרעמדען מאַנספּאַרשױן. 
: --- איך בין פאַרטיג | --- זאָגט מאַריא פּעטראָוונאַ, אריינקומענ- 
דיג אין פינף מינוט אַרום אין זאַאַל, שוין אין גאַנצען אָנגעטהאָן, אַרומ- 
געװואַשען, פריש און מונטער : --- קומט לאָמיר פאָהרען ! 

— יאָ, מען דארף זיך צואיילען... --- רופט ТТ‏ אָן קיריאַקאָוו 
— אָבער זאָגט מיר אקאָרשט, װאָס איך 2У\‏ ביי אייך פרענען: 
וויפיע? БУМ‏ איהר נעהמען פאַר אייער טרחה ? 

— איך ווייס אליין ניט... -- שמייכעלט צומישט מאַריא 
פּעטראָוונאַ --- אָט, וויפיעל איהר БУМ‏ געבען... 

— ניין, דאָס האָב איך פיינט --- מאַכט קיריאַקאָוו, קוקענדינ 
קאַלט און אונבווענעליך אויף דער אַקושערקע: -- אַ װאָרט איז 
טהייערער פון נעלד, איך דאַרף ניט אייער'ס, איהר דאַרפט ניט מיינ'ס, 
אום אויסצומיידען שפּעטערדיגע טענות, איז בעסער מיר זאָלען אפרי- 
הער מושוה ווערען. | 

— כ'לעבען, איך ווייס ניט... קיין בעשטימטער פּרייז איז 
ניטאָ. 

--איך אַרבײט אליין און בין געוועהנט צו שעצען פרעמדע אַר- 
בייט. אונגערעכטיגקייטען האָב איך ניט ליעב. פאַר מיר וועט זיין 
גראדע אַזױ אונאַנגענעהם, ווען איך УМ‏ אייך ניט דערצאָהלען, וי 
ווען איהר Бум‏ ביי מיר נעהמען איבעריגע און דערפאר באַשטעה איך 
אויף דעם, אַז איהר זאָלט מיר זאָנען אייער פּריז, 

— עס זיינען דאַָ פערשיעדענע פּרייזען ! 

— הם !... אויב איהר קענט זיך ניט בעשליסען מיר צו זאָגען, 
װעל איך דאַן אליין מוזען בעשטימען אַ פּרייז, אַלזאָ, איך קען אייך 
געבען צוויי רובעל. | 


— װאָס רעדט איהר ,גאָט איז מיט אייך! -- זאָנט מאַריא. 
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אן אונגעוועהנליכער מענש. 


פאַר דער טהיר פון דער אַקושערקע מאַריא פּעטראָוונאַ קאָשקו- 
נא, אן אַלטע מיידעל, שטעלט זיך אב אַ הויכער הערר אין אַ צילינ- 
דערהוט און אין אַ שינעל מיט אַ קאַפּישאָן. אין דער יעסענדינער 
דונקעלהייט קען מען ניט אונטערשיידען ניט דעם БВ‏ און ניט 
די הענד, אָבער אין דעם אופ'ן, וי אַזױ ער הוסט אונטער און וי ער 
ציהט БУТ‏ גלעקעל, שפּירט זיך אַ ערנסטקייט, זיכערקייט און руву‏ 
אַזױנס, װאָס רופט ארויס דרך ארץ. 

נאָכ'ן דריטען קלונג עפענט זיך די טהיר, און עס בעווייזט זיך 
מאַריא פּעטראָוונא אליין. זי איז אָנגעטהאָן אין א ווייסען אונטער- 
קלייד מיט В‏ מענער-ראָק איבער די אַקסלען. אַ קליין לעמפּעלע מיט 
אַ גרינעם קאַלפּאַק װאָס זי האַלט אין די הענד, װאַרפט אַ גרינליכען 
שיין אויף איהר פאַרשלאָפענעם, מיט זומער-שפּרינקלאַך פּנים, אויף 
דער האַלז מיט בלויע אָדערען און אויף די שיטערע, געלבליכע האָאָר, 
װאָס קריכען ארויס פון אונטער'ן טשעפּיק. 

УР —‏ איך п‏ די אַקושערקע ? --- פרעגט דער הערר. 

ТК ---‏ בין די אַקושערקע. РМ‏ פּערלאַנגט איהר ? 

דער הערר געהט אריין אין פיהר-הויז, און מאַריא פּעטראַװנאַ 
דערזעהט פאַר זיך אַ הויכען, שלאַנקען מאַנספּערשױן, שוין ניט קיין 
יונגען, אָבער מיט אַ שעהנעם, שטרעננען פּנים און געדיכטע באַקען- 
באַרדען. 

— איך בין דער אַסעסאָר קיריאַקאָוו --- מאַכט ער --- געקומען 
РЗ‏ איך אייך רופען צו מיין ווייב. אָבער איך בעט אייך, מאַכט עס 
װאָס גיכער. : 

-- גוט... -- ענטפערט די אַקושערקע --- איך וועל? זיך גלייך 
אָנטהאָן, ПХ‏ איהר זייט אַזױ גוט און װאַרט אויף מיר אַ וויילע אין 
זאַאַל. 
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— איהר װאָלט מיר בעסער בעצאָהלט מיט מזומנים, זאַכאַר 
סעמיאָניטש. 

— איך האַלט ניט פון דער מאָדע צו צאָהלען מיט מזומ'נע 
געלד. איך צאָהל אַלעמען מיט טהעע און צוקער : אי דיר, אי די זינ- 
גער פון דער קירכע, אי דעם הויז-וועכטער. אַזױ איז וועניגער שיכרות, 

— קען מען דען פערגלייכען, זאַכאַר סעמיאָניטש, מיין אַרבײט 
צו דעם הויז-וועכטער'ס אָדער צו די זינגערס ? מיין אַרבײיט איז 
קאָפּדאַרבײט, 

— װאָס פאַר אַן אַרבײט ! אַועקגעזעצט זיך און אָנגעשריעבען, 
אַ גװאַלדינע מעשה | קענסט דען עסען דיין שרייבען צו טרינקען 4 ... 
ווייס איך, ווערטה אַ "ВИ‏ | אפילו קיין רובעל ניט ווערטה. 

— הם !... װוי איהר רעדט עס וועגען שרייבען ! --- האָט т‏ 
היינים בעליידיגט --- מען קען עס ניט עסען און ניט טרינקען ! און 
דאָס פאַרשטעהט איהר ניט, אַז ווען איך האָב פערפאסט אָט די דאָ- 
זיגע רעקלאַמע, האָט אפשר מיין נשמה געליטען גרויסע יסורים. 
שרייבסט און פיהלט, אַז דו בעטריגסט Ра‏ רוסלאַנד. זאַכאַר סעמ- 
יאָניטש, בעצאָהלט מיר מיין געלד! 

— אוי דו האָסט מיר דערעסען, ברודער?,. שטעהסטו צו, וי $ 
קלעק. פע ניט שעהן! 

— נו, גוט. איך УМ‏ דאָרט נעהמען מעה?-צוקער. אייערע אָנגע- 
שטעלטע וועלען ביי מיר איהם נאָכדעם אָפּקויפען צוריק פאַר אַכט 
קאָפּיקעס אַ ЭЛЬ‏ נו, 2УМ‏ איך פערלירען ביי דעם מסחור פערציג 
קאָפּיקעס, װאָס קען איך העלפען 4 נו, זייט מיר געזונד ! 

היינים האָט זיך אַ קעהר געטהאָן, געװאָלט ארויסנעהן. אָבער 
אין טהיר האָט ער זיך אָפּנעשטעלט, טיעף $ זיפץ געטהאָן און ארויס- 
גערעדט מיט אַ טרויערינען קול ; 

--- רוסלאַנד בעטריג איך! נאַנץ רוסלאַנד! מיין אייגענעם 
פאָטערלאַנד בעטריג איך פאַר אַ שטיקעלע ברויט ! עך! 

און ער איז ארויסגענאַנגען. 

יערשאַקאָוו האָט פעררויכערט אַ האוואנע סיגאַר ПХ‏ אין זיין 
צימער האָט נאָך שטאַרקער גענומען שמעקען מיט'ן קולטורעלען מענ- 
שען... 


> 
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טשאַנעם, קיכאַטינעם און בייכאָווען טהעע, פריש פון די פּלאַנטאַ- 
ציעס,,, " 

ווייטער : 

,מיר מאַכען אויפמערקזאַם די ליעבהאָבער פון ליאַסינעם טהעע, 
וי צום ביישפּיעל, פון דער , כינעזישער עמבלעם אָדער די קנאה פון 
די קאָנקורענטען", אַז דיעזער סאָרט קאָסט 8 רובעל מיט 80 קאָפּי- 
קעס. ПВ‏ דעם בלומען-טהעע רעקאָמענדירען מיר בעזאַנדערס די 
,באָגדיכאנער ראָזע?" 2 רובע? און די , אויגען פון דער כינעזערין" 
— 1 רובעל מיט 80 קאָפּיקעס", 

ווייטער מכוח К‏ פּרעמיאום : 
,די מייסטע ПВ‏ אונזערע קאָנקורענטען פּערנאַָרען דעם עולם 

מיט פּרעזענטען אַלערליי, װאָס זיי ניעבען זייערע קונדען. מיר פון 
אונזער זייט פּראָטעסטירען נעגען אַזאַ מין בעטרוג און מיר גיבען 
אונזערע קונדען ניט אַלס פּרעמיאום, נור אומזיסט אַלע זאַכען, מיט 
וועלכע אונזערע קאָנקורענטען זוכען צו פּערנאַרען די קונדען. יעדער, 
איינער, װאָס вум‏ ביי אונז קויפען פאַר 80 רובעל סחורה, קען ביי 
אונז קריגען אומזיסט איינע פון די פאָלגענדע פינף זאַכען : № טהעע- 
קאַן פון ענגלישען מעטאַל, הונדערט וויזיט-קאַרטלעך, БУТ‏ פּלאַן פון 
דער שטאָדט מאָסקוע, אַ צוקערניצע מיט אַ נאַקעטער כינעזערין און 
א בוך מיט'ן נאָמען: ,דער חתן איז פערוואונדעט אָדער אַ כלה 
אונטער אַ מולטער", אַן ערצעהלוננ פון דעם פרעהליכען שטיפער". 

געענדיגט לעזען און אויסגעבעסערט אין מאַנכע שטעלען, האָט 
היינים Зум‏ איבערנגעשריעבען די רעקלאַמע אויף ריין און האָט 
זי דערלאַנגט יערשאַקאָװו'ן. 

אַ קורצע וויילע האָבען זיי ביידע נאכדעם געשוויגען. ביידע האָ- 
בען זיך דערפיהלט עפּעס ניט אַנגענעהם, אַזױ "М‏ זיי װאָלטען אָפּגע- 
טהאָן עפּעס אַ מיאוס'ע זאַך. 

ВУМ —‏ איהר מיר גלייך בעצאָהלען פאַךְ מיין אַרבײט אָדער 
שפּעטער ? האָט היינים אַ פרעג געטהאָן ניט דרייסט, 

--- וי איהר ווילט, פונמיינטוועגען שוין... -- האָט יערשאַ- 
МКР‏ געענטפערט און צונעליינט, דוצענדינג איהם : — ПУХ‏ אין מאַ- 
גאַזין און נעהם זיך דאָרט װאָס דו ווילסט אויף פינף רובע? און אַ 
האַלב, 
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דער טייך װאָלגאַ, פון וועלכער עס אין ניט לאַנג גערעדט געװאָרען אין 
Бут‏ בעסטען טהיי? פון אונזער פּרעססע --- גאָר נישט שרעקט אונו 
«ВК‏ דער לאַנגיאָהריגער עקזיסטענץ פון אונזער פירמע און די סימפּא- 
טיען, װאָס מיר האָבען זיך פערשאַפט, גיט אונז די מעגליכבקייט איינ- 
צוהאַלטען פעסט БУТ‏ באָדען און ניט צו ענדערען אונזער אַלטע איינ- 
געאָרדענטע סיסטעמא, סיי אין אונזערע בעציהונגען צו די ум‏ 
טהימער פון די טהעע-פּלאַנטאַציעס און סיי אין אונזערע בעציהונגען 
צו אונזערע קונדען. אונזער מאָטטאָ איז גענוג בעוואוסט. עס דריקט 
זיך אויס אין די דריי, פיעל בעדייטענדע ווערטער : עהרליכקייט, 
ביליג און פּראָסט ! ! ו" 

— גוט ! זעהר גוט ! — האָט איהם איבערנעשלאָגען יערשאַקאָוו, 
אונטערשפּרינגענדיג אויף זיין שטול: -- איך האָב עס גאָר ניט 
ערװואַרטעט, איהר זאָלט אַזױ ממזריש פערפאַסען. ממזריש! נור 
אָט װאָס, ליעבער פריינד,.. מען דארף, װי עס איז, ЧК‏ אַביסעלע 
פערדרעהען, דונקעלער מאַכען די געשיכטע, עפּעס אַזױ, פערשטעהט 
איהר מיך, עפּעס אַ קונסט מאַכען, אַ פערדרעהעניש... אָט, צום ביי- 
שפּיעל, מיר שרייבען דאָ, אַז די פירמע האָט נור-װואָס בעקומען אַ 
פּאַרטיע פרישען טהעע, װאָס מען האָט אַראָפּגענומען פון די פּלאַנטאַ- 
ציעס היינטינען פריהלינג... אַזױ ? דאַרף מען נאָךְ צו דעם צוגעבען, 
אַז דאָס דאָזינע טהעע ליענט שוין ביי אונז אויפ'ן לאַנער העכער דריי 
יאֶהר... איהר פערשטעהט ? עס דארף אַזױ אויסקומען, אַז דאָס זע?- 
בע טהעע אי עס ליעגט ביי אונז אויפ'ן לאַנער העכער דריי יאָהר, 
אי מיר האָבען עס ערשט ארייננעקראָנען... 

— איך פערשטעה... דאָס פּובליקום БУМ‏ אָבער ניט בעמערקען 
דעם װידערשפּרוך. פון אָנפּאַנג וועלען מיר אָנשרייבען, אַז דעם טהעע 
האָבען מיר נור װאָס אריינגעקראָנען, און אַם ענד וועלען מיר אַזױ 
זאָנען : , אַזױ וי מיר האָבען אָנגעגרייט אַ סך סאָרטען טהעען פון 
פריהער БКИ‏ מיר אליין האָבען פאַר זיי געצאָהלט די אַלטע בילינע 


פּרייזען, זיינען מיר דערפאר אימשטאַנד צו פערקויפען זיי צו אונזערע ‏ 


קונדען אויף דעם אַלטען בילינען פּרייז. אויף דער צווייטער זייט -у\\‏ 
לען זיין אויסנגעשטעלט די פּרייזען. דאָ БУМ‏ מען אויך קענען מאַכען 
שעהנע אַרנאַמענטען. ЧУВАК‏ זיי מיט נגרויסע ווערטער : , די פּריין- 
ליסטע פון די בעסטע סאָרטען אויסגעוועהלטען אַראָמאַטישען, в‏ 
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— אָט, ТК‏ האָב געבראַכט, װאָס איהר האָט ביי מיר באַשטעלט 
— האָט דער אַלטינקער געענטפערט — שוין פאַרטיג... 

--- אַזױ גיך $„ 

РК ---‏ דריי טעג, זאַכאַר סעמיאָניטש, קען מען אָנשרייבען אַ 
ראָמאַן און ניט נור אַ רעקלאַמע. פאַר אַ רעקלאַמע איז איין שטונדע 
גענוג. 

— אַזױ ? היינט װאָרום דיננט איהר זיך מיט מיר אַזױ פיעל, 
אַקוראַט $ איהר װאָלט אַ גאַנצען יאָהר אויף דעם געדארפט אַר- 
בייטען, נו, ווייזט אָקאָרשט, װאָס איהר האָט דאָרט פערפאַסט ? 

היינים האָט ארויסגעשלעפּט פון קעשענע עטליבע צוקנייטשטע 
בעשריבענע מיט $ בלייפעדער בױינעלאַך פּאַפּיר און איז צוגענאַנגען 
צום שרייב-טיש. 

--- ביי מיר איז נאָך ניט אין נאַנצען אויסגעאַרבײט... די ערשטע 
קאָפּיע — האָט ער ТК -- В)‏ װעל פאַר אייך פאָרלעזען און 
איהר הערט זיך צו מיט קאָפּ. טאָמער אַ פעהלער, ווייזט אָן. עס װאָלט 
נאָר קיין וואונדער ניט נעווען, ווען איך זאָל מאַכען אַ פעהלער. װועט 
איהר גלויבען, זאַכאַר סעמיאָניטש ? פאַר דריי מאַנאַזינען האָב איך 
פערפאסט רעקלאַמען אויף איין קלאַפּ... ПБ‏ אַזאַ אַרבײט װאָלט זיך 
אפילו ביי שעקספּיר'ן אליין פערדרעהט דער קאָפּ ! 

היינים האָט אָנגעטאָן ברילען, פערריסען די ברעמען און גענומען 
לעזען מיט אַ טרויערינען АР‏ און אַזױ װוי ער װאָלט דעקלאַמילט : 

— ,דער סעזאָן פונ'ם 1885786 יאָהר. דער צושטעלער פון כינע- 
זישע טהעען אין אַלע. שטעדט פונ'ם איײיראָפּייאישען און אַזיאַטישען 
רוסלאַנד און אין אויסלאַנד И‏ ס. יערשאַקאָוו,. די פירמע עקזעסטירט 
זיין 1804 יאָהר", | 

דאָס איז נור די איינלייטונג, פערשטעהט איהר מיך, БУМ‏ זיין 
נעדרוקט מיםט אַן אָרנאַמענט אַרום... ТК‏ האָב אױיסגעטראַכט פאַר 
אייך אַ שעהנעם אָרנאַמענט, זאַכאַר סעמיאָניטש : אַ לֵייב, װאָס האַלט 
צווישען זיינע צייהן אַ לירע... איצט לעזען מיר ווייטער : 

"МУ, ---‏ ווערטער צו אונזערע קונדען: געעהרטע העררען! 
ניט די פּאָליטישע פּאַסירונגען פון דער לעצטער צייט, ניט דער גלייכ- 
גילטיגער אינדיפערנטיזם, װאָס דרינט אריין אלץ מעהר пк‏ מעהר 
אין אַלע שיכטען פון אונזער געזעלשאַפט, ניט די פערטריקעניש פון 
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א שריפטשטעלער. 


אין דעם הינטערשטען צימער פון יערשאַקאָוו'ס טהעע-מאַנאַזין 
איז ביי אַ הויכען שרייב-טיש געזעסען דער סוחר יערשאַקאָוו אליין, 
נאָך גאָר אַ יוננערמאַן, געקליידעט לויט דער לעצטער מאָדע, נור מיט 
אַ פערװואַקסען פּנים, אויף וועלכען עס זיינען שטאַרק קענטיג געווען 
שפּורען פון 5 שטורמדיגען לעבען. 

נאָך זיין געצוקטען און געדרעהדעלטען האַנדשריפט און נאֶךְ 
דעם פיינ-שמעקענדיגען רויך פון זיין סינאר האָט מען געקענט זיך 
אָנשטויסען, 18 די אײיראָפּייאישע ציװויליזאַציאָן אין איהם חלילה 
ניט פרעמד. נאָך מעהר האָט זיך ארויסגעוויזען, אַז ער איז אַ קולטו- 
רעלער מענש, בשעת פונ'ם מאַנאַזין איז אריינגעקומען אַ узлы‏ און 
געמעלדעט : 

— דער שריפטשטעלער איז געקומען ! 

--- אַה !... רוף איהם אריין. זאָג איהם, אַז זיינע קאלאָשען זאָל ער 
אויפטהאָן אינ'ם מאַגאַזין. 

אין אַ וויילע אַרום пк‏ אין צימער אריינגעקומען מיט שטילע 
טריט К‏ גרויער פּליכעװואַטער אַלטינקער אין א געלען אָפּגעקראָכע- 
БУ)‏ ראָק, מיט אַ רויטען פּערפראָרענעם פּנים און מיט אַ מינע פון 
שװאַכקייט און ניט-זיכערקייט, וועלכע מען קען זעהן ביי מענשען, װאָס 
שיכור'ן שטענדינ. 

— איך האָב די עהרע... — האָט יערשאַקאָוו זיך אָנגערופען, 
ניט אומקוקענדיג זיך אויף איהם: — װאָס עפּעס גוטס, הערר 
היינים ? 

יערשאַקאָוו האָט צומישט די ווערטער ,זשעני" און , היינע" 
און ביי איהם האָבען זיי זיך צונויפגעגאָסען אין איין װאָרט , היינים", 
און מיט דעם נאָמען האָט ער אַלע מאָל גערופען דעם אַלטינקען. 
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קאָפּ צווישען יענעם'ס קניע. זיינע רויטע, אויסגעשטאַרצעטע אויע- 
רען האָבען זיך גענומען באַװעגען איבער קופּאָראָאָוו'ס נייע הויזען 
מיט די ברוינע לאַמפּאַסען... ו 

װאַניא האָט ניט ארויסגעלאָזט קיין איין פּיפּס. БУТ‏ זעלבען 
אַבענד איז אויף БУТ‏ פאַמיליען-ראַטה בעשלאָסען געװאָרען צו מאַכען 
{איהם 755 $ סוחר און איהם אָבגעבען אין אַ קאַנטאָר. 
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איהר קװאַרטיראַנט, יעווטיכי קוזמיטש קופּאָראָסאָוו, איז געזע- 
סען ביי זיך נעבען טיש און געלעזען אַ בוך, וועלכעס לערענט אויס 
טאַנצען пк‏ אַ לעהרער, יעווטיכי קוזמיטש, דאַרפט איהר וויסען, איז 
אַ מענש א קלונער און אַ געבילדעטער. ער רעדט דורך דער נאָז, 
װאַשט זיך מיט אַזאַ מין זייף, פון וועלכען עס שמעקט מיט עפּעס 
אַזױנס, װאָס מאַכט אַלעמען אין שטוב ניסען. אין די טעג פון פּאָסט, 
עסט ער פלייש און זוכט זיך אַ געבילדעטע כלה, צוליעב דעם אַלעמען 
ווערט ער פאַררעכענט פאַר דעם סאַמע געבילדעסטען קװאַרטיראַנט, 
זינגען זינגט ער מיט אַ טענאָר שטים. 

— טאַטעלע מיינער ! — האָט זיך צו איהם געװוענדעט די מאַ- 
מע, באַגיסענדיג זיך מיט טרערען --- זייט אַזױ עדעל הערציג, שמייסט 
ВК‏ מיינעם... טהוט מיר די טובה ! ער האָט דאָך נישט אוױיסגעהאַל- 
טען, וועה איז מיר ! איהר БУ БУМ‏ גלויבען, ער האָט נישט אויס- 
געהאַלטען ! איך קען איהם נישט בעשטראָפען. איבער מיין שװאַכען 
געזונד... שמייסט איהר איהם ВК‏ אַנשטאָדט מיר, זייט אַזױ נוט Л‏ 
עדעדלהאַרציג, יעווטיכי קוזמיטש ! האָט איינזעהעניש מיט אַ קראַנ- 
קער פרוי !... 


קופּאַראַסאָוו האָט. זיך אָנגעכמורעט און האָט דורך די נאָז- 
לעכער ארויסגעלאָזען אַ טיעפען זיפץ. ער האָט אַ טראַכט געטהאָן, 
האָט אַ קלאַפּ געטהאָן מיט די פינגער איבער'ן טיש און נאָך אַמאָל 
אַ זיפץ טהאָנדיג, איז ער אַװעק צו װאַניאַ'ן. 

— אייך לערנט מען ! — האָט ער אָנגעהויבען — מען בילדעט 
אייך, מען ווייזט אייך, אַזױ צו זאָגען, $ рум‏ איהר, אונאַדנקבאַ- 
רער יונגער מאַן ! און איהר, װאָס ? 

ער האָט לאַנג גערעדט, געהאַלטען אַ נאַנצע רעדע. האָט דער- ‏ 
מאָנט וועגען װיסענשאַפט, וועגען ליכטיגקייט און פינסטערניש. 

-- יאָ, אַזױ איז דאָס, יונגער מאַן ! 

און נגעענדיגט זיין רעדע, האָט ער פון זיך אַראָבגענומען דעם רי- 
מען און אַ ציה געטהאָן װאַניאַ'ן פאַר אַ האַנד, 

--- מיט אַזאַ, װוי איהר זייט, ПУР‏ מען אַנדערש נישט: — האָט 
ער געזאָגט. 

װאַניאַ האָט т‏ שטום איינגעבויגען, האָט אריינגערוקט זיין 
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גענומען ריידען, פאַרשטעהענדיג גלייך, װאָס דאָ טהוט זיך МК‏ אַ 
פּאַטש טהאָנדיג מיט די הענד: -- אַ גאַנצען פריה-מאָרגען איז נע- 
ווען אַזאַ אומעט... נו, נו, טראַכט איך, עס БУМ‏ שוין קומען עפּעס אַ 
צרה.,. און, אָט איז טאַקע אַזױ ארויסגעקומען.. 

— מערדער טּיינער, בלוט-זויגער! -- האָט ארויסנערעדט די 
מאַפּע. 

-- װאָס-יזשע זידעלסטו איהם ? — האָט זיך אויף איהר ארויפ- 
געװאָרפען די מוהמע, שלעפּענדיג נערוועז פון קאָפּ אַ טיכעל ПВ‏ קאַפע- 
קאָליר ; --- אַז ניט איז ער שולדיג ?4 דו אליין ביזט שולרדינ ! דו! נו, 
זאָג אליין צו-װאָס האָט דיר געפּאַסט איהם ארייננעבען אין גימנאַ- 
זיע ? װאָס ביזטו עפּעס פאַר אַ יחסן'טע ? עס ווילט זיך אייך ווערען 
פּריצים $ ניט אַנדערש... נו, אודאי, געוויס, ניט אַנדערש, מען כאַפּט 
גלייך און מאַכט אייך פאַר פּריצים ! אַז איהר װאָלט אָבער געטהאָן, 
М‏ איך האָב אייך געזאָנט, איהר װאָלט איהם בעסער אריינגעגעבען 
צו אַ סוחר, מסחור זיך לערנען... אין אַ קאַנטאָר, וי מיין קוזיא... 
אָט קוזיא קריענט פינף הונדערט רובעל אַ יאֶהר. פינף הונדערט רו" 
בעל --- אַ קליינינקייט ? האָסט Ч“‏ פאַרמוטשעט, און דעם איננעל 
פּאַרמוטשעט סיט דיין בילדען איהם, זאָל די וויסענשאַפט דיינע 
דאָרט קיין קיום ניט האָבען. אַ מאָגערינקער נעבאך, הוסט... גיעב נור 
אַ СРР‏ דרייצעהן ЭЛ‏ איז איהם דאָך שוין און אויסזעהן זעהט ער 
אויס, וי אַ צעהן-יאָהרינער. 


— ניין, נאַסטענקא, ניין, טהייערינקע ! איך האָב איהם ניט 
גענוג געשלאָגען, אָט-ט דעם בלוט-זויגער מיינעם ! קלעפּ האָט מען 
איהם געדארפט געבען, אָט װאָס ! אוי, אוי, אוי... יעזואיט, מאַהאָמעט, 
בלוט-זויגער מיינער! --- האָט זי זיך אַ װאָרף געטהאָן אויף דעם 
זוהן, --- שמייסען האָט מען דיך געדארפט, אָבער איך האָב קיין קרעפ- 
טען ניט. מען האָט אָבער מיר געזאָגט פריהער, ווען ער איז נאָך גע- 
“| אַ קליינינקער: , שלאָנ, הרג'ע"... איך, זינדערין האָב נישט 
נעפאָלגט. און אָט מוטשע איך זיך אַצינד, װאַרט אויס ! איך על זיך 
מיט דיר אָברעכענען ! װאָרט ! װאַט... 


די מאַמאַ האָט איהם $ סטראַשע געטהאָן מיט'ן נאַסען פויסט 
און איז וויינענדיג אַועק צו איהר קװאַרטיראַנט אין צימער, 
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— דורכ... געפאלען... אַ צוויי געקראָגען... 


ТК —‏ האָב עס אָבער געוואוסט !.. דאָס האַרץ האָט מיר גנע" 
זאָגט ! — האָט גענומען ריידען רי מאַמע --- אַך, גאָטוני! שטייץ 
דו האָסט נישט אױסגעהאַלטען? פאַרװאָס ? אויף וועלכען געגענ- 
שטאַנר ? 

---אין גריכיש,,. איך, מאַמינקע.. מען האָט ביי מיר געפרעגט 
т‏ איז , פּעראָ?" אין דער צוקונפט, און איך... אַנשטאָט צו זאָגען 
אִיסאָמאַי, האָב געזאָגט ‏ אָפּסאָמאַ", דערנאָך... דערנאָך... האָט דער 
לעהרער אָרטאַקסערסאָוו מיר געשטעלט чмо‏ עטליכע פראַגען און 
איך האָב ניט ווילענדיג זיי צומישט... ТК‏ האָב אַ טעות געהאַט... האָט 
ער גענומען און מיר געשטעלט א צוויי... אַן אונגליקליכער... אַ אונ- 
גליקליכער מענש בין איך... די גאַנצע נאַכט האָב איך גע'חזר'ט... די 
גאַנצענע ואָך בין איך פיער אַזייגער ביינאַכט אויפגעשטאַנען.... 

— ניין, נישט דו, נור איך בין אַן אונגליקליכע, צולאָזענער אינ- 
593 דו ! איך בין נעבאַך אַ אונגליקליכע! אַ דאַר שפּענדעל האָסטו 
פון מיר נעמאַכט, אונגליק מיינער, פערפאָלגער מיינער, בייזע אֶנשי- 
קענעש, דו! איך צאָה? פאַר דיר, פאַר אַזאַ שטיק צרה, בויג דעם 
רוקען אין דרייען, מאַטער זיך, און מען קען זאָגען, לייג דעם לעבען 
אַװעק, און װאָס פאַר אַ נחת האָב איך פון דיר ? "М‏ לערענסטו זיך ? 


— איך... איך לערן זיך די גאַנצע נאַכט... איהר האָט אליין גע 


זעהן... 

— איך האָב ביי גאָט אויף זיך דעם טויט געבעטען, הערט ער 
מיך נישט, די זינדערין... פּלאגעניש מיינע ! ביי לייטען קינדער, וי 
קינדער, אָבער ביי מיר איז איין-איינציגער — און קיין טאָלק МХ‏ 
פון איהם נישטאָ, קיין ЗУМ‏ נישט. װאָס זאָל איך מיט דיר טהאָן ? 
דיך שלאָנען ? איך װאָלט געשלאָגען, אָבער וואו נעהמט מען כוחות 
דערצו ? גאָטוניו, וואו נעהמט מען כוחות $ 

די מאַמאַ האָט פאַרשטעלט דעם פּנים מיט אַ פּאָלע פון איהר 
יאַקע? און זיך צוקלאָנגט. װאַניא האָט זיך גענומען דרעהען פּאַר וועה- 
טאָג און אומעט און צוגעשפּאַרט זיין שטערן צום װאַנט. עס איז אריין 
די מוהמע. 

— נו, אָט... די האַרץ מיינע האָט מיר גלייך געזאָגט... האָט זי 
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| א מעשה מיט א שוהל-אינגעל. 


קלייבענדיג זיך צו געהן אויפ'ן עקזאַמען פון דער גריכישער שפֿראַך 
האָט װאַניא אָטעפּעליעוו איבערגעקושט אַלע היילינע בילדער. אין 
בויך האָט ТТ‏ ביי איהם געדרעהט, אונטער'ן האַרצען האָט געבלאָזען 
אַ קעלט און דאָס האַרץ אליין האָט געקלאַפּט און איז פאַרשטאָרבען 
פאַר שרעק פאַר דער אונגעוויסהייט. װאָס אַזױנס װועט איהם אויס- 
פאַלען היינט ? אַ צוויי, צו אַ דריי ? אַ מאָל זעקס איז ער צוגענאַנגען 
צו דער מאַמען נאָך איהר ברכה, און אַוועקנעהענדינ פון דער היים, 
האָט ער געבעטען די מוהמען, זי זאָל פאַר איהם נאָט בעטען. 

געהענדיג РК‏ גימנאַזיע, האָט ער דערלאַנגט אַן אַרימאַן צוויי 
קאָפּיקעס, רעכענענדינ, אַז די דאָזינע צוויי קאָפּיקעס וועלען אויסקוי- 
פען זיין ניט МУР‏ און, אַז דערפאר УМ‏ נאָט נגעבען און איהם ווע- 
12 ניט אריינפאַלען קיין שווערע, פערדרעהטע ווערטער. 

אומגעקעהרט האָט ער זיך פון נימנאַזיע שפּעט, א זיינער פינף, 
געקומען און שטיל, пк‏ גערויש, זיך געלעגט. זיין מאָגערער פּנים איז 
געווען בלאַס. אָרום די רויט-פערוויינטע אוינען האָבען זיך אַוועקגע- 
לעגט דונקעלע פּאַסען. 

— נו, װאָס ? וי האָסטו אויסנעמאַכט ? וויפיע? געקראָגען ? 
— האָט געפרעגט די מאַמאַ, צוגעהענדיג צו זיין בעט. 

װאַניא האָט גענומען פּינטלען מיט די אויגען, זאָט פאַרקרימט 
דעם מוי? אָן אַ זייט און זיך צו-וויינט, 

די מוטער איז בלאַס געװאָרען, ברייט נעעפענט דאָס מוי? און אַ 
פּאַטש געטהאָן מיט די הענד, די הויזלאַך, ОКМ‏ זי האָט פאַרריכט זיי- 
נען ארויסגעפאלען פון איהרע הענד. | 

— װאָס-זשע וויינסטו ?4 נישט אויסנעהאַלטען, מסתמא? -- 
האָט זי געפרעגט. 
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ענדע РМ‏ ביז דעם דאָזיגען טאָג, ווען לאַפּקין האָט ענדליף 
געמאַכט אַננאַ סעמענאָוונא אַ פאָרשלאַג. אַך, װאָס פאַר אַ נליקליכער 
טאָג דאָס איז געווען ! דורכגערעדט זיך מיט דער כלה'ס עלטערן און 
געקראָגען זייער הסכמה, איז לאַפּקין פריהער פון אַלץ אַװעקגעלאָפען 
אין גאָרטען און גענומען זוכען קאֶלִיאַ'ן. געפונען איהם, האָט ער זיך 
שיער ניט צו-וויינט פאַר פרייד און האָט אָנגעכאַפּט דעם שלעכטען 
אינגע? פאַר אַן אויער,. עס איז נעקומען צולויפען אַננאַ סעמענאָוונא, 
וועלכע האָט אויך געזוכט קאָליאַ'ן און איהם אָנגעכאַפּט פאר'ן צוויי- 
טען אויער. און מען האָט געדארפט זעהן, װאָס פאַר אַ גענוס, הנאָה 
עס איז געלעגען אויף די פּנים'ער פון ביידע פערליעבטע, ווען קאָליא 
האָט געוויינט און זיך ביי זיי געבעטען : 

— ליעבינקע, טהייערינקע, טייבעלאַך מיינע, Тк‏ ווע? שוין 
מעהר נישט ריידען ! אַי, אַי, פערצייהט מיר ! 

און שפּעטער האָבען זיי ביידע זיך מודה געווען, אַז די נאַנצע 
צייט, װאָס זיי זיינען פערליעבט געווען איינער אין אַנדערן, האָבען 
זיי נאָך קיין מאָל ניט געפיהלט אַזאַ גליק, אַזאַ אונגעהויערע פרייד, וו 
אין יענע מינוטען, ווען זיי האָבען אָנגעריסען דעם שלעכטען אינגעל 
די אויערען. 
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לאָפּקין האָט ארויסגענומען פון קעשענע אַ רובעל און עס דער- 
פֿאַנגט קאָליאַ'|. 

יענער האָט צוזאַמענגעדריקט БУТ‏ רובע? אין נאָסען פויסט, 
האָט אַ פייף נעטהאָן און איז אַוועקגעשוואומען. 

היינטיגען מאָל האָבען די יונגע לייט זיך שוין מעהר נישט 
געקושט. 

אוים'ן צווייטען טאָנ האָט לאַפּקין געבראַכט ПВ‏ שטאָדט פאַר 
קאַליאַ'ן פאַרב און אַ פּילקע און די שוועסטער האָט איהם געשענקט 
אַלע איהרע קעסטעלאך פון פּילען. שפּעטער האָט מען איהם נֹאֶךְ גע- 
מוזט שענקען די שפּאָנקעס מיט די הינטישע מאָרדעטשקעס. 

דעם שלעכטען אינגעל ПХ‏ קענטיג דער עסק שטאַרק געפעלען 
געװאָרען, אום צו קריגען נאָך מעהר, האָט ער זיי אָנגעהויבען נאָכ- 
צוקוקען. וואו נור אַננאַ סעמענאָוונאַ מיט לאַפּקין'ען, דאָרט איז ער 
אויך דאָ. אויף קיין איין איינציגע מינוט האָט ער זיי נישט געלאָזט 
אליין. 

— פערדאָרבענער יונג ! --- האָט געסקריעט מיט די צייהן לאַפּ- 
קין --- אַזױ קליין און איז שוין אַזאַ גרויסער לומפּ ! װאָס БУМ‏ פון 
איהם שפּעטער ווערען ? | 

דעם גאַנצען מאָנאַט יוני האָט קאָליאַ ניט געלאָזט רוהען די 
אָרימע פערליעבטע. ער האָט תמיד געסטראַשעט מיט אַ מסירה, האָט 
זיי נאָכגעקוקט און געפאָדערט פּרעזענטען ; און אַלעס איז איהם געווען 
וועניג, צום סוף, האָט ער גאָר גענומען ריידען ועגען אַ טאַשען- 
זיינער?, און вым‏ האָט מען זיך געקענט העלפען ? מען האָט איהם 
געמוזט צוזאָגען אַ זיינער'ל. 

עפּעס איין מאָל צו מיטאָג, ווען מען האָט דערלאַנגט קאַפע, האָט 
ער זיך פּלוצים צולאַכט, האָט אַ ווינק געטהאָן מיט איין אויג און גע- 
פרעגט ביי לאַפּקין'ען : 

-- זאָגען ? אַה ? 

לאַפּקין איז שרעקליך רויט געװאָרען און גענומען קייען זיין 
סערוועטקע אַנשטאָט דעם קוכען. 

אַננאַ ספעמענאָוונאַ איז אויפגעשפּרונגען ПВ‏ טיש און איז אַנט- 
לאָפען צו זיך אין צימער. 

אין אָט אַזאַ מין לאַנע האָבען זיך געפונען די יונגע לייט בין 


: 
$. 
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אַננאַ סעמענאָוונאַ האָט אויפגעהויבען די האַנד אין דער הויך, 
האָט אַ ריס געטהאָן די אודע און в‏ געשריי געטהאָן. אין לופטען 
האָט в‏ בליסטשע נעטהאָן אַ זילבער-נגרינע פישעלע. 

— מיין נאָט, אַן ПАРЫ‏ אוי, אוי... שנע?! ער БУМ‏ זיך נאָך 
אָפּרייסען ! 

דער אָקוֹן האָט זיך אָבנגעריסען פון האַטשיק, האָט גענומען שפּרינ- 
גען איבער די גראָז צו р‏ היימישען טייכע? און... פּליוך אין וואַ- 
סער אריין ! 

יאָגענדיג זיך נאָך דעם פישעל, האָט לאַפּקין אַנשטאָט דעם פי- 
שע? צופעליג געכאַפּט אַננאַ סעמענאָוונאַ'ס האַנד און זי צוגעדריקט 
צו זיינע ליפּען... יענע האָט אַ ציה געטהאָן די האַנד צוריק, עס איז 
אָבער שוין געווען צושפּעט, די ליפּען האָבען זיך צופעליג צוזאַמענ- 
געגאָסען אין אַ קוש... ארויסגעקומען איז דאָס גאַנץ אונערװואַרטעט, 
עפּעס נאָר פון זיך אליין. נאָך БУТ‏ ערשטען קוש пм‏ געקומען א 
צווייטער, דערנאָך שבועות און פערזיכערונגען אין ליעבע... גליקלי- 
כע מינוטען ! אָבער, אין אונזער לעבען אויף דער ערד אין נישטאָ 
קיין פאָלשטענדיגעס גליק. דאָס גליק טראָגט געוועהנליך סם אין זיך 
אליין, אָדער עס ווערט פער'סם'ט מיט עפּעס פון אויסענוועניג. 
אַזױ האָט אויך פּאַסירט היינטיגעס מאָל. ווען די יונגע מענשען האָבען 
זיך געקושט, האָט זיך פּלוצים דערהערט אַ געלעכטער. זיי האָבען אַ 
קוק נגעטהאָן אויף דעם טייך און זיינע טויטע געבליעבען : אין װאַסער 
ביז דעם גאַרטע? איז געשטאַנען אַ נאַקעטער אינגעל. דאָס אין גע- 
ווען МР‏ אַ גימנאַזיסט, אַננאַ סעמענאָוונאַ'ס אַ ברודער. ער איז 
געשטאַנען אין װאַסער, געקוקט אויף די יונגע לייט און כיטרע 
געשמייכעלט. 

— אַזױ, אַזױ.. איהר קושט זיך נאָר ? --- האָט ער געזאָגט — 
גוט, נוט ! איך'ל זאָגען דער מאַמע'ן. 

— איך האָף, אַז איהר, וי אַן אַנשטענדיגער מענש... -- האָט 
גענומען שטאַמלען לאַפּקין, רויט ווערענדיג: — נאָכצושפּיאָנירען 
איז ניט שעהן, און געהן פער'מסר'ן איז נידעריג, געמיין און העס- 
ליך... איך דענק, אַז איהר, אַלס עהרליכער, אנשטענדיגער מענש... 

— גיט в‏ רובעל, דאַן ТВ ЗУМ‏ נישט אוױסזאָגען! -- האָט 
געזאָגט דער אַנשטענדיגער מענש --- אַז ניט ЛИ‏ איך אויס. 
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דער שלעכטער אינגעל. 


БЗК УК‏ לאַפּקין, אַ גאַנץ שעהנער יונגער מאַן, און 
אַננאַ סעמענאָװונאַ זאַמבליצקאַיאַ, אַ יונג מיידעל מיט אַ פערריסען 
נעזעל, האָבען זיך אַראָבגעלאָזען פון געדרעהטען ברעג און האָבען זיך 
אַוועקנעזעצט אויף אַ ФУР:‏ דאָס ביינקע? אין געשטאַנען ביים 
סאַמע װאַסער צווישען די געדיכטע קוסטעס פון יונגע װאַסער-פלאַנ- 
ДУХ -‏ אַ וואונדער שעהנער פּלאַץ! האָט איהר ТТ‏ דאָ אַװעקנעזעצט, 
זייט איהר בעהאַלטען פון דער גאַנצער װועלט -- עס זעהען אייך 
נור די פיש און די װאַסער שפּינען, וועלכע לויפען איבער'ן װאַסער, 
שנעל, פיי? פון בויגען. די יונגע מענשען האָבען געהאַט מיט זיך 
אודעס, УЗОР‏ זעקעלאַך, 3551721 מיט ווערים און אַלע אַנדערע זאַ- 
כען, װאָס זיינען נויטיג פאַר פיש-כאַפּען. 

אַוועקגעזעצט זיך, האָבען זיי נלייך פאַרצוינען זייערע אודעס 
און זיך פאַרנומען מיט כאַפּען פיש. 

— מיך פרעהט, БМ‏ ענדליך, זיינען מיר אליין — האָט אָנ- 
געהויבען לאַפּקין, אַרומקוקענדיג זיך :--- איך האָב אייך צו זאָנען 
זעהר פיעל, אַננאַ סעמענעוונאַ.. זעהר פיעל... ווען איך האָב דערזעהן 
אייך צום ערשטען מאָל... ביי אייך פּיקעט דאָרט... האָב איך דאן 
ערשט פּערשטאַנען צו-װאָס איך לעב, האָב פּערשטאַנען, וואו עס 
געפינט זיך מיין אידעאַל, צו וועלכען איך דאַרף ווידמען מיין עהרלי- 
כען, אַרבײטזאַמען לעבען.. דאָרט מוז הפּנים זיין נאָר אַ גרויסע.. 
עס פּיקעט... דערזעהענדיג אייך, האָב איך זיך פערליעבט צום ערש- 
טען מאָל, פאַרליעבט ליידענשאַפטליך !... װאַרט אויס, ציהט נאֶךְ 
נישט... זאָל עס בעסער נאָך אַביסעל פּיקען... זאָגט מיר מיין טהייע- 
רע, איך באַשװער אייך, קען איך ערװאַרטען פון אייך.. אַצינד 
שלעפּט |... 
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דיגען הימע?, אויף די אונבעוועגליכע װאָלקענס, הערט דעם פוילען 
געשריי פון פאַרשלאָפענעם פעלד-זשוק און הויבט אָן טרוימען ווענען 
רעם מאָרגענדיגען טאָג, ווען ער װעט קומען אין שטאָדט אריין און 
БУМ‏ צוריק קעהרענדיג זיך פונ'ם געריכט, זיך В‏ װאָרף טהאָן שלאָ- 
פען... | 

פון הינטער אַ ווינקע? בעווייזט זיך פּלוצים אַ מענשליכע גע- 
שטאַלט. 

— אַ וועכטער, מסתמא — טראַכט זאַיקין. 

אָבער, איינקוקענדיג 1 בעסער און צוקומענדיג נעהענטער, 
דערקענט ער אין דער געשטאַלט דעם נעכטינען זומער-גאַסט אין די 
רויטע הויזען. 

— איהר שלאָפט נישט ?4 -- פרעגט лу‏ 

— ניין, עס שלאָפּט ЧМ‏ עפּעס נישט... זיפצען די רויטע הויזען 
— איך קוויק זיך מיט דער נאַטור... צו מיר, דאַרפט איהר וויסען, 
איז מיט דעם ביינאַכטיגען צוג געקומען אַ טהייערער נאַסט... מיין 
ווייבס מאַמע... מיט איהר זיינען אויך געקומען מיינע פּלימעניצעס... 
אויסגעצייכענטע מיידלאך... מיך פרעהט זעהר, געוויס, כאָטש... עס 
איז זעהר פייכט ! און איהר קװויקט זיך אויך מיט דער נאַטור ? 

-- № --- ברילט ПРМ!‏ --- איך אויך... שעפּ לופט און קוויק זיך... 
ווייסט איהר אפשר, צו איז דאָ פאַראַן וואו עס איז נאָהענט אַ שענק, 
אָדער אַ טראַקטיר'? ? 

די רויטע הויזען הויבען אויף די אויגען צום הימעל? און פער- 
טראַכטען זיך טיעפזיניג. : 
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סע? אַן אָנשטע? אין זיך געלאָזט בעטען, הויבט אָן דעקלאַמירען. 

ער שיפּעט, קלאַפּט זיך אין ברוסט, וויינט, און לאַכט מיט $ 
הייזעריגער באַס-שטים.., זאַיקין פאַרקרימט זיך און בעהאַלט דעם 
קאָפּ הינטער דער דעקע. 

— איהר האָט צו געהן ווייט און עס איז פינסטער — הערט 
ער אין א ПУХ‏ אַרום נאַדעזשדאַ סטעפּאַנאָוונא'ס קול --- פאַרװאָס 
זאָלט איהר נישט בלייבען דאָ נעכטיגען ? קאָראָמיסלאָוו БУ‏ זיך לוו- 
גען דאָ, אינ'ם גאַסט-צימער, אויף דער זאָפּע, און איהר, סמערקאַלאָוו, 
אויף פּעטיא'ס בעטעל... פּעטיאַ'ן קען מען לייגען צום מאַן אין קאַ- 
בינעט... ווירקליך, בלייבט דאָ ! 

צום סוף, ווען דער זיינער שלאָנט צוויי, ווערט אַלעס שטיל. 
עס עפענט זיך די טהיר אין שלאָף-צימער און עס בעווייזט זיך נאַ- 
דעזשדאַ סטעפּאַנאָוונא. 

--- פּאַװעל, דו שלאָפסט 4 -- שעפּצעט זי. 

--- גיין, װאָס אין ? 

— געה, טהייערער מיינער, צו זיך אין קאַבינעט, לעג זיך דאָרט 
אויף דער זאָפע, און דאָ, אויף דיין בעט, 2У\‏ איך אַװעקלײינען אֶלנאַ 
קירילאָוונאַ'ן. געה, ליעבינקער ! איך װאָלט זי נעלענט אין קאַבינעט, 
האָט זי אָבער מורא צו שלאָפען אליין... נו, שטעה-זשע אויף ! 

זאַיקין הויבט זיך אויף, װאַרפט ארויף אויף ТТ‏ א כאַלאַט און, 
גענומען אַ קישען, שלעפּט ער זיך אַװעק אין קאַבינעט... טאַפּענדיג 
אין דער פינסטער, קומט ער צו זיין דיוואן, צינדט אָן אַ שוועבעלע 
און דערזעהט... אויף דער זאָפע ליענט פּעטיא. דער אינגע? שלאָפט 
נישט, און קוקט מיט נרויסע אוינען אויף דער שוועבעלע. 

--- פּאַפּאַ, פאַרװאָס שלאָפען דאָס די קאָמאַרען ניט ביינאכט ? 
-- פרעגט ער. 

--- דערפאר... דערפאר --- בורטשעט ИРУ!‏ : --- דערפאר, ווייל 
מיר ביידע זיינען דאָ איבעריגע.. אפילו שלאָפען איז ניטאָ וואו! 

— פּאַפּאַ, און פאַרװאָס ГМ‏ אויף אֶלנאַ קירילאָוונאַ'ס פּנים 
פאַראַן אַזױ פיעל זומער-שפּרינקלאַך ? 

„К —‏ טשעפּע זיך אִפּ ! האָסט מיר דערעסען ! 

— געטראַכט אַ וויילע, טהוט זיך זאַיקין אָן און געהט ארויס אין 
דרויסען, אָבפרישען זיך... ער קוקט אויף БУТ‏ גרויען, פריה-מאָרגענ- 
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ליעבהאָבער... קום, איך 2УМ‏ דיך פאָרשטעלען... אָט דער, דער לענ" 
גערער, איז קאָראָמיסלאָוו... ער זינגט זעהר שעהן, און דער צווייטער, 
אָט דער קליינינקער... איז אַ געוויסער סמערקאַלאָוו, | אמת'ער אַק- 
טיאָר. לעזט גרויסאַרטינ. או-ודף, בין איך מיעד! ВАМ‏ האָבען 
מיר געמאַכט פּראָבע... עס געהט פאָרטרעפליך ! מיר שטעלען אויף 
,דעם קװואַרטיראנט מיט'ן פּויק" און ,זי װאַרט אויף איהם"... איבער- 
מאָרגען ביינאַכט אין די פאָרשטעלונג... 

— צויװאָס האָסטו זיי געבראַכט ? --- פרעגט „РУЗ!‏ 

— עס איז זעהר נויטיג, פּאַפּעלע ! נאָך דעם טהעע דאַרף מען 
איבערגעהן די ראָלען, איבערזינגען עטװאָס... איך מיט קאָראָמיס- 
לאָוו'ן וועלען זינגען אַ דועט.. יאָ, ТК‏ קען נאָך פאַרגעסען! שיק, 
טייבעלע מיינס, נאַטאַליע'ן, זאָל ברענגען סערדינס, ПУР‏ שנאַפּס און 
נאָך עפּעס עס איז. זיי וועלען שוין דאָ, מסתמא, עסען וועטשערע 
אויך... אוי, בין איך מיעד !.. 

---הם !.. איך האָב קיין געלר נישט ! 

— מען קען נישט, פּאַפּעלע! עס איז ניט אַנגענעהם ! צווינג 
מיך ניט, איך זאָל זיך דאַרפען שעהמען. 

אין אַ האַלב ПУХ‏ אַרום שיקט מען נאַטאַליע'ן אַװעק נאָך בראַנ- 
פען און צו-בייסען ; זאַיקין, האָט זיך אָנגעטרונקען מיט טהעע און 
אויפגעגעסען אַ גאַנצען פראַנצויזישען ברויט, געהט אַװעק אין שלאָף- 
צימער און לעגט זיך אין דער בעט, און נאַדעזשדאַ סטעפּאַנאָװנאַ 
מיט איהרע געסט, טומלענדיג און לאַכענדיג, נעהמען זיך איבער- 
חזר'ן זייערע ראָלען. | 

אַ לאַנגע צייט הערט פּאַװעל מאַטװיעאיטש, װוי עס לעזט אונ- 
טער דער נאָז קאָראָמיסלאָוו ПМ‏ די אַקטיאָרסקע אויסגעשרייען פון 
סמערקאַלאָוו ן... נאָך БУТ‏ לעזען פאָלגט אַ לאַנגער געשפּרעך, -5у\\‏ 
כער БЛУМ‏ איבערגעריסען מיט אַ קוויטשענדיגען געלעכטער פון אֶלנאַ 
קירילאָוונאַ'ן. 

סמערקאַלאָוו, אַלס אַן אמת'ער אַקטיאָר, ערקלעהרט מיט א 
ברייטקייט און גרויס היץ די ראָלען... 

ווייטער קומט אַ דועט און 182 דעם דועט דאָס קלימפּערן פון 
נעשיר... זאַיקין הערט דורך דעם שלאָף, װי מען רעדט איין סמערקאַ- 
לאָוו'ן, ער זאָל פאָרלעזען , די זינדערין", און וי יענער, געמאַכט אַבי- 
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-- אֶלנאַ קירילאָונאָ. 

— אֶלנאַ קירילאָוונא אליין האָט מען בעדארפט, БК‏ אַזױ מו" 
טשען ! — זאָגט זאַיקין מיט עקעל. — נעהם עס צו פון דאַנען! 
עס איז אַ שאַנד אַזױ צו מאַטערן לעבעדיגע זאַכען ! 

— מיין נאָט, װוי העסליך ער ווערט ערצויגען — טראַכט ער 
נאָך פּעטיא'ס אַװעקגאַנג. 

אַצינד האָט שוין פּאַװועל מאַטויעאיטש פאַרגעסען אָן זיין מיעד- 
קייט און הונגער און טראַכט נור פון זיין אינגעל'ס צוקונפט. 

הינטער די פענסטער ווערט דערוויילע אַלְץ דונקעלער און דונ- 
קּעלער,.. עס הערט זיך, וי קאָמפּאַניעס זומער-געסט קעהרען זיך 
אום אַהיים פון פאַרנאַכטיגען באָדען זיך. 

עמעצער שטעלט זיך אָב נעבען אָפּענעם פענסטער פון עס-צימער 
און שרייט : , דאַרפט איהר שוועמלאַך ?" שרייט און, ניט קריגענדינ 
קיין ענטפער, שליאָפּעט ער מיט באָרוועסע פיס ווייטער... 

נור אָט, ווען די פאַרנאַכטינע שאָטענס ווערען то‏ געדיכטער 
אַזױ, אַז די בלומען הינטער דעם פאָרהאַנגעל פערליערען זייערע פאָר- 
מען און דורך די פענסטער הויבט | צו ציהען אַ קיהלע, ביינאכטינע 
פרישקייט, דאַן ערשט עפעגט זיך די טהיר פון פיר-הויז מיט אַ טומעל, 
עס הערען זיך УЗ‏ טריט, ריידעריי, געלעכטער... 

— מאַמאַ ! — נעהמט קוויטשען פּעטיא. 

זאיקין קוקט ארויס פונ'ם קאבינעט און דערזעהט זיין ווייב 
נאַדעזשדאַ סטעפּאַנאָוװנאַ'ן אַ געזונטע, א ‚УМУ‏ וי אימער... מיט 
איהר איז אֶלנאַ קירילאָוונא, אַ פערטריקענטע בלאָנדינקע מיט גרויסע 
זימער שפּרינקלאַך, און עפּעס צוויי אונבעקאַנטע מענער. איינער ив‏ 
זיי איז в‏ יונגער, אַ לאַנגער מיט אַ רויטען, געקרויזטען קאָפּ, דער 
צווייטען --- אַ ניעדריגער, מיט ברייטע פּלייצעס, מיט אַ גענאָלטער, 
אַקטיאָרסקער פיזיאָנאָמיע, און אַ בלויליכער, קרומער מאָרדע. 

— נאַטאַליא, שטעל БУТ‏ סאַמאָװאַר! — שרייט נאַדעזשדא 
סטעפּאַנאָוונא, רוישענדיג הויך מיט איהר קלייר: -- מען זאָנט, 
פּאַװועל מאַטויעאיטש איז געקומען ? פּאַװעל, וואו ביזטו? גוטען 
אַבענד, פּאַװעל ! --- זאָגט זי, אריינלויפענדיג אין קאַבינעט און שווער 
אָטהעמענדיג : --- דו ביזט טאַקע נעקומען ? עס פרעהט מיף זעהר... 
מִיט מיר זיינען נעקומען צופאָהרען צוויי פון אונזערע טהעאַטער- 
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שטיף ניט, פאָלג זיך, און דו... בייזערסט זיך ! נו, פאַרװאָס זידעלסטו 
מיך ? 

דער איננעל רעדט מיט איבערציינונג און וויינט אַזױ ביטער, 
אַז זאיקין'ען נעהמט פערדריסען. 

— און טאַקע אין דער אמת'ן, װאָס 9 איך פון איהם ? 
טראַכט ער. 

— נו, גענוג., . גענוג — זאָנט ער, אָננעהמענדינג דעם איננעל 
פאַר אַ אַקסע?: --- איך בין שולדיג, פּעטיוכאַ... ענטשולדיג, דו ביזט 
ביי מיר אַ קלוגינקער, אַ וואוילינקער, איך האָב דיך ליעב. 

פּעטיא БУМ‏ אב די אוינען מיט דעם אַרבע?, זעצט זיך מיט אַ 
זיפץ אויף דעם פריהערדיגען אָרט און נעהמט אויסשניידען $ דאַמע. 

זאַיקין געהט אַװעק צו זיך ММ‏ קאַבינעט. ער ציהט זיך БУХ‏ אויף 
דער זאָפע און, אונטערנעליינט די הענד הינטער דעם קאָפּ, פער- 
טראַכט ער זיך. 

'דעם אינגעל'ס פריהערדיגע טרעהרען האָבען ווייכער געמאַכט 
זיין כעס, און פון לעבער איז אויך ביסלעכווייז אִבגענאַנגען. עס לאָ- 
זען זיך נור פיהלען די מיעדקייט און דער הוננער. 

— פּאַפּאַ! — הערט זאַיקין הינטער דער טהיר --- ווייזען דיר 
מיין קאָלעקציאָן ПВ‏ אינסעקטען $ 

— ווייץ ! 

פּעטיא קומט אריין אין קאַבינעט און רערלאַנגט דעם האל אַ 
לאַנג, גרין קעסטעלע. 

נאָך נישט צוטראָגענדיג עס צום אויער, הערט זאיקין אַ פער- 
צווייפעלטען זשוזשען און אַ גראַבלען פון לאַפּקעס אָן די װענטלאַד 
פונ'ם קעסטעל?, אויפגעהויבען דעם דעקעל, דערזעהט ער к‏ גאַנצע 
מאַסע שמעטערליננען, זשוקעס און פלינען, צונעשפּיליעטע צום דעק 
פון קעסטעל מיט שפּילקעס. אַלע, מיט דער אויסנאַהם פון צוויי- 
דריי שמעטערלינגען, לעבען נאָךּ און בעוועגען זיך. 

— און אָט דאָס קליין גראָזיפלינעלע לעבט נאָך אֵלְץ! — 
וואונדערט זיך פּעטיא --- נעכטען אין דער פריה האָט מען עס געכאַפּט, 
און עס איז נאָך ביז איצט נישט געשטאָרבען ! 

— ווער האָט עס דיך אויסגעלערנט זיי אַזױ צו מוטשען ? -- 
פַּרעגט זאַיקין, 
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ניט געהייסען קאָכען קיין מיטאָנ. זי מיט אָלגאַ קירילאָוונאַ'ן וועלען 
עסען מיטאָג אויף די פּראָבעס. 

— אַ שעהנעם דאַנק, און װאָס האָסטו געגעסען ? 

— איך האָב געגעסען מילך. מען האָט פאַר מיר געקויפט פאַר 
זעקס קאָפּיקעס מילך. פּאַפּא, און צו-װאָס זוינען די קאָמאַרעס בלוט ? 

זאַיקין פיהלט פּלוצים, אַז עפּעס זעהר שווערעס קייקעלט זיך צו 
צו זיין לעבער, און נעהמט עס זויגען. ער פיהלט זיך בעליידיגט, איז 
בייז און איהם ווערט אַזױ ביטער אויפ'ן האַרצען, אַז ער אָטהעמט 
שווער און טרייסעלט זיך; עס וװוילט זיך איהם אויפשפּרינגען, אַ 
שליידער טהאָן אָן פּאָדלאָגע מיט עפּעס שווערעס און זידלען זיך מיט 
די ערגסטע ווערטער... דאָ אָבער דערמאָנט ער זיך, אַז די דאָקטוירים 
האָבען איהם שטרענג פּערבאָטען אויפצורענען זיך, שטעהט ער אויף 
און, פערשטיקענדיג РК‏ זיך דעם כעס, הויבט ער אָן אונטערפייפען 
פון די , הוגענאָטען". | 

— פּאַפּאַ, דו קענסט שפּיעלען טהעאַטער? — הערט ער פּע- 
טיאַ'ס קול. | 

ЛК -- =‏ קריך ניט צו מיר מיט די נאַרישע פראַנען! — ביי- 

זערט זיך זאַיקין --- האָט זיך צונעטשעפּעט, װי אַ קלעק ! דו ביזט 
שוין זעקס יאָהר אַלט און ביזט נאָך אַלץ אַזױ נאַריש, וי מיט דריי 
יאָהר צוריק... נאַרישער, צולאָזענער יונג ! צו-װאָס, למשל, פיהרסו 
איבער אָט די קאָרטען ? װוי ואַגסטו זיי איבערצופיהרען $ 

-- דאָס איז ניט דיינע קאָרטען --- זאָגט פּעטיאַ, אומקעהרענ- 
דיג זיך : --- נאַטאַליאַ האָט מיר זיי געגעבען. 

--- 19 לייגסט ! לייגסט, שלעכטער יונג! --- קאָכט זיך זאיקין 
אַלץ מעהר און מעהר --- דו זאָגסט אימער לינען ! שמייסען האָט מען 
דיך נעדאַרפט, אַזאַ ИМ‏ איך װוע? דיר די אויערען אויסריי- 
סען ! 

פּעטיאַ שפּרינגט אויף, ציהט אויס די האַלז און קוקט | דעם 
רויטען, צאָרנדיגען פּנים פונ'ם פאָטער. פון אֶנהוֹיב פּינטלען זיינע 
גרויסע אויגען, דערנאָך פאַרציהען זיי זיך מיט אַ פייכטקייט און דעם 
אינגעל'ס פּנים פאַרקרימט זיך. 

— נאָך БМ‏ זידעלסטו זיך ? --- קוויטשעט פּעטיא — װאָס 
האָסט זיך צונעטשעפּעט צו מיר, נולם ? איך ריהר קיינעם ניט אֶָן, 
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איז אריינגעפאלען צו אַ שפּין אויף מיטאָג. די פענסטער זיינען פער" 
האַנגען מיט קיסעינע פאָרהאַנגלאַך, דורך וועלכע עס רויטלען זיך די 
פאַרוועלקטע בלומען ПВ‏ די נעראניום װאַזאָנעס. אויף די הילצערנע 
ניט-געפאַרבטע ווענט דרימלען פליענען. אין פיהר:הויז, אין קיך, 
אין עס-צימער --- איז נישטאָ קיין לעבעדיגער מענש. 

אינ'ם צימער, וועלכער אין אי К‏ זאַאַל, אי № גאַסט-צימער, 
טרעפט זאַיקין זיין זוהן, פּעטיא, В‏ קליין זעקס-יאָהריג אינגעל. פּע- 
טיא זיצט ביים טיש, סאָפּעט אין דער הויך, און אויסציהענדיג די 
אונטערשטע לופּ, שניידט ער אויס מיט אַ שער פון אַ קאָרט דעם אונ- 
טער רייץ, / 

— אֵה, דאָס ביזסטו, פּאַפּאַ } — זאָנט ער, ניט אומקעהערענדיג 
זיך: --- גוטען אַבענד ! 

--- גוטען אַבענד.. און וואו איז די מאַמע ? 

--- די מאַמע ? זי איז אַװעקגעפאָהרען מיט אֶלנאַ קירילאָוונאַ 
אויף דער פּראָבע שפּיעלען טהעאַטער. איבער-מאָרגען וועלען זיי האָ- 
בען אַ פאָרשטעלונג. מיך БУМ‏ מען אויך נעהמען... און דו ЭБУ"‏ 
געהן ? 

--- הם !.,. איז וועןדזשע Бум‏ זי צוריק קומען ? 

--- זי האָט געזאָגט, אַז זי БУМ‏ קומען אין אַבענד, 

— און וואו איז נאַטאַליע ? 

— נאַטאַליען האָט די מאַמע גענומען מיט זיך, זי זאָל איהר 
העלפען זיך אָנטהאָן אין צייט פון דער פאָרשטעלונג, און אַקולינאַ 
איז אַװעק אין װאַלד נאָך שוועמלאַך, פּאַפּא, פאַרװאָס איז דאָס, ווען 
די קאמארעס בייסען זיך, ווערען ביי זיי די בייכלאַך רויט ? 

— איך ווייס נישט... מסתמא פון דעם, װאָס זיי זויגען בלוט. 
איז, הייסט עס, קיינער אין דער היים נישטאָ $ 

--- קיינער נישט. נור איך אליין בין אין דער היים. 

ПР‏ זעצט זיך אויף אַ פאָטיעל און מיט טעמפּע אויגען קולט 
ער וויילע אין פענסטער, 


— ווער БУМ‏ אונז דערלאַנגען מיטאָג עסען ? --- פרענט ער, 
--- קיין מיטאָג האָט מען היינט נישט געקאָכט, פּאַפּאַ! די 
מאַמע האָט געמיינט, אַז דו ЭБУМ‏ היינט נישט קומען און זי האָט 
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; 


רער, איך װע? זיך ניט שפּאַרען. .. ס'איז אַ אידיליע און אַזױ וויי- 


טער, אָבער ביי דעם געהאלט, װאָס מיר טשינאָווניקעס, בעאַמטע 
הייסט ‚РУ‏ קריענען, אין יערע קאָפּיקע אַן אויסגערעכענטע. ועסט 
אויסבריינגען איין קאָפּיקע אונפאָרזיכטיג, װועסטו דערנאָך נישט 
שלאָפען אַ גאַנצע נאַכט... יא, אַזױ איז דאָס... איך, ווערטהער הערר 
האָב נישט די עהרע צו וויסען אייער נאָמען און פאַמיליע, איך קריעג 
גענויע צוויי טויזענד רובע? אַ יאָהר, בעזיץ דעם טיטול ПВ‏ אַ שטאַ- 
אַטס-ראַטה, און טאַבאַק רויכער איך ПВ‏ צווייטען סאָרט, און האָב 
נישט קיין איבערינען רובעל זיך צו קויפען ווישי-װואַסער, װאָס די 
דאָקטוירים האָבען מיר פערשריעבען געגען לעבער-שטיינער. 

— עס איז 2253 פּאַסקורנע --- האָט געזאָגט זאַיקין נאָך אַ 
קליינעם שטי?-שוויינגען --- איך, מיין הערר, מיין, אַז דאָס לעבען אין 
זומער-פּלעצער האָבען אױיפנעטראַכט שדים און ווייבער. די שדים 
האָבען אין דיעזען פאַל אַזױ געהאַנדעלט אויס בייזקייט און די וויי- 
בער אויס לייכטזינינקייט. ביי גאָט, דאָס איז דאָך נישט קיין לעבען 
נור עפּעס אַ קאַטאָרגע, אַ נהינום ! עס. שטיקט, הייס, דעם אָטהעם 
שווער אָבצוציהען, און דו װאַלגערסט זיך אַרום ПВ‏ איין אָרט אויף 


דעם צווייטען, װי אַ זינדינע נשמה, און קענסט זיך בשום אופן קיין. 


אָרט נישט געפינען. דאָרט, אין שטאָרט, איז נישטאָ קיין מעבעל, 
ניט קיין דיענסט БУЗК‏ האָט מען צוגענומען אויף דעם זומער"פּלאַץ... 
קאָרמעסט זיך, דער טוויפע? ווייס מיט ואָס, טרינקסט קיין טהעע 
ניט, וויי? עס איז נישטאָ, װער עס זאָל БУТ‏ סאַמאַװאַר שטעלען, 
БУМ‏ זיך יעצט, М‏ עס בעדארף צו זיין און קומסטו אַהער, אין דעם 
דאָזיגען שויס פון דער נאַטור, טאָ נעה, זיי מוחל, צופוס, אין שטויב, 
אין היץ... פוי ! איהר זייט פערהייראטעט ? 

— יאָ... דריי קינדערלאך --- זיפצען אב די רויטע הויזען. 

— אין אַלגעמײן איז העסליך... עס איז איינפאַך אַ וואונדער, 
װאָס מיר לעבען נאֶך... 

о‏ אויפ'ן סוף קומען די זומער-נעסט צו צו זייערע הייזער. זאַיקין 
זעגענט זיך אָב מיט די רויטע הויזען און געהט אַװעק צו זיך אויפ'ן 
זומער-פּלאַץ. 
 ?‏ אין דער-היים טרעפט ער אַ טויטע שטילקייט. עס הערט זיך נור, 
1" עס זשוזשען די קאָמאַרעס, און עס בעט זיך רחמים אַ פליעג, װאָס 
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איבּעריגע מענשען. 


עס איז א זיינער זיעבען פאַרנאַכט אין מאָנאַט יוני. 

פון דער סטאַנציאָן , כילקאָואַ" אויף דעם וועג צו די זומער- 
פּלעטצער, שלעפּט זיך אַן עולם זומער געסט, וועלכע האָבען נור- 
װאָס פּערלאָזען די װאַגאָנען, דאָס זיינען מעהרסטענס פאַמיליען-פאָ- 
טערס, אָנגעלאָדענע מיט פּעקלאַך, פּאָרטפעל'ן און ווייבערשע שאַכט- 
לאַך. קוקען קוקען זיי אַלע אויס מיעד, הונגעריג און בייז, עפּעס אַזױ 
וי נישט פאַר זיי װאָלט געשיינט די זונן און נגעגרינט דאָס גראָז. 

צווישען דעם דאָזינען עולם שלעפּט זיך אויך פּאַװעל מאַטװע- 
יעאיטש זאַיקין, אַ געריכטס-בעאַמטער, אַ הויכער, איינגעהויקערטער 
מענש, אין אַ בילינען אַנצוג מיט אַ קאָקאַרדע אויף דעם אָבגעקראָכע- 
נעם היטעל, ער пм‏ פערשוויצט, רויט און אָנגעכמורעט. 

— איהר פאָהרט דען אַלֶע טאָג ארויס אויף דעם זומער-פּלאַץ ? 
— ווענדעט זיך צו איהם К‏ זומער-גאַסט אין רויטע הויזען. 

— ניין, ניט יעדען טאָג --- ענטפערט זאַיקין מיט פערדרוס -- 
דאָס ווייב און דער זוהן װאָהנען דאָ שטענדיג, און איך קום צו פאָה- 
רען אַ УКВ‏ מאָל אין ЛКМ‏ עס איז נישטאָ קיין צייט צו פאָהרען יע- 
דען טאָג און עס קאָסט צו טהייער, 

— יאָ, אמת טאַקע, עס קאָסט צו טהייער --- זיפצען די רויטע 
הויזען — פון שטאָדט צום ОРКИ‏ קען מען נִיט נעהן צופוס, מוז 
מען נעהמען אַ דראָזשקע, דערנאָך אַ בילעט קאָסט צוויי און פערציג 
קאָפּיקעס... היינט ווילט ЧМ‏ קויפען אַ צייטונג, אַ גלעזעל? בראַנפען, 
מען איז דאָך מעהר נישט, וי אַ לעבעדיגער מענש... דאָס אַלץ איז, 


דאַכט זיך נור אַ קליינע, גראָשעדיגע הוצאה — און אַז דו קוקסט 


זיך אַרום, קלייבט ЧИ‏ פאר'ן זומער | אַ צוויי הונדערט רובעל, 
עס איז אפילו אמת, אויפ'ן שויס פון דער נאַטור מוז קאָסטען טהייע- 
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נעפּועל'ט איבערצונעכטינען אינ'ם лохи‏ האָט אַ че‏ ווינטעלע 
דערטראָגען צו איהם עמיצענ'ס אַ קרעכץ. 

--- קלים ! דאָס ביזטו, ליעבינקער ?$ קום פאָהרען | 

— וועסט מיך הרנ...ענען !... -- האָט Ч"‏ דערהערט קלים'ס 
קול. 

— איך האָב שפּאַס געמאַכט, ליעבינקער ! זאָל מיר גאָט אַזױ 
העלפען, וי איך האָב שפּאַס געמאַכט ! איך האָב ביי זיך ניט קיין 
פּיסטאָלעטען, דאָס האָב איך פאַר ‏ שרעק אױסגעטראַכט! האָב 
רחמנות, קום פאָהרען ! איך פריר ! 

קלים האָט מסתמא פּערשטאַנען, אַז אַ ריכטיגער נזלן װאָלט שוין 
לאַנג פערשוואונדען מיט דער שקאַפּע און БУТ‏ װאָגען, און ער איז 
ארויסגעגאַנגען פון צווישען די בוימער און איז ניט-דרייסט צונע- 
גאַנגען צו זיין פּאַסאַזשיר, וּ 

— נו, װואָס, בהמה, האָסטו זיך דערשראָקען ? איך... איך האָב 
שפּאַס געמאַכט און דו האָסט זיך דערשראָקען... זעץ זיך ! | 

— ווער ווייס דיך, פּריץ'?ל! — האָט ВОР‏ ארויסגעשטאמעלט, 
ארויפקריכענדיג אויפ'ן װאָגען : --- УМ‏ איך זאָל פריהער וויסען, 
װאָל איך פאַר הונדערט רובי? אפילו ניט נעפיהרט. איך בין שיער 
נישט געשטאָרבען פאַר שרעק... 

קלים האָט אַ שמיץ געטהאָן די שקאַפּע. דער װאָגען выл‏ זיך 
אַ טרייסעל געטהאָן. БОР‏ האָט В‏ שמיץ נעטהאָן אַ צווייטען מאָל, 
דער װאָגען האָט ТТ‏ אַ קעהר געטהאָן. ערשט נאָך דעם פערטען מאָל 
שמייסען, האָט זיך דער װאָגען פונ'ם אָרט געריהרט, דער פעלד-מעס- 
טער האָט אויפגעשטעלט דעם קראַגען איבער די איערען און זיך 
פערטראַכט, מעהר האָט ער זיך שוין ניט געשראָקען, 
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יעדער פון זיי האָט ביי זיך 8 פּיסטאָלעט... װאָס קוקסטו אַזױ אויף 
מיר ? און װאָס רוקסטו ТТ‏ אַרום, װוי אויף נאָדלען? הא? איך, 
ברודערקע, בין דאָס... ברודערקע... ניטאָ װאָס צו זעהן אויף מיר... 
איך האָב אַ נאָז וי אַלע... סיידען די פּיסטאָלעטען מיינע... זעהסטו, 
זיי איז גראָד כדאי צו זעהן.. אַז דו ווילסט, קען איך זיי ארויסנעהמען 
און... ווייזען דיר... װוילסט, האַ ?... 

דער פעלד-מעסטער האָט געמאַכט В‏ מינע, אַזױ "М‏ ער װאָלט זיך 
געגראָבען אין זיינע קעשענעס, און פּלוצים האָט פּאַסירט עטװאָס, 
װאָס ער האָט ביי זיין פיינהייט גאָר ניט ערװאַרטעט : קלים האָט זיך 
ארויסגעקוליעט פונ'ם װאָגען און איז אויף אַלע פיער אַנטלאָפען צווי- 
שען די געדיכטע בוימער, 

— גװאַלד ! — האָט ער גענומען שרייען --- גװאַלד ! נעהם צו 
אַלעס; אי די שקאַפּע, אי דעם װאָגען, נור מיך אליין לאָז לעבען ! 
גואַדאַלד ! 

עס האָבען זיך דערהערט שנעלע, לויפענדיגע טריט, к‏ טרעסצען 
פון טרוקענע צווייגען — און עס איז שטי? געװאָרען... דער פעלר- 
מעסטער, װאָס האָט זיך אויף אַזאַ סוף ניט געריכט, האָט די ערשטע 
זאך אָפּנעשטעלט דעם פערד, פעריכט דעם זיץ אונטער זיך אויפ'ן 
װאָגען און גענומען טראַכטען. 

— אַנטלאָפען... האָט Ч"‏ דערשראָקען, דער נאַר.. נו, װאָס 
טהוט מען איצט ? פאָהרֶען אליין קען איך ניט: ערשטענס, ווייס איך 
ניט דעם וועג און, צווייטענס, קען מען אוױיסטראַכטען, אַז איך האָב 
ביי איהם די שקאַפּע גע'גנב'עט... װאָס טהוט מען ?... 

--- קלים ! קלים ! — האָט ער גענומען רופען. 

— קלים ! -- האָט אָפּנעהילכט די עכאָ. 

פון דעם געדאַנק, אַז ער БУМ‏ אַזױ מוזען אָפּזיצען אַ גאַנצע נאַכט 
אינ'ם פינסטערען װאַלד אין אַזאַ קעלט און נור הערען דעם ואִיען 
פון די וועלף, די עכאָ און דעם סאָפּען פון דער מאָגערער שקאַפּע, 
איז דעם פעלד-מעסטער מורא'דיג געװאָרען. : 

— קלימושקע ! — האָט ער גענומען שרייען — טהייערינקער | 
וואו ביזטו, קלימושקא ? 

א שעה צוויי האָט דער פעלד-מעסטער אַזױ געשריען און גערו- 
ДУБ‏ ערשט, ווען ער איז גוט הייזעריג געװאָרען און ביי זיך שוין 
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האַנד אַזאַ גבור, למש?, М‏ דיך, און... און צוברעכען איהם, װי א 
שפּענדעלע. 

קלים האָט זיך אומנעקוקט אויף דעם פעלדימעסטער, גענומען 
פּינטלען מיט'ן נאַנצען פּנים און א שמיץ געטהאָן די שקאַפּע. 

-- יאָ, ברודערקע --- האָט דער פעלד-מעסטער גערעדט чую"!‏ 
-- זאָל גאָט אויסהיטען פון אָנצוהויבען זיך מיט מיר. אויסער װאָס 
דער מערדער БУМ‏ בלייבען | СТУЛ‏ און БУМ ‚РВ‏ מען איהם נאָך 
פערשיקען אויף קאַטאָרגע אויך... װאָרום אַלע ריכטער און די גאַנצע 
"КВ‏ קענען מיך. איך בין אַ נויטינער מענש, איינער פון דער רע- 
גיערונג... איך פּאָהר מיט דיר, און ,נאַטשאַלסטװאָ? ווייס פון דעם, 
גיט אַכטונג, אַז מיר זאָל קיין בייז ניט געשעהן... אומעדום איבער'ן 
וועג זיינען הינטער די בושעס פערדעקט אוריאַדניקעס און אַנדערע... 
ה-ה-א-ל-לט ! --- האָט פּלוצים אויפגעהויבען אַ גװאַלד דער פעלר- 
מעסטער --- װאָהין ביזטו פּערפּאָהרען ? װאָהין שלעפּסטו מיך ? 

— איהר זעהט דען ניט ? דאָס איז $ ואַלֶד ! 

--- טאַקי В‏ װאַלד... --- האָט דער פעלד-מעסטער אַ טראַכט גע- 
טהאָן -- און איך האָב זיך דערשראָקען ! מען דארף איהם אָבער ניט 
ארויסווייזען, אַז איך שרעק „ЛУ‏ ער האָט שוין בעמערקט, אַז איך 
האָב מוראַ. װאָרום קוקט ער זיך אום אויף מיר אַזױ אָפט? מסתמא 
טראכט ער שוין אַרום, "И‏ אַזױ... פריהער איז ער עו אַזױ 
שטיל, קוים זיך געשלעפּט, און איצט פליהט ער, יאָגט זיך !.. 

--- הער נור, קלים, РУКИ‏ יאָגסטו אַזױ די שקאַפּע ? 

--- איך יאָג זי ניט, זי האָט זיך אליין צױאָגט... 1% זי צױאָנט 
זיך אַמאָל, וועט מען זי בשום אופן שוין ניט איינהאלטען... זי אליין 
איז אויך ניט צופריעדען, װאָס זי האָט УЛИК‏ פיס. 

— דו לייגסט, ברודער ! איך זעה, אַז דו לייגסט ! איך ראַטה 
דיר אָבער ניט אַזױ צו טרייבען די קליאַטשע. האַלט זי איין... דו 
הערסט ? האַלט זי איין ! 

— צודװאָס $ 

— צודװאָס ?... ווייל איך ערװאַרט פיער פריינד פון דער סטאַן- 
ציאָן... איך וויל, זיי זאָלען מיך דעריאָגען... זיי האָבען מיר פערשפּראַָ- 
כען, אַז זיי וועלען מיך דעריאָגען אין דעם ואַלד... צוזאמען מיט זיי 
БУМ‏ זיין פרעהליכער צו פאָהרען... געזונדע חברה-לייט, נבורים, און 
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אפילו וואו די ביינער זיינען אַהינגעקומען, БУМ‏ קיינער ניט וויסען... 
און דער פוהרמאַן געפעהלט מיר אויך עפּעס ניט... אַ רוקען אַביסעל | 
אַזאַ נאַטור-קינד БУМ‏ מיט איין פינגער די נשמה פון דיר ארויסקלאַ- 
ГУБ‏ און די מאָרדע זיינע איז אויך עפּעס $ מאָדנע, М‏ ביי $ וויל- 
דער חיה. 


--- הער אויס, מיין פריינד -- האָט דער פעלד-מעסטער גע- 


פרענט --- וי איז דיין נאָמען ? 

--- מיין נאָמען ? קלים, 

--- הער נור, קלים, איז ביי אייך דאָ עפּעס רוהיג ? ניט געפעהר- 
ליך? איך מיין: מען שטיעפט ניט ביי אייך ? 

--- רוהיג, גאָט האָט אונז ביז אַהער אויסגעהיט.., קיינער שטיעפט 
ניט. 

--- גוט, װאָס מען שטיעפט ניט... פונדעסטוועגען האָב איך -- 
מאַלע װאָס עס קען זיך מאַכען ! --- מיט זיך גענומען דריי פּיסטאָ- 


לעטען — האָט אַ בלאָף געטהאָן דער פעלד-מעסטער --- און מיט אַ ‏ 


פּיסטאָלעט, ברודערקע, צו שפּיעלען זיך, קען מען כאַפּען אַ מיאוס'ען 
אָפּשניט,. מיט צעהן רויבער קען איך פאַרטיג ווערען... 

די נאַכט ПМ‏ צונעפאלען. דער װאָנען האָט פּלוצים אַ סקריפּע 
געטהאָן, גענומען קוויטשען און טרייסלען זיך און, אַזױ װי ניט וי- 
לענדיג, פערקירעוועט זיך לינקס. 

— װואָהין שלעפּט ער מיך? -- האָט דער פעלד-מעסטער & 
טראַכט געטהאָן --- נעפאָהרען אַלְץ נלייך און מיט אַמאָל לינקס... 
ער קען נאֶךְ טי פערשלעפּען ערגעץ און חלילה... עס פּאַסירען דאָך 
אַזױנע זאַכען !... 

— הער נור --- האָט ער זיך געווענדעט צום ЧУМЬ‏ --- דו זאָגסט, 
הייסט עס, אַז דאָ איז ניט געפעהרליך ?.. אַ שאָד... ТК‏ האָב זעהר 


ליעב צו שלאָגען זיך מיט מערדער... אויפ'ן אויסזעהן בין איך, דאַכט: 


זיך, אַ מאָגערער, אַ פּגר, און כוחות האָב איך, וויפיע? אַן „Орк‏ 
איינמאָל זיינען מיך בעפאַלען דריי מערדער... װאָס מיינסטו? איי- 
נעם האָב איך אַזאַ רייב געגעבען מיט דער האַנד, „ЛХ‏ אַז ער האָט 
די נשמה אױיסגעשפּײט... און די צוויי אַנדערע זיינען פערשטיקט נע- 
װאָרען אין סיביר אויף קאַטאָרגע... און פון װאַנען נעהמט זיך ביי 
מיר אַזאַ כוח, ווייס איך ניט... איך קען אַ נעהם טהאָן מיט איין 
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די שקאַפּע איז געווען אַ יונגע, נור א מאָנערע, מיט צושפּרייטע 
פיס און אָבגעביסענע אויערען. 

אַז דער פוהרמאַן האָט זיך אונטערגעהויבען און זי אַ שמיץ גע- 
טהאָן מיט דער בייטש, האָט זי נור К‏ שאָקע?ל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, 
אַז ער האָט זי אויסגעזידעלט און מכבד געווען в‏ צווייטען מאָל מיט 
דער בייטש, האָט דער װאָגען אַ קוויטשע געטהאָן און זיך גענומען 
טרייסלען, װי אין אַ קדחת. נאָך דעם דריטען מאָל שמייסען האָט זיך 
דער װאָגען אַ שאָקעל געטהאָן און ערשט נאָכ'ן פערטען האָט זיך דער 
װאָגען פונ'ם אָרט געריהרט. 

--- וועלען מיר זיך אַזױ שלעפּען דעם уха‏ וועג ? -- האָט 
דער פעלד-מעסטער געפרענט, פיהלענדיג, װוי עס טרייסעלט איהם 
די נשמה ארויס, כאָטש דער װאָגען האָט זיך קוים-װאָס געשלעפּט. 

— מיר וועלען שוין קומ-מיען ! -- האָט איהם בערוהינט דער 
פּױער — די שקאַפּקע אין אַ יונגינקע, אַ פלינקע... װאַרט נור, זי 
זאָל זיך אַביסעל פונאַנדערלויפען, װועסטו זי דערנאָך ניט קענען איינ- 
האַלטען... הע-יאָ-אָ, פערפלוכטע | 

УМ‏ דער װאָגען האָט פּערלאָזען די סטאַנציאָן, איז שוין גע- 
ווען פאַרנאַכט. רעכטס פון דעם פעלד-מעסטער האָט זיך געצוינען אַ 
דונקעלע, פּערפראָרענע פלאַכע שטיק לאַנד, אֶהן אַ ברעג און ענד... 
ווען מען זאָל איבער איהם פאָהרען און פאָהרען, װאָלט מען אודאי 
אַזױ געקענט דערפאָהרען צו די שדים אויף № מאָהלצייט. אויפ'ן 
גאָריזאָנט, וואו דאָס ווייטע פלאַכע שטיק לאַנד האָט זיך צונויפגע- 
גאָסען מיט'ן הימעל, האָבען זיך פויל געלאָשען די לעצטע שטראַה- 
לען ПВ‏ דער קאַלטער, פערגעהענדינער יעסיך-זונן... לינקס פונ'ם וועג 
זיינען ארױיסגעטראָטען אין דעמערענדער לופט עפּעס וי בערגלאַך, 
צי פאַר-אַזיאָהרעדינע קופּעס היי, צי נאָר דערפער. װאָס אין פאָר- 
אויס האָט דער פעלד-מעסטער נישט געקענט זעהן, וויי? דעם פּויער'ס 
ברייטער רוקען האָט איהם פון דער זייט אַלֶעס פערשטעלט. אַרום איז 
געווען שטיל, אָבער קאַלט, פראָסטיג. 

--- איז אָבער דאָ אַ ווילדערניש ! -- האָט געטראַכט דער פעלר- 
מעסטער, אויפשטעלענדיג דעם קראַנען פון זיין אויבער-ראָק איבער 
די אויערען : --- קיין סימן פון אַ וואוינונג, פון אַ לעבעדיגער זעעל, 
ווען מען זאָל חלילה, בעפאלען און בערויבען, рум‏ קיינער ניט הערען, 
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איבּערגעזאלצען. 


דער פעלר-מעסטער סמיונאָוו אין אַרונטערגעקראָכען אויף 

דער סטאַנציאָן , גנילישקי" ביז דעם פּאָרווערקי РАМ‏ ער איז איינ- 
געלאַדען געװאָרען, אָפּצומעסטען די פעלד, האָט ער געהאַט צו פאָהרען 
נאָך אַ БРУК‏ דרייסינ-פערציג מיט'ן פוהר. 

— זאָגט מיר, איך בעט אייך — האָט ער זיך געװענדעט צו 
אַ זשאַנדאַרם אויף דער סטאַנציאָן — וואו קריג ТК‏ דאָ פּאָסט- 
פערד ? 

— װאָס ? פּאָסט-פערד ? פאַר הונדערט ББК‏ װועט איהר 
אין דער גענענד ניט קריגען ניט נור פּאָסט-פערד, נור אפילו אַזױ אַ 
פוהר?,.. װאָהין דאַרפט איהר ? 

— אין דעם גוט פונ'ם גענעראַל כאָכאַטאָוו. 

— אַזױ ? — האָט דער זשאַנדאַרם К‏ נענעץ געטהאָן — געהט 
אַהין, דאָרט אויפ'ן הויף, הינטער דער סטאַנציאָן, קען מען אַמאָל 
געפינען אַ פּױער, װאָס פיהרט вк‏ פּאַסאַזשירען. 

דער פעלר-מעסטער האָט אַ זיפץ געטהאָן און אַװעקנעשלעפּט 
זיך הינטער דער סטאַנציאָן. דאָרט, נאָך אַ לאַנגער צייט זוכען און 
טענה'ן, און קווענקלען זיך, האָט ער געפונען אַ געזונדען פּױער, מיט 
אַ בייזען און געשטופּעלטען פּנים, אין אַ צוריסענער סערמיאנע און 
טשאָבאָטעס. 

— דער רוח ווייס, װאָס ביי דיר איז פאַר אַ װאָנען ! --- האָט זיך 
פערקרימט דער פעלד-מעסטער, אריינקריכענדיג אינ'ם װאָנען: עס 
איז שווער צו זאָנען, וואו ביי איהם איז דער פאָרענט און וואו דער 
הינטען... 

— עס איז גאָר ניט אַזױ שווער — האָט דער פּױער געענטפערט 
— דאָרט, ММ‏ עס איז דער שקאַפּע'ס ‚РУ‏ איז דער פאָרענט, און 
דאָרט, וואו עס זיצט אייער גנאָד, мк‏ דער הינטען.. 
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נאָר נישט מיט נאָר נישט... — האָט צוגעלייגט אַ צווייטע -- איהר 


האָט זיך פון אונז אויסגעלאַכט, און דאָס אַלֶעס. 

— נו, נו, נוֹ... איך האָב געמאַכט שפּאַס — האָט געזאָגט דער 
קאָלאָנעל --- מיינע פרייליינס, זייט ניט בייז, איך האָב שפּאַס גע- 
מאַכט. דאָס ПК‏ געווען ניט מיין וייב, נור דעם פערװאַלטערס 
ווייב... 

-- יאָ 13.... 

די פרייליינס זיינען מיט אַמאָל פרעהלאַך געװאָרען, זייערע 
אױגעלאַך האָבען זיך אָנגעצונדען... זיי האָבען זיך אַלע צונערוקט 
נעהענטער צום קאָלאָנעל, איהם מכבד געווען מיט וויין און “чув‏ 
פען איהם מיט פראַנען. 

די לאַנגוויילינקייט איז פערשוואונדען, דאָס אַבענד-ברויט איז 
אויך 9553 פערשוואונדען, װאָרום די פרייליינס האָבען זיך צונע- 
כאַפּט צום עסען מיט גרויסען אַפּעטיט, 


* 
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— גאָר נישט. דערנאָך בין איך אַװעקגעפאָהרען. 

— אָבער... ווער איז געווען יענע פרוי } -- האָבען די פריו" 
ליינס ניט גאָר דרייסט געפרעגט. 

— איהר קענט ניט פערשטעהן, ווער $ 

— מען קען גאָר נישט פערשטעהן... + 

— דאָס איז מיין ווייב געווען! 

אַלע דריי פרייליינס זיינען אויפנעשפּרונגען, אַזױ װוי עמיצער 
װאָלט זיי אַ ביס געטהאָן. 

— װאָס הייסט. ‏ . װוי אַזױ ? — האָבען זיי נעפרעגט. 

Л“ —‏ מיין נאָט, װאָס פערשטעהט איהר דאָך ניט 4 -- האָט 
דער קאָלאָנע? זיך אָנגערופען מיט פערדרוס אינ'ם קול, און אַ דריק 
געטהאָן מיט די אַקסלען ; --- איך האָב צו אייך, דאַכט זיך, גערעדט 
אין אַ קלאָרער שפּראַך ! איך בין געפאָהרען נאָך שעוועלקי מיט 
מיין ווייב.... זי האָט גענעכטינגט ГК‏ אַ פּערלאָזענעם פּלאַץ, אין 
אַ צווייטען צימער,.. דאַכט זיך, גענונ קלאָר | 

— 07575 --- האָבען זיך פערקרימט די פרייליינס, און האָבען 
ענטוישטע אַרונטערגעלאָזט די הענד: -- אָנגעהויבען האָט איהר 
שעהן, און געענדיגט גאָט ווייס „ЛМ‏ אייער וייב... ענטשולריגט, 
דאָס איז אָבער אפילו ניט אינטערעסאַנט און ניט אױף א ЧЕКИ‏ 
קלוג... 

--- מערקווירדיג ! און איהר װאָלט בעסער געװאָלט, אַז זי זאָל 
זיין ניט מיין געזעצליכע פרוי, נור אַ פרעמדע ? к‏ פריילענס ! אַז 
איהר טראַכט איצט אַזױ, היינט װאָס БУМ‏ איהר שוין טהאָן שפּע- 
טער, ווען איהר вум‏ האָבען געהייראַטעט 9 - 

די פרייליינס האָבען זיך פערשעהמט און זיינען אַנשװינען געוואַ- 
רען.. זיי האָכען זיך אָנגעבלאָזט, אָנגעכמורעט זיך און, ענטוישטע 
אין ПУХ‏ האָבען זיי גענומען גענעצען הויך אויפ'ן קוֹל... 

ביים אַבענד-ברויט האָבען זיי גאָר נישט געגעסען, געקייקעלט 
קייקעלאַך פונ'ם ברויט און האָבען געשוויגען. 

— ניין, עס איז אפילו.,. געװיסענלאָן! — האָט ניט אויסגע- 
האַלטען איינע פון זיי — צודװאָס האָט איהר עס נאָר דערצעהלט אין 
גאַנצען ? м...‏ סוף. .. א ווילרע געשיכטע, אַ נאַרישקייט |.. 

— איהר ОКП‏ אָנגעפאַנגען אַזױ אינטערעסאַנט „МК‏ פּלוצים 
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УП‏ עמיצער געהט צו צו מיין טהיר, הוסט און עפענט זי אויף... 

— ווער איז דאָרט ? — פרעג איך און טהו זיך אַ זעץ אויף 
אויף דער בעט, 

— איך... שרעק זיך ניט! — ענטפערט מיר אַ פרויען-קול. 

איך האָב זיך אַ װאָרף געטהאָן צו דער טהיר... און גלייך האָב 
איך דערפיהלט, וי צוויי פרויענ-הענטעלאך, ווייכינקע, וי פויגעל- 
„В‏ האָבען זיך ארונטערגעלאָזט אויף מיינע אַקסלען. 

— איך ליעב דיך... דו ביזט ביי מיר טהייערער פונ'ם לעבען — 
האָט געזאָגט אַ מעלאָדישער פרויענ-קול, 

אַ הייסער אָטהעם האָט אַ בריה געטהאָן מיר דעם פּנים... איך 
האָב פערגעסען וועגען די שדים און די גייסטער, וועגען דעם שנעע- 
שטורם און אַלֶעס אויף דער וועלט, און האָב געטהאָן אַ 955 אָן אַ 
טאַליע... און װאָס פאַר אַ טאַליע ! אַזױנע טאַליעס קען די נאַטור 
אויסאַרבײטען סיידען נור אויף ספּעציעלע בעשטעלוננען, איינמאָל 
אין צעהן יאָהר... אַן עדעלע, וי אַן אויסגעשניצטע, אַ זודיגע און 
אַ לייכטע, װי דער אָטהעם פון אַן עופהלע | 

ТК‏ האָב ניט אױסגעהאַלטען, האָב זי געדריקט פעסט-פעסט 
אין מיינע אָרעמס... אונזערע ליפּען האָבען זיך צונויפנענאָסען אין 
איין לאַנגען, ברענעדיגען קוש און... איך שווער אייך ביי אַלע פרויען 
אויף דער ‚дум‏ אַז דעם דאָזיגען קוש על איך געדענקען ביז'ן 
קבר. 

דער УЗОР‏ איז אַנשװיגען געװאָרען, אויסגעטרונקען אַ האַלבע 
גלאָז װאַסער און ווידער אָנגעהויבען מיט אַ שטילערען קול : 

— אויף מאָרגען, בעת איך האָב אַ קוק נעטהאָן פונ'ם פענסטער, 
האָב איך דערזעהן, אַז דער שנעע-שטורם איז נאָך שטאַרקער געװאָרען. 
דאַן בין איך פערבליבען נאָך в‏ טאָג ביים פּערװואַלטער, האָב ווידער 
געטרונקען און אין קאָרטען געשפּיעלט. ביינאַכט האָב איך ווידער 
גענעכטיגט אין דעם לעדיגען פּלאַץ און פּונקט האַלבע נאַכט האָב 
איך ווידער געדריקט די בעקאנטע טאַליע.. יאָ, מיינע פרייליינס, 
ווען ניט די דאָזיגע ליעבע, װאָלט איך פאַר לאַנגווייליגקייט גע'פּנר'ט, 
צו איך װאָלט זיך צו'שיכור'ט. 

-- און... װאָס ווייטער ? — האָט געפרענט איינע פון די פריי- 
ליינס מיט אַ קלאַפּענדיגען האַרצען פאַר אונגעדולד און נייגעריגקייט. 
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זיין, אַז פון זיינע ווערטער איז מיר געװאָרען אַביסע? קאַלעמוטנע, 
טייפע?, איך װאָלט ליעבערשט געװאָלט האָבען אַן עסק מיט הונדערט 
טשערקעסען, וי מיט איין גייסט! נור העלפען האָב איך זיך ניט 
געקענט, האָב איך זיך אוױיסגעטאָן און זיך געלעגט.... 

מיין ליכט האָט קוים בעלייכטעט די ווענד, און אויף די ווענד, 
שטעלט זיך פאָר, זיינען נאָך געהאַנגען די בילדער פון דעם גראַפ'ס 
אור-עלטערען, איינס שרעקליכער פאר'ן צווייטען, אַלְטע Муму‏ 
געיעג-טראָמפּעטען, און נאָך אַזױנע טייפעלשע מאַכאַראַיקעס... 

און ви‏ איז דאָרט געווען, וי אין אַ קבר ; נור פונ'ם צווייטען 
זאַאַל האָט זיך געהערט אַ שאָרשקען און גראַבלען זיך פון מייז און 
אַ טרעסצען פונ'ם צוטריקענטעם מעבעל, ' 

און הינטער די פענסטער האָט ТТ‏ געטהאָן חושך... דער ווינד 
האָט עמיצען בעקלאָנט, די בוימער האָבען זיך נגעבוינט מיט אַ גע- 
וויין און יאָמער ; עפּעס, מסתמא אַ ריגעל ПВ‏ אַ לאָדען, האָט געקלאַפּט. 
און געקרעכצט איבער די ראַהמען פון & פענסטער, דערצו בין איך 
נאָך געווען שיכור, דער קאָפּ האָט געדרעהט און צוזאַמען מיט'ן 
ВКР‏ --- די גאַנצע וועלט. . . אַז איך האָב די אוינען צונעמאַכט, האָט 
זיך מיר אויסגעוויזען, אַז מיין בעט האָט т‏ געטראָגען איבער'ן גאַנ- 
צען הויז און געשפּיעלט אין זשמורקעס מיט שדים און רוחות. 

אום איך זאָל זיך אַזױ ניט שרעקען, האָב איך די ערשטע זאַך 
פערלאַשען דאָס ליכט, װאָרום לעדיגע צימערען זעהען ניט אויס אַזױ 
מורא'דיג אין דער פינסטער, וי בעת זיי זיינען בעלייכטעט... 

די דריי מוידען, װאָס האָבען זיך צוגעהערט צום קאָלאָנעל, האָ- 
בען זיך צוגערוקט נעהענטער צום דערצעהלער און איינגענעסען זיך 
אין איהם מיט די אויגען. 

— קורץ -- האָט דער קאָלאָנעל דערצעהלט ווייטער --- איך האָב 
בשום אופן ניט געקענט איינשלאָפען. דאָ האָט זיך מיר געדאכט, 
אַז גגבים קריכען אין די פענסטער, דאָ — אַז עמיצער שעפּצעט און 
דאָ — אַז עמיצער האָט מיך אָנגעריהרט ביים אַקסעל, מיט איין 
װאָרט, מיר האָבען זיך אויסגעדאכט פערשיעדענע נאַרישקייטען... 

און פּלוצים, שטעלט זיך נור פאָר, אין מיטען דעם גאַנצען מיש- 
מאַש פון טענער, דערהער איך קלאָר, וי עמיצער שליאָמפּערט אין 
שטעק-שיך. איך הער ТТ‏ איין — און װאָס דענקט איהר ? — איך 
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--- אייער 295 נעבורט, מיר האָבען דעם ЗУМ‏ פערלאָרען ! --- 
מאַכט דער פוהרמאַן. 

— אַךְ; דער טייפעל זאָל עס נעהמען! האָסטו ניט געקענט 
אַכטונג געבען, גולם ? נו, פאָהר שוין נלייך, אפשר וועלען מיר זיך 
צושלעפּען צו אַ הויז | 

זיינען מיר געפאָהרען און געפאָהרען, געדרעהט זיך און געדרעהט 
זיך, אַזױ ביז האַלבע נאַכט. צום סוף האָבען זיך די פערד אָפּנעשטעלט 
נעבען טויער פון אַ גוט, וועלכע האָט נגעהערט דעם גראַף באִיאַדלאָװו- 
סקי'ן, אַ רייכען פּאָליאַק. פּאָליאַקען און אידען זיינען פאַר מיר, וי 
כריין נאָך א זאַטען מיטאָג, אָבער איך מוז צונעבען, אַז די פּוילישע 
פּריצים זיינען אַ גאַסט-פריינדליך פאָלק און אַז קיין פרוי אויף דער 
וועלט איז ניט אַזױ היציג און זודיג, וי אַ פּוױלישע פּאַניענקע... 

מען האָט אונז אריינגעלאָזט... דער גראף באיאדלאָווסקי אליין 
האָט דעמאָלט געוואוינט אין פּאַריז און אונז האָט אויפגענומען זיין 
פערוואלטער, אַ פּאָליאַק מיט'ן נאָמען קאַזימיר כאפּצינסקי. 

איך געדענק, עס איז קיין האַלֵב ПУХ‏ נישט פאראיבער, בין איך 
שוין נעזעסען ביים פּערװואַלטער אין ИМП‏ האָב זיך גע'חן'רעלט מיט 
זיין ווייב, געטרונקען און אין קאָרטען געשפּיעלט. 

שפּעטער, אַז איך האָב נגעוואונען אַביסע? קליין-נעלד און 

זיך אָנגעשנאָסקעט, האָב איך געזאָגט, אַז איך וויל שלאָפען. ביים 
פּערװואַלטער אין הויז איז קיין פּלאַץ ניט געווען פאַר מיר, האָט מען 
מיר אָפּגעגעבען אַ צימער אין БУТ‏ גראַף'ס פּאַלאַץ. 

--- איהר האָט ניט מורא פאַר נייסטער ? --- האָט זיך אָנגערופען 


דער פּערװואַלטער, אריינפיהרענדיג מיך אין אַ קליין צימער, װאָס האָט 


ארויסגעקוקט אין אַ גרויסען, לעדיגען, קאַלטען און פינסטערען 
זאַאַל. 

— זיינען דען דאָ פאַראַן גייסטער ? --- האָב איך געפרעגט, 
הערענדיג, וי מיינע ווערטער און טריט הילכען вм‏ פערשטיקט אין 
דעם לעבעדינען זאַאַל. 

— איך ווייס ניט --- האָט זיך דער פּאָליאַק צולאַכט --- אָבער 
מיר דאַכט זיך, אַז דיעזער פּלאַץ איז דער בעסטער פאַר שדים און 
גייסטער. 

איך בין אפילו געווען גוט שיכור, דאָך, מוז Тк‏ זיך פודה 
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כער איך אייך, אַז אין דער מאַטהעמאַטיק װאָלט ניט נעסטאַיעט אַזױ 
פיעל ציפערען... 
איך בין געווען דער אַדיטאַנט פונ'ם רעגימענט, האָב אויסגע- 


צייכענט געטאַנצט אַ סאַזורקע און בין פערהייראַטעט געווען מיט 


זעהן אַ שעהן ווייבעלע, רוהען זאָל זי אין פריעדען. 

איהר קענט Ч‏ גאָר ניט פאָרשטעלען, װאָס פאַר אַ ביטערער 
יונג איך בין געווען, פלאַם ПМ‏ פייער, אויב אינ'ם שטעדטעל האָט 
פּאַסירט אַ שורע-מורע געשיכטעלע פון עפּעס אַ ליעבע, אויב עמיצער 
האָט אויסגעריסען די פּאות ביי אידען, אָדער געשלאָגען א פּוילישען 
שליאַכטיץ איבער דער מאָרדע --- האָט מען שוין געוואוסט, אַז דאָס 
האָט דער אדיוטאַנט װיװערטאָוו געטהאָן. 

אַלס אדיוטאַנט, איז מיר אויסגעקומען פיעל ארומצורייזען איבער 
די אַרומיגע נעגענדען. אַמאָל האָב איך געדארפט פאָהרען איינקויפען 
ПУЛ.‏ און האָבער, אַנאַנדערסמאָל האָב איך געדארפט פערקויפען צו 
די אידען און פּריצים די פּערבראַקירטע פערד פון דעם רעגימענט און 
נאָך אָפּטער, מיינע פרייליינס, פלעג איך אַװעקרײטען צו די פּוילישע 
פּאַניענקעס אויף אַ ראנדע-וויאו, אָדער צו די רייכע פּריצים, מאַכען אַ 
קערטעל... 

ПХ‏ איינמאָל — דאָס איז געווען ערב וייהנאַכטען --- פאָהר 
איך פון שענסטאַכאָוו נאָך דער דאָרף שעוועלקי, וואו איך האָב גע- 
דאַרפט עפּעס האָבען. דאָס וועטער איז שרעקליך, איינפאך ניט אויס- 
צוהאַלטען,. דער פראָסט שניידט אַזױ, 1% די פערד אפילו קרעכצען 
און כריפּען און פון מיר און מיין פוהרמאַן ווערט אין וועניגער פון $ 
האַלב ПУХ‏ צוויי אייז-רעהרלאַך... 

מילא, דער פראָסט וי דער פּראָסט, מען פריהרט טאַקי, אָבער 
מען קען פאָהרען, דעם ЗУМ‏ זעהט מען ; אָבער שטעלט ХВ ТТ‏ אַ 
פּלוצים טהוט אונז אַ כאַפּ אוים'ן מיטען וועג в‏ שנעע-שטורם... אַ 
ווייסער קיטע? האָט זיך גענומען דרעהען און טאַנצען, װוי דער טייפעל 
פאַר אַ גאָטס-געבעט, אַ ווינד האָט גענומען קרעכצען און יאָמערן, 
אַקוראַט װוי מען װאָלט ביי איהם דאָס ווייב צוגענומען, דער וועג איז 
פערשוואונדען... 

אין איינע צעהן מינוט בין איך און דער פוהרמאַן מיט די פערד 
אין נאַנצען פּערשאָטען מיט שנעע. 
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דאס איז געווען זי 


— דערצעהלט אונז עפּעס, פּיאָטער איװאַנאָװיטש! -- האָבען 
די מוידען געזאָגט. 

דער קאָלאָנעל האָט אַ דרעה געטהאָן זיינע גרויע װאָנצעס, אַ 
הוסט געטהאָן און אָנגעהויבען : " 

-- דאָס איז געווען אינ'ם יאָהר 1848‚ בעת אונזער רעגימענט 
איז געשטאַנען הינטער'ן שטעדטעל שענסטאכאוו. איהר דאַרפט וויסען, 
מיינע פרייליינס, אַז דער ווינטער איז אין יענעם יאָהר געווען זעהר 
אַ בייזער; עס РК‏ ניט אַװעק אַ טאָג, 1% די סאָלדאַטען אויף דער 
װאַך זאָלען ניט האָבען אָפּנגעפראָרען די נעז, אָדער אַז דער שטורם 
זאָל ניט האָבען פערשאָטען מיט שנעע די וועגען. דער בייזער פראָסט 
האָט נישט אָפּנעלאָזט פון סוף אָקטאָבער ביז סאַמע אַפּריל, 

איך דאַרף אייך באַמערקען, אַז אין יענער צייט האָב איך ניט 
אויסגעזעהן אַזאַ אַלטער, פעררויכערטער ציביק, װוי היינט, נור א העלר 
אַ יונג, בלוט און מילך, מיט איין װאָרט, אַ מאַן אַ פּאַרשױן. בין 
געווען אַ גרויסער פראַנט, האָב געשאָטען מיט נגעלד אויף אַלע זייטען 
און מיינע װאָנצעס זיינען אַזױ פערדרעהט געווען, פרעגט שוין נאָר 
נישט! 

אין יענער צייט האָב איך נור געדארפט מיט אַן אויג אַ ווינק 
טהאָן, אַ הילך טהאָן מיט די שפּאָרעס און אַ דרעה טהאָן די װאָנ- 
„РУХ‏ און פון דער שטאָלצעסטער שעהנהייט ווערט באַלד К‏ געהאָרכ- 
זאַמע לעמעלע אין מיינע הענד. 

אויף פרויען בין איך געווען אַ גרויסער בעלן, נישט וענינער 
וי אַ שפּין אויף פליעגען, און, ווען איך זאָל אייך וועלען, מיינע פריי- 
ליינס, אויסרעכענען די אַלע פּולישע און אידישע מיידלאַך, װאָס 
האָבען אַמאָליגע יאָהרען זיך געהאַנגען מיר אויפ'ן האַלז, чув‏ 
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נאַכט-לעמפּעלע האָט בעלויכטען די פאָרמען פון איהר פולען, געזונדען 
קערפּער. 

װאַקסין איז אריין אין צימער און זיך געזעצט אויף $ געפלאָכ- 
טענעם קופערט, וועלכער איז געשטאַנען נעבען דער טהיר. אין דער 
געגענװאַרט פון אַ שלאָפענדיגען, אָבער פאָרט לעבעריגען מענשען, 
האָט ער זיך געפיהלט לייכטער. 

-- זאָל זי שלאָפען, די דייטשקע... — האָט ער געטראַכט -- 
איך 5УМ‏ ביי איהר זיצען אַביסעל ПХ‏ ווען עס Бум‏ טאָג ווערען, 
ווע? איך ארויסגעהן... איצט ווערט פריה טאָג. 

אוֹן װאַרטענדיג אויף טאָג, האָט זיך װאַקסין צוזאַמענגעדרעהט 
אויף БУТ‏ קופערט, האָט אונטערגעלעגט די האַנד אונטער'ן קאָפּ און 
זיך פערטראַכט. 

— עס איז עפּעס אַ מאָדנע М‏ פון דעסטוועגען, די נערווען ! 
אַ ענטוויקעלטער מענש, אַ דענקענדער און דאָך... דער טייפעל ווייס 
װאָס ! פאַר זיך אליין איז נישט „ПУХ‏ 

אָבער צוהערענדיג זיך צום שטילען, רוהיגען אָטהעם פון ראָ- 
זאַליא קאַרלאָװנאַ'ן, האָט ער זיך שנעל אין גאַנצען בערוהיגט... 

אַ זיינער זעקס אין דער-פריה האָט זיך װאַקסינס ווייב אומנע- 
קעהרט פון קלויסטער און ניט געפונען דעם מאַן אין שלאָף-צימער, איז 
זי אַװעק צו דער גובערנאַנטקע בעטען ביי איהר קליינגעלד, אום צו 
בעצאָהלען דעם פוהרמאַן. 

אריינגעקומען צו דער דייטשקע, האָט זי דערזעהן אַזא מין 
ביר 

אויף דער צו-װאָרפענען בעט איז געלעגען צולענט ראָזאַליע קאַר- 
МК‏ אַ צוהיצטע און געשלאָפען. ניט ווייט פון איהר, צוזאַמענגע- 
דרעהט, וי אַ בייגע? אויף אַ געפלאָכטענעם קופערט, האָט געשמאַק 
געכראָפּעט איהר מאַן. ער איז געווען אַ באָרװועסער און אין הוילע 
אונטערוועש. 

װאָס עס האָט געזאָגט דאָס ווייב און װאָס פאַר אַ נאַריש פּנים 
דער מאַן האָט געהאַט, ווען האָט זיך אויפגעכאַפּט, דאָס לאָן איך 
איבער פאַר אַנדערע צו מאָהלען... 


4 
= 
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— איך 29 דערצעהלען אייער ווייב... --- האָט הינטער דער 
טהיר גענומען ריידען די דייטשע גובערנאַנטקע אין א געבראָכענער 
רוסישער שפּראַך --- לאָזט נישט רוהען אַן אנשטענדינער מיירעפ.. 
ווען איך בין געווען בי БУТ‏ באַראָן אַנציג און דער באַראָן האָט נע- 
װאָלט ביי דערנאַכט קומען צו מיר נאָך в‏ שוועבעלע, האָב איך באַלד 
פּערשטאַנען, װאָס פאַר $ שוועבעלע דאָס איז... ПК‏ איך האָב דער- 
צעהלט דער באַראָנעסע... איך בין אַ אַנשטענדינע מיידרעל... 

--- אויף װאָס פאַר אַ שװואַרץ-יאָהר טויג מיר אייער אנשטענדיג- 
קייט ? איך בין קראַנק... און בעט טראָפּענס. איהר פערשטעהט ? איך 
בין קראַנק ! 

--- אייער ווייב איז אַן עהרליכע, נוטע פרוי, און איהר דאַרפט 
זי ליעבען, יא, זי איז אַן עדעלע דאַמע! איך וויל ניט זיין איהר 
שונא ! 

-- אַ נאַר זייט איהר, אָט װאָס! איהר פאַרשטעהט? אַ 
בהמה ! 

װאַקסין האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן קליאַמקע, האָט פאַרליינט די 
הענד, וי אַ צלם, און גענומען װאַרטען, זיין שרעק זאָל אַריבער. 

אומקעהרען זיך אין זיין צימער, וואו עס האָט געטוקט דאָס לעמ" 
2УВ‏ און ארויסגעקוקט פון ראַהם דער פעטער, אין ביי איהם קיין 
כחות נישט געווען, און שטעהן אַ הוילער אין אונטערוועש ביי דער 
גובערנאַנטקעס טהיר איז אונטער אַלע אומשטענדען געווען ניט נאָר 
אַנגענעהם. װאָס זאָל ער טהאָן ? עס האָט געשלאָנען צוויי א זיינער 
און דער שרעק איז נאָך אַלץ געווען גרויס און האָט איהם נישט אי- 
בערגעלאָזט... 

אינ'ם קאָרידאָר איז געווען פינסטער און פון יעדען װוינקע? האָט 
ארויסגעקוקט עטװאָס פינסטערעס, מוראדינעס... װאַקסין האָט זיך 
אומגעקעהרט מיט'ן вв‏ צו דער קליאַמקע, אָבער באַלד האָט זיך 
איהם אויסגעוויזען, אַז עמעצער האָט איהם פון הינטער לייכט $ ציה 
געטהאָן ביים העמד און איהם אָנגעריהרט ביים אַקסעל... 

— דער טייפע? זאָל דאָס נעהמען... ראָזאַליא קאַרלאָונאַ ! 

קיין ענטפער. 

װאַקסין האָט אונזיכער געעפענט די טהיר און אריינגעקוקט אין 
צימער. די טוגענדהאָפטע דייטשקע האָט רוהיג געשלאָפען. אַ קליין 


д де 


РР ОРЕСТ‏ אט יי 
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| מען ניט קיין מענשען אין מיטען נאַכט... איך פערשטעה..‎ БРУМ 
| ראָזאַליאַ קאַרלאָונאַ האָט זיך אומנעקעהרט און איז ארויס,‎ 
פון דער אונטערהאַלטונג מיט איהר, האָט זיך ואַקסין געפיהלט ר‎ 
אַביסעל בערוהיגט און האָט זיך אַצינד געשעהמט פאַר זיין כאַראַק-‎ 
: טערלאָזינקייט. ער האָט ארויפגעצוינען די יט אוים'ן קאָפּ און‎ 
צוגעמאַכט די אויגען.‎ 
: האָט ער זיך געפיה?ט. נישקשה'דיג, נור דער"‎ ПУХ אַ מינוט‎ 
: נאָך האָט איהם אין קאָפּ ווידער גענומען קריכען דער אונזין... ער‎ 
| האָט אַ שפּיי געטהאָן, אָנגעטאַפּאַט די שװועבעלאַך און, ניט עפענענדיג‎ 
9 די אויגען, האָט ער אָנגעצונדען אַ ליכט. דאָס האָט אָבער אויך נישט‎ 
| געהאָלפען. דעם צושראָקענעם ואַקסין'ען האָט זיך אויסגעוויזען, אַז‎ 
עפּעס עמעצער קוקט פון ווינקעל, און דער פעטער ווינקט מיט די אוי-‎ 
גען. א‎ 
אָנקלינגען, דער טייפע? זאָל זי‎ ЧУ איך װועל איהר‎ — 
איהר זאָגען, אַז איך‎ 2У\ נעהמען... -- האָט ער בעשלאָסען --- איך‎ 
בין קראַנק... װועל בעטען טראָפּענס,‎ 
װאַקסין האָט אָנגעקלונגען. קיין ענטפער איז ניט געקומען. ער‎ 
Е האָט נאָך אַמאָל אָנגעקלונגען און עפּעס אַזױ װי אַלס ענטפער אויף‎ 
7 זיין קלונג, האָט מען גענומען קלינגען אויף דעם בית עולם.‎ 
1 вып אַ צושראָקענער, פיהלענדיג אַ קעלט אין אַלֶע זיינע ביינער‎ 
ער זיך אַ װאָרף געטהאָן פונ'ם שלאָף-צימער און, צלם'ענדיג זיך‎ 
און זידלענדיג זיך פאַר זיין כאַראַקטערלאָזינקײט, איז ער אַ באָרווע-‎ 
סער, אין אַ הוילע אונטערוועש, - געלאַפען צו דער גובערנאַנטקע אין‎ 
: צימער אריין.‎ 
0 ראָזאַליאַ קאַרלאָונאַ! — האָט ער גענומען ריידען מיט אַ‎ — 
/ ציטעררענדען קול, קלאַפּענדיג אין טיר: -- ראָזאַליא קאַרלאָװנאַ‎ 


איהר... שלאָפט ? איך... בין... קראַנק... טראָפּענס | 11 

קיין ענטפער. אַרום האָט געהערשט שטילקייט... א 

ТК —‏ בעט אייך... איהר פערשטעהט ? איך בעט! און צו- На‏ 

| װאָס פּאַסט דאָ די... איך פערשטעה נישט צוװאָס איהר מאַכט אַזאַ о‏ 
ЗУБЫ.‏ איבערהויפּט נאָך, אַז № מענש איז... קראַנק ?... ווירקליף, 5 


איהר זייט עפּעס В‏ מאָדנע... צירליך-מאַנירליך, אין אייערע יאֶה- Е,‏ 
רען +., א 
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שרעק האָט ער צוזאַמעננעדריקט די צייהן און איינגעהאַלטען דעם 
אָטהעם. צום סוף, ווען אין דעם אָפּענעם פענסטער איז אריינגעפלוי- 
גען אַ מאַיאָווער זשוק און גענומען הוזשען איבער זיין בעט, האָט ער 
שוין מעהר ניט געקענט אַריבערטראָגען און האָט פערצווייפעלט אַ 
ציה געטהאָן דעם גלעקעל. 

— דמיטרי אֶסיפּיטש, װאָס װאָללען זי ? --- האָט זיך אין אַ 
מינוט אַרום דערהערט הינטער דער טהיר דער גובערנאנטקעס 
קול, 

Л --‏ דאָס זייט איהר, ראָזאַליא קאַרלאָװנאַ? — האָט זיך 
דערפרעהט ואַקסין --- צו-װאָס בעאונרוהינט איהר זיך ? גאַװרילאַ 
האָט געקענט... 

— נאַװורי?א'ן האָט איהר אליין אָבגעלאָזען אין שטאָדט אריין, 
און נלאַפירא ПМ‏ נאָך פאַרנאַכט וואודעס-איז אַװעקגעגאַנגען... קיי- 
נער איז אין דער היים נישטאָ... װאָס װאָללען זי דאָך ? 

— איך, מאַמעלע מיינע, האָב װאָס געװאָלט זאָגען . . . אֶט... 
אָבער קומט אריין, שעהמט זיך נישט ! ביי מיר איז פינסטער... 

אין שלאָף-צימער איז אריין ראָזאַליאַ קאַרלאָװנאַ, אַ דיקע 
דייטשקע מיט רויטע באַקען און האָט זיך אָבגעשטעלט אין $ ער- 
װאַרטענדער פּאָזע. 

— זעצט זיך, מאַמעלע מיינע... די זאַך, וי איהר זעהט, איז 
די... --- УМ‏ װאָס פרעגט מען איהר ? --- האָט אַ טראַכט געטהאָן 
װאַקסין, קרימענדיג זיך אויף דעם פעטער'ס בילד, און פיהלענריג, 
וי עס БУМ‏ איהם ביסלאַכװייז רוהיגער אויף דער נשמה: -- איך 
האָב אייגענטליך געװאָלט אייך בעטען, ЭК‏ װאָס.... ווען עמעצער 
Бум‏ מאָרגען געהן אין שטאָדט אריין, זאָלט איהר ניט פאַרגעסען 
איהם אָנזאָגען צו בריינגען... בריינגען... ער זאָל מיר בריינגען גיל- 
זען... אָבער זעצט זיך | 

— גילזען ? גוט ! вым‏ װאָללען זיך נאָך ? 

БУ... ТК —‏ וויל איך, נור... אָבער איהר זעצט 
זיך צו ! איך װעל נאָך עפּעס אױיסטראַכטען.. 


--עס איז ניט אַנשטענדיג פאַר אַ מיידעל צו שטעהן אין אַ מאַנס-. 


בילשען צימער... איהר, דמיטרי אֶסיפּיטש, זייט, וי איך זעה $ 
שטיפער., אַ אָבלאַכער... איך פּאַרשטעה, נישקשה... צוליעב גילזען 
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עס האָט געשלאָנען איינס אַ זיינער ביי נאַכט. 

װאַקסין האָט זיך איבערגעקעהרט אויף דער אַנדערער זייט 
און אויסגעקוקט פון אונטער דער קאָלדרע אויף דעם בליען 
פייערל פון לעמפּעל. דאָס פייער'ס האָט געטוקט און קוים בעלויכטען 
דעם פעטער קלאַוודי מיראָנאָװיטש'עס גרויסע בילד, וועלכעס איז 
געהאַנגען אנטקעגען װאַנד. 

--- און װאָס װאָלט זיין, ווען אין דער דאָזיגער האַלב פינסטער- 
ניש, זאָל זיך פּלוצים בעווייזען דעם פעטער'ס שאָטען ? --- איז דורכ- 
געלאָפען ביי װאַקסין'ען אין קאָפּ --- ניין, דאָס קען נישט זיין ! 

דאָס גלויבען אין געשפּענסטער איז אַ פאָראורטהיי?ל, נור מענ- 
שען מיט אַ שװאַכען נישט רייפען שכל גלויבען אין דעריין ; פונ- 
דעסטוועגען האָט ГОРЫ"‏ ארויפגעצויגען די קאָלדרע איבער'ן קאָפּ 
און вым‏ שטייפער צונעמאַכט די אויגען. 

פאַר זיין פאַנטאַזיע האָט זיך פאַרבייגעטראָגען דער טויטער, 
וועלכער האָט זיך איבערגעקעהרט אין זיין קבר... האָבען גענומען 
שוועבען בילדער פון זיין געשטאָרבענער שוויגער, אַ געהאַנגענעם חבר, 
אַ מיידעל, וועלכע האָט זיך דערטרונקען... 

ГОРЫ‏ האָט גענומען טרייבען פונ'ם קאָפּ די פינסטערע נע- 
דאַנקען, נור װאָס שטאַרקער ער האָט זיי געטריעבען, אַלְץ העלער 
און קלאָהרער זיינען געװאָרען די בילדער, ром‏ שרעקליכער די גע- 
דאַנקען. איהם איז מורא'דיג געװאָרען. 

— דער טייפעל ווייס דאָס .. . שרעקסט זיך עפּעס, וי אַ קליין 
קינד... נאַרישקײיטען ! 

— טיק.. טיק.. טיק — האָט הינטער דער И‏ געקלאַפּט אַ 
זיינער. 

דער וועכטער אויף דעם בית עולם נעבען קלויסטער האָט גע- 
נומען קלינגען. דער קלאַנג איז געווען אַ לאַננזאַמער, $ טרויעריגער, 
האָט ארויסגעצויגען די נשמה... איבער ואַקסינ'ס נאַקען און רוקען 
האָבען אַזש גענומען לויפען מוראַשקעס. איהם האָט זיך אויסגעוויזען, 
אַז איבער זיין קאָפּ אָטהעמט עמעצער זעהר שווער, עפּעס אַזױ וי 
דער פעטער װאָלט פון ראַם ארויס און איבער דעם פּלימעניק זיך 
אַריבערגעבויגט, 

װאַקסין'ען איז געװאָרען מורא'דיג, ניט אויסצוהאַלטען. פאַר 
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נערוען 


דמיטרי אָסיפּאָװויטש װאַקסין, | אַרכיטעקטאָר, האָט זיך אומ- 
געקעהרט ПБ‏ שטאָדט צו זיך אַהיים אויף דער זומער-װואָהנונג אונ- 
טער דעם פרישען איינדרוק פון אַ ספּיריטואַליסטישען סעאַנס. אויס- 
געטהאָן ТТ‏ און אויף БУТ‏ איינזאַמען געלעגער זיך שלאָפען געלעגט 
(די מאַדאַם באַקסין איז אַװעקגעפאָהרען אין קלויסטער), האָט באַקסין 
ניט ווילענדיג גענומען ТТ‏ דערמאָהנען אָן אַלץ, װאָס ער האָט ניט 
לאַנג געהערט און געזעהן. | 

קיין סעאַנס איז אייגענטליך נישט געווען, און דער אַבענד איז 
אַװעק אין איינע שרעקליכע געשפּרעכען. איינע אַ פרייליין האָט, דיר 
נישט מיר נישט, פּלוצים גענומען ריידען ум‏ טרעפען פרעמדע 
מחשבות. פון מחשבות איז מען גאַנץ אונבעמערקט אַריבערגעגאַנגען 
צו נייסטער, פון נייסטער צו געשפּענסטער, פון געשפּענסטער צו -у>‏ 
בעדיג בענראָבענע... | 

עפּעס אַ הערר האָט איבערגעלעזען אַ שרעקליכע ערצעהלוננ 
ווענען אַ בר מנן, װאָס האָט זיך איבערנעקעהרט אין זיין קבר, װאַקסין 
אליין האָט פּערלאַנגט אַ טעצעלע ПХ‏ האָט געוויזען די פרייליינס, וי 
אַזױ צו אונטערהאַלטען זיך מיט גייסטער, דערוויילע האָט ער ארויס* 
גערופען זיין פעטער קלאַוודי מיראָנאָװיטש און האָט איהם אין די 
געדאַנקען נעפרעגט : , אפשר איז שוין צייט איבערצושרייבען דאָס 
הויז אויף דער ווייבס נאָמען ?? — אויף װאָס דער פעטער האָט גע- 
ענטפערט : , אין דער ריכטינער צייט איז אַלעס גוט". 

-- עס איז דאָ К‏ סך געהיימניספולעס און... שרעקליכעס אין 
דער נאַטור... — האָט געטראַכט װאַקסין, זיך לעגענדיג אונטער דער 
קאָלדרע. --- ניט טויטע זיינען שרעקליך, נור די אונבעשטימט- 
קייט.. . 
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מיט אַ פינגער צו איהר נאַקען... האָט גענומען איהר דיקען צאָפּ אין 
האַנד אריין. זי האָט ניט געהערט... דעמאָלט איז ער געװאָרען דרייס" 
טער און האָט איהר אַ גלעט געטהאָן דעם האַלז. 

— אַװעק! — האָט זי אויסגעשריען ПХ‏ איהם אַזאַ קלאָפּ נע- 
געבען מיט'ן עלענבוינען איבער'ן קרייץ, אַז ער האָט דערזעהן פייער 
פאַר די אויגען. 

דער װעהטאָג אינ'ם קרייץ איז באַלד פאָראיבער, אָבער צו די 
מאַטערניסען איז נאָך 1282 קיין סוף ניט געווען. 


— 


2 
= 
: 


= 
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די דיאַקאָניכע האָט שנעל אַ קעהר געטהאָן צו איהם דעם פּנים 
און אַ בלישצע געטהאָן אויף איהם מיט די ДУМ»‏ 

— גענוג אַז דו האָסט דעם פּלאַץ — האָט זי געזאָגט — און 
אַ ווייב זוך זיך אויף אין װאַלד ! װאָס פאַר $ ווייכ בין איך דיר ? 
פּלאַצען זאָלסטו! אַזאַ פערשלאָפענער שלים-מזל אויף מיין קאָפּ, 
זאָל מיר גאָט מוח? זיין ! 

--- נו, נו, שלאָף... שלאָף ! 

— איך בין די אונגליקליכסטע פרוי אויף דער וועלט! — האָט 
זי זיך צױאָמערט --- ווען ניט דו װאָלט איך אפשר חתונה געהאַט 
מיט אַ סוחר אן אַנשטענדיגען ! Ум‏ נים דו, װאָלט איך איצט מיין 
מאַן ליעב געהאַט ! פאַרװאָס האָט דיף דער שנעע ניט פערשאָטען, 
פאַרװאָס ביזטו דאָרט אויפ'ן ЗУМ‏ ניט פּערפראָרען געװאָרען, מלאך 
המות מיינער | 

לאַנג האָט זי געוויינט. צום סוף האָט זי טיעף אַ זיפץ געטהאָן 
און איז אַנשװינען געװאָרען. 

הינטער'ן פענסטער האָט דער שטורם נאָך אַלץ נעיושעט. אין 
דער אויווען, אינ'ם קוימען, הינטער אַלע ווענד האָט עתּעס געוויינט 
און געיאָמערט, און סאַוועלי'ן האָט ТТ‏ געדאַכט, אַז БЫТ‏ וויינט און 
קלאָגט אינוועניג אין איהם און אין ул‏ אויערען. 

היינטיגע נאַכט האָט איהם אין уха‏ איבערציינט, אַז זיין 
חשד, БЫТ‏ זיין ווייב איז אַ מכשפה, איז ניט נעווען קיין פאַלשער. זי 
איז אַ מכשפה. זי מיט איהר כשוף רופט עס ארויס די ווינטען, פער- 
שלעפּט די פּאָסט-פערד אַהער. און, צו זיין גרויסער צער, האָט די דאָ- 
УМ‏ געהיימע קראַפט, דער דאָזינער איבערנאַטירליכער כישוף צו- 
געגעבען אַ בעזונדערען רייץ, אַן אונפערשטענדליכען רייץ, דער פרוי, 
װאָס איז געלעגען נעבען איהם. ער האָט גאָר פריהער קיינמאָ? ניט 
בעמערקט, וי שעהן זי איז. דורך דעם געהיימען פּאָעטישען שלייער, 
װאָס זיין דומהייט האָט איבער איהר צושפּרײט, האָט זי זיך איהם 
אויסגעוויזען עפּעס ווייסער, נלאַטער, ניט צוגענגליכער... 

-- מכשפה ! -- האָט ער זיך געקאָכט --- ‚мВ‏ מיאוסקייט! 

ПХ‏ אין דערזעלבער צייט, דערווארט זיך, ИЗ‏ זי איזן רוהיג 
געװאָרען און האָט גענומען אָטהעמען גלייך, האָט ער זיך צוגעריהרט 
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האָט אימער נעזעהן ביי סאַוועליע'ן אויפ'ן קאָפּ, луз‏ איהם האָט זיך 
פערגלוסט צו בעשמירען זיינע האָאָר מיט אויל. 

פון דער בעט צו דער טהיר, װאָס איז אַרױס צו דעם קאַלטען 
פיהרהויז, האָט זיך געצויגען אַ דונקעלע אויווען מיט טעפּ און אויס- 
געהאַנגענע שמאַטעס. אַלעס, צוזאַמען מיט סאַוועליע'ן, װאָס ИК‏ 
איצט געהאַט ניט געווען אין שטוב, האָט דאָרט אויסנעזעהן אַזױ 
שמוציג, פּערסמאַרקעט און פעררויכערט, אַן עס איז נור געווען אַ 
חידוש, װי עס קומט דאָרט, אין אַזאַ אומגעבונג, אַ ווייסער האַלן 
און אַן ערעלע, צאַרטע הויט פון אַ פרויענצימער, 

די דיאַקאָניכע איז צוגעלאָפען צו דער בעט, האָט די הענד אויס- 
געשטרעקט, אַקוראַט װוי זי װאָלט בדועה געהאַט צורייסען און צופלי- 
קען דאָס אַלֶעס, אַ ת? БУТ МВ‏ אַלעס מאַכען, נור דערנאָך, אַזױ װוי זי 
װאָלט זיך דערשראָקען פון דער בעריהרוננ מיט דעם דאָזיגען שמוץ, 
איז זי אָפּנעשפּרונגען צוריק און גענומען וידער לויפען איבער'ן 
שטוב... 

שפּעטער אין אַ צוויי שטונדען, בעת סאַוועלי האָט זיך צוריקגע- 
קעהרט אַהיים | אויסגעמוטשעטער און אַ פערשאָטענער מיט שנעע, 
איז זי м‏ געלעגען אַן אױסגעטאַנענע אין בעט. די אויגען זיינען 
ביי איהר צוגעמאַכט געווען, אָבער נאָךְ דעם צוקען ПБ‏ איהר פּנים 
האָט ער פּערשטאַנען, אַז זי שלאָפט ניט. 

אויפ'ן ЗУМ‏ אַהיים איז ביי איהם נגעבליבען, ביז מאָרנען זי 
ניט צו טשעפּען און אַ װאָרט מיט איהר ניט אויסריידען, אָבער ער 
האָט זיך פאָרט ניט געקענט איינהאַלטען, אום ניט צו געבען איהר אַ 
שטאָך. 

--- אומזיסט דיין כישוף געווען : אַװעקגעפאָהרען! -- האָט 
ער געזאָגט און מיט צולהכעיס געטהאָן אַ לאַךד. 

זי האָט געשוויגען, איהר קינבאק האָט נור אַ ציטער געטהאָן. 


סאַוועלי האָט זיך לאַננזאַם אױסגעטאָן, איז אַריבערגעקראָכען 
איבער איהר ПХ‏ האָט זיך אַװעקגעלײיגט ЛУ‏ דער װאַנד. 

— און מאָרנען װעל איך אַלֶעס דערצעהלען דעם פאָטער ני- 
קאדים, זאָל ער וויסען, װאָס פאַר $ ווייב דו ביזט מיר — האָט ער 
ארויסנעמורמעלט און זיך צונויפגעדרעחט אונטער דער קאָלדרע. 
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בּיי דער טאַליע אוֹן זיך איינגעבויגען איבער'ן לעמפּעל, אום דאָס 
פייער צו פערלעשען, ערשט אין פיהרהויז האָבען זיך דערהערט שווע- 
רע טריט און אויפ'ן שוועל האָט זיך בעוויזען דער פוהרמאַן.. פון 
אַהינטער БУТ‏ פוהרמאַן'ס אַקסעל?ל האָט ארויסגעקוקט סאַוועלי. 


דער פּאָטשטאַליאָן האָט שנע? ארונטערגעלאָזט די הענד און. איז 
שטעהן געבליבען, װי פּערטראַכט. 

— פאַרטיג ! -- האָט דער פוהרמאן געזאָגט. 

דער פּאָטשטאַליאָן איז נאָך אַ וויילע געשטאַנען, האָט ענערניש 
В‏ שאָקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אַזױ וי אין УЗ‏ זיך אויסגעטשו- 
כעט, און ГК‏ אַװעק נאָכ'ן פוהרמאַן. די דיאַקאָניכע "К‏ געבליבען 
אליין. 

-- זעץ זיך, ווייז אונז דעם װעג! -- האָט זי דערהערט. 

פויל האָט אַ הילך געטהאָן איין נלעקעלע, דערנאָך אַ צווייטער 
און די הילכענדיגע טענער האָבען זיך באַלד נעטראָגען אַלִץ чув‏ 
און ווייטער פון איהר שטיבעל. 

ווען זיי זיינען ביסלעכווייז פערשטאָרבען געװאָרען אין דער וויי- 
טער ווייטקייט, האָט די דיאַקאָניכע זיך אַ ריעס געטהאָן פון איהר 
אָרט און נערוועז גענומען לויפען איבער'ן שטוב פון איין ווינקעל 
אין דעם אַנדערן. 

אַפריהער איז זי УМ‏ בלייך, דערנאָך איז זי אין גאַנצען רייט 
נעװאָרען. איהר פּנים האָט אויסגעדריקט האַס, איהר אָטהעם האָט גע- 
ציטערט, די ПМК‏ האָבען געבלישצעט מיט $ ווילדען בייזען פייער 
און, אַרומלויפענדיג איבער'ן שטוב, וי אַ שטייג, איז זי עהנ"יך נע- 
м‏ צו в‏ טינערין, וועלכע מען שרעקט מיט אַן אָנגעברענטען איי- 
זען. 

אויף אַ УМ‏ האָט זי זיך אָפּנעשטעלט און אַ קוק נעטהאָן אויף 
איהר וואוינונג. כבמעט אַ האַלבען צימער האָט פערנומען די בעט, ואָס 
האָט זיך געצוינען פּאַזע װאַנד און וועלכע איז בעשטאַנען פון $ 
שמוציגער פּערינקע, גרויע האַרטע קישענס, אַ קאָלדרע און פון פער- 
שיעדענע אַנדערע שמאַטעס, װאָס האָבען נאָר קיין נאָמען ניט. די 
דאָזיגע בעט האָט אויסנעזעהן וי עפּעס אַ צופּלאָנטערטע, מיא.ט у‏ 
זאַך, п‏ שום פאָרמע, אֶָהן שום פֿאַסאָן, כמעט וי דאָס, װאָס זי 
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סאַוועלי איז צוגעשפּרונגען צו איהם און האָט איהם געהאָלפען 
ארױיסטראָגען פונ'ם שטוב די פּעק. 

דער פּאָטשטאַליאָן האָט גענומען פונאַנדערקניפּלען דעם באַש- 
ליק. 

די УЗОРЫ‏ האָט ПВ‏ איהם די אוינען ניט אַרונטערגענומען, 
אַקוראַט וי זי װאָלט צו איהם אין דער נשמה געװאָלט אריינקרו" 
כען. 

— איהר װאָלט א גלעזעלע טהעע אויסגעטרונקען... --- האָט זי 
געזאָגט. 

— ביי מיר װאָלט איהר געפּועלט.. אָבער איהר זעהט „м‏ 
מען טראָגט שוין די РУБ‏ ארוים... 

--- בלייבט ! --- האָט זי ארויסגעשעפּצעט, אַרונטערנעלאָזט די 
мк‏ און אָנגעריהרט איהם פאַר'ן אַרבעל, 

דער פּאָטשטאַליאָן האָט פונאַנדערגעקניפּעלט, ענדליך דעם 
באַשליק --- און אונענטשלאָסען איהם $ װאָרף געטהאָן איבער'ן 
אָרעם. איהם איז געווען אַזױ װאַרעם צו שטעהן נעבען דער דיאַ- 
קאָניכע. 

— װאָס פאַר אַ שעהנע האַלז.. דו האָסט... 

און ער האָט מיט צוויי פיננער זי אָנגעריהרט ביים האַלז, 

דערזעהן, אַז זי לאָזט זיך, האָט ער אַ גלעט געטהאָן מיט דער 
האַנד דעם האַלז, די פּלייצע... 

‚ВИК —‏ װאָס פאַר אַ... 

---איהר װאָלט זיך דאָ אָפּנעשטעלט... טהעע געמרונקען.. 

--- וואו לייגסטו דאָרט ?4 דו, פּוכילע דו ! --- האָט זיך דערהערט 
פונ'ם הויף דעם פוהרמאַנ'ס שטימע --- לייג צווישען. 

— בלייבט דאָ... הערט, ОКМ‏ פאַר $ שטורם איז אין דרוי" 
סען ! 

און דער פּאָטשטאַליאָן, נאָך ניט אין גאַנצען אויסנעטשוכעט 
פונ'ם זיסען דרימעל, האָט זיך פּלוצים אָנגעצונדען, אַ פערלאַנג האָט 
אין איהם ערװאַכט, אַ פערלאַנג, צוליעב וועלכען מען פערגעסט די 
פּעק, די פּאָסט-צונען און אַלעס АУМ‏ דער וועלט... צושראָקען, אַקױ 
ראט װי ער װאָלט וועלען אַנטלױיפען, צו בעהאַלטען זיך, האָט ער 
זיך אומגעקוקט אויף דער טהיר, האָט אַ כאַפּ געטהאָן די דיאַקאָניכע 
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איז דאֶךְ די פּאָסט, מען טאָר דאָך ניט פערשפּעטינען? איךף װעל 
אייך דעם וועג ווייזען, איהר הערט ? 

דער פּאָטשטאַליאָן האָט די МХ‏ געעפענט. דערװארעמט און 
אָפּגעשװאַכט פון БУТ‏ ערשטען זיסען שלאָף, נאָך РК‏ גאַנצען ניט 
אויסגעטשוכעט, האָט ער דערזעהן, וי אין אַ נעבעל, דעם וייסען 
האַלז און דעם אויסגענלאָצטען, פּוטערדיגען בליק פון דער דיאַקאָניכע; 
ער האָט פערמאַכט די אויגען און אַ שמייכעל?ל געטהאָן, אַקוראַט וי 
דאָס אַלעס װאָלט זיך איהם גע'חלום'ט. 

— נו, М‏ אַזױ פאָהרט מען אין אַזאַ וועטער! -- האָט ער 
דערהערט אַ ווייכען, פרויען קול --- איהר װאָלט זיך בעסער אויסגע- 
שלאָפען געזונטינקערהייט | 

--- און די פּאָסט ? --- האָט ТТ‏ אונרוהיג אַ כאַפּ געטהאָן סאַ- 
וועלי --- ווער БУМ‏ די פּאָסט אָפּפיהרען ? ит‏ האַ ? 

דער פּאָטשטאַליאָן האָט ווידער די אוינען געעפענט, האָט № קוק 
געטהאָן אויף די חן-גריבעלאך ביי דער דיאקאָניכע אויפ'ן פּנים, װאָס 
האָבען זיך באַװעגט, ПХ‏ ער האָט זיך דערמאָנט, וואו ער пм‏ אויף 
דער БУМ‏ און האָט פּערשטאַנען סאַוועליע'ן אויך. ביי דעם געדאַנק, 
אַז ער БУМ‏ דאַרפען פאָהרען אין דער קאַלטער פינסטערניש, האָט ער 
דערפיהלט, װי אַ קעלט איז איהם אַריבער פון קאָפּ איבער'ן נאַנצען 
קערפּער, און ער האָט זיך אַ קאָרטשע געטהאָן. 

--- אַ פינף מינוט קען מען נאָך אַ דרעמי?ל טהאָן --- האָט ער גע- 
זאָגט --- סיי-ווי-סיי האָבען מיר פּערשפּעטיגט... 

— און אפשר וועלען מיר נאָךָּ קומען אין דער צייט --- האָט 
זיך דערהערט ВУЗ‏ פוהרמאַנ'ס קול פון פיהרהויז --- עס קען נאֶךְ זיין 
אויף אונזער נליק, זאָל זיך דער צוג היינט אויך האָבען פערשפּע- 
טיגט. 

דער פּאָטשטאַליאָן האָט ЧМ‏ אויפנעהויבען, האָט זיך מיט הנאה 
В‏ ציה געטהאָן און גענומען אָנטאָן דעם אויבער-ראָק. 

דערזעהן, אַז די געסט גרייטען זיך צו אָפּצופאָהרען, האָט סאַ- 
וועלי זיך אַזש צוהירזשעט פאַר פרייד. 

— העלף, װאָס שטעהסטו ! — האָט אַ געשריי געטהאָן צו איהם 
דער פוהרמאַן, אויפהויבענדיג פון דר'ערד אַ פּאַק. 


יא א וט ר יי 
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— פערלעש דעם פייער אין גאַנצען ! 

סאַוועלי האָט מיט $ חשד אָנגעקוקט р"‏ פרוי, האָט זיך אַ 
צִיה געטהאָן מיט די ליפּען צום לעמפּעל, האָט זיך אָבער נלייך אַ ВЫ‏ 
געטהאָן און אַ פּאַטש געטהאָן מיט די הענד,. 

— נו ביזטו דען ניט כיטרע אַזױ װי אַ טייפע?, האַ ? — האָט 
ער אויסגעשריען --- נו, РК‏ דען דאָ אויף דער וועלט נאָך אַזאַ כיטרע 
בעשעפעניש, וי דו $ 

--- װאַרט, װאַרט, שטן מקטרוג דו --- האָט זי ארויסגעשעפּ- 
טשעט מיט כעס -- 11 וועסט מיך שוין געדענקען, װאַרט ! 

און פערריכטענדיג אונטער זיך איהר זיץ, האָט זי ווידער נע- 
נומען קוקען אויפ'ן פּאָטשטאַליאָן. 

עס האָט נישט אויסנעמאַכט, װאָס דער פּנים איז צוגעדעקט גע- 
ДУМ‏ איהר האָט אינטערעסירט ניט נור זיין פּנים, נור זיין גאַנצער 
אויסזעהן, די נייעקייט פון דעם דאָזיגען ИО‏ אַ ברוסט האָט ער גע- 
БЫЛ‏ אַ ברייטע און אַ מעכטינע, הענד שעהנע, עדעלע, К‏ זיינע 
שלאַנקע מוסקוליסטע פיס זיינען געווען פיעל שעהנער און מענישער, 
וי סאַוועלי'ס צוויי קלעצלאַך, גאָר קיין פערגלייך ניט. 

— כאָטש איך בין אַ שטן מקטרוג — האָט ארויסגערעדט אין 
אַ וויילע אַרום סאַוועלי --- פונדעסטוועגען, זיי דארפען דאָ ניט שלאָ- 
פען... יאָ... זייער זאַך איז אַ רעגיערונגס זאַך און מען װעט אונז 
בעשטראָפען, ווארום מיר האַלטען זיי דאָ. ווען דו פיהרסט די פּאָסט, 
שלאָף נישט! העי דו! -- האָט סאַועלי אַ געשריי געטהאָן אין 
פיהרהויז אריין --- פוהרמאַן.. װוי הייסטו דאָרט ? איך 5ум‏ דיר דעם 
ЗУМ‏ ווייזען, שטעה אויף, שלאָף נישט מיט דער פּאָסט ! 

און דער צוקאָכטער סאַוועלי איז צונעלאָפען צום פּאָטשטאַליאָן 
און איהם אַ צופּ געטהאָן פאר'ן אַרבעל : 

--- העי, אייער וואויל-געבורט ! אויב פאָהרען, דאַרף מען פאָה- 
רען, אויב ניט פאָהרען, איז דאָס... פּאַסט ניט צו שלאַפען. 

דער פּאָטשטאַליאָן איז אויפגעשפּרונגען, האָט זיך געזעצט, אומ- 
נעקוקט זיך אַרום מיט פּערשלאָפענע אוינען און זיך ווידער אַװעקגע- 
ליינט. 

— און ווען װעט איהר פאָהרען ? — האָט סאַוועלי גענומען 
קלאַפּען מיט דער צונג, און געצופּט איהם פאר'ן אַרבע?: — עס 


< 
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-- אַ הינטיש לעבען... --- האָט ער ארויסגעמורמעלט, פערלייגט 
די הענד אַהינטער'ן נאַקען און צוגעמאַכט די אוינען: — אפילו $ 
טאָטער װאָלט איך אַזאַ לעבען ניט געוואונשען. 

באַלד איז געװאָרען שטי?. עס האָט זיך נור געהערט דאָס כראָ- 
פּען פון УМО‏ און די טענער, װאָס דער אַנשלאָפּענער פּאָטשטאַ- 
ליאָן האָט דורך די ליפּען ארויסגעלאָזט, די טענער, גראָבע און לאַנגע, 
ВМ‏ האָבען נעקלונגען , ק-ק-ק"ק.... " 

צייטענווייז האָט אין זיין האַלז געסקריפּעט עפּעס אַ מין רע" 
דעלע און איבער'ן פּאַק האָט געשאָרקעט די אויפציטערענדינע פוס. 

| פאַוועלי האָט זיך גענומען קעהרען אונטער דער קאָלדרע און 

האָט זיך לאַנגזאָם אומנעקוקט. זיין ווייב איז געזעסען ямы‏ איה 
אָרט און, דריקענדיג איהרע באַקען מיט די לאַדאָנעס, האָט זי געקוקט 
דעם פּאָטשטאַליאָן נלייך РК‏ פּנים אריין. איהר בליק איז געווען 18 
אונרוהינגער, װוי ביי אַ צושראָקענעם מענשען. 

— װאָס БЕЙ‏ דאָרט אױיסגענלאָצט דיינע אויגען? -- האָט 
סאוועלי בייז ארויסגעשעפּצעט. : 

— איז עס דיין דאגה ?4 ליענ! — האָט געענטפערט די דיאַ- 
קאָניכע, ניט אָפּרייסענדיג איהרע אוינען פון דעם בלאָנדען קאָפּ. 

פאַוועלי האָט טיעף אָפּנעזיפצט און האָט מיט כעס זיך אומנע- 
קעהרט צו דער װאַנד, 

אין אַ מינוט דריי אַרום האָט ער זיך ווידער גענומען אונרוחינ 
װאַרפען אונטער דער קאָלדרע, האָט זיך אַװעקגעשטעלט אין דער 
בעט אויף די קניע ПК‏ אָנשפּאַרענדיג זיך מיט די עלענבויגענס \ 
די קישענס, האָט ער קרום אַ קוק געטהאָן אויף זיין פרוי. 

יענע האָט זיך ניט אַ ריהר געטהאָן און האָט אַלץ געקוקט אוים'ן 
נאַסט. איהרע באַקען זיינען בלייך געװאָרען און אין איהרע אויגען האָט 
געבלישצעט 8 מאָדנער פייערל. 

סאַוועלי האָט אַ הוסט געטהאָן, איז אַרונטערגעקראָכען פון בעט 
אויפ'ן בויך, צונענאַנגען צו דעם פּאָטשטאַליאָן ПМ‏ האָט צוגעדעסט 
זיין פּנים מיט אַ טיכעל. 

— צויװאָס טהוסטו עס ? --- האָט זיין ווייב געפרעגט. 

— אום דאָס פייער פונ'ם לעמפּעל זאָל איהם די אויגען ניט 
שניידען. 
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גוטע שטעלע ביי אַנאַנדער נעמיינדע ; צו דער גענעראַלשע פאָהרט 
ער ניט דערפאר, 2 ער פוילט זיך און האָט מורא פאַר מענ" 
שען. 

— מיר זיינען פארט פון נלח'שען שטאַנד... האָט צונעלייגט 
די דיאַקאָניכע. 

--- היינט פון װאָס לעבט איה ? -- האָט דער פּאָטשטאַליאָן 
נעפרעגט. 
= — צום קלויסטער זיינען דאָ לאָנקעס און נערטנער. מיר שניי" 
דען הייה און פערזייהען די גערטנער. מיר האָבען אָבער פון דעם זעהר 
וועניג — האָט אַ זיפץ געטהאָן די דיאַקאָניכע --- דאָ איז דאָ № נלח 
פאָטער ניקאדים, האָט ער גרויסע אויגען, צוויי מאָל אַ יאָהר קומט 
ער אַהער נאָטעס-דיענסט האַלטען, דעמאָלט נעהמט ער ביי אונז 
אוועק כמעט אַלֶעס. נישטאָ ЧУМ‏ זאָל זיך פאַר אונז אָננעהמען ! 

— דו לייגסט ! -- האָט ארױיפגעכריפּעט סאַװועלי --- דער פאַ" 
טער ניקאָדים איז אַ הייליגע נשמה, 8 שיין פאר'ן קריסטענטהום, 
און אויב ער נעהמט, מסתמא קומט איהם | 

— װאָס פאַר אַ בייזען מאַן דו האָסט ! --- האָט אַ שמייכעל גע" 
טֿהאָן דער פּאָטשטאַליאָן --- ביזט שוין לאַנג פערהייראַטעט ? 

--- שוין פיער יאָהר, פריהער האָט דאָ נעדיענט אַלס דיאַקאָן 
מיין פּאַפּאַ און דערנאָך, אַז עס איז געקומען זיין צייט צו שטאַרבען, 
איז ער, אום צו פערזיכערען מיך, אַריבערגעפאָהרען אין קאָנסיסטאָ- 
ריע און געבעטען, מען זאָל פאַר מיר שיקען אַ חתן אַן אונפערהייראַ- 
טעטען דיאַקאָן. האָב איך חתונה געהאט. 

— אַהאַ, הייסט עס, אַז דו האָסט מיט איין קלאט געקראָגען צוויי 
זאַכען, אי אַ שטעלע, אי אַ ווייב ! — האָט דער פּאָטשטאַליאָן זיך 
אָנגערופען, קוקענדיג אויף סאַוועליע'ס רוקען. 

סאַוועלי האָט אונגעדולדיג אַ דריגעווע געטהאָן מיט אַ פוס און 
זיך ווייטער אַװעקגערוקט צו דער װאַנד צו, 

דער פּאָטשטאַליאָן האָט זיך אויפגעהויבען פונ'ם אָרט, אַ ציה 
געטהאָן זיך און זיך געזעצט אויף אַ РЕВ‏ דערנאָך האָט ער $ טראכט 
געטהאָן, האָט איבערגעטאַפּט מיט די הענד די פּעק, איבערנעלייגט 
זיין שווערד אויף אַנאַנדער פּלאַץ און האָט זיך אויסנגעצוינען, אַרונ" 
טערלאָזענדיג איין פוס אויף דער פּאָדלאָנע, 
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-- יאָ... גאַנץ ווייט ! 

און ארויסגערעדט ‚ру‏ האָט דער פוהרמאַן נאָך ארויסגעלאָזט אַ 
הייזעריגען קורצען זיפץ, РК‏ ווידער ארויסגעגאנגען און האָט זיך באַלר 
צוריקגעקעהרט מיט БУТ‏ פּאָטשטאַליאָנ'ס שװוערד אויף $ ברייטען 
רימען, װאָס מיט זיין פּאָרמע איז עהנליך געווען צו דעם פאַנגען, 
פלאַכען ЧУ‏ מיט וועלכען מען שטעלט פאָר נעוועהנליך אויף 
די ביליגע בילדער יהודית'ן נעבען האלאפערנוס'עס שלאָף-געלעגער. 

אויסגעליינט די פּעק אָרום דער ואַנד, איז דער פוהרמאַן ארויס 
אין פיהר-הויז, האָט זיך דאָרט אַנידערגעזעצט און פעררויכערט אַ 
פּיפּקע. 

— אפשר БУМ‏ איהר טהעע טרינקען ביי אונז ? — האָט די דיא" 
קאָניכע געפרענט. 

--ווער האָט עס ВУ‏ פאַר טהעע ? --- האָט זיך דער פּאָטשטאַ- 
ליאָן אָנגעכמורעט --- מען דארף גלייך פאָהרען, אָנגעװאַרעמט זיך 
נור אַביסעלע, אַ ניט וועלען מיר נאָך דעם צוג פּערשפּעטיגען. אַ מי- 
נוט צעהן וועלען מיר דאָ ביי אייך זיין און דערנאָך פאָהרען. איהר 
БУМ‏ נור אַזױ גוט זיין, אונז דעם וועג ווייזען... 

-- האָט גאָט אָנגעשיקט אַביסע? $ װעטער! -- האָט די דיאַ- 
קאָניכע אַ זיפץ געטהאָן. 

-- יאָדיאָ !.... און ЧУМ‏ זייט איהר ? 

— מיר ?4 היגע, פונ'ם קלויסטער... מיר זיינען פון גלח'שען 
שטאַנד. אָט דאָרט ליעגט מיין מאַן ! סאַוועלי, שטעה-זשע БАР АМК‏ 
בעגריס זיך ! פריהער האָט דער קלויסטער געהאַט זיין געמיינדע און 
זייט אַ ЭПК‏ און אַ האַלב איז אויס. 25 זמן די פּריצים האָבען דאָ 
געוואוינט, זיינען מענשען געווען, איז געווען א געמיינדע, האָט עס 
עפּעס אונז אריינגעטראָגען און מיר האָבען געהאַט פון װאָס צו לע- 
בען. זייט אָבער די פּריצים זיינען ארויסגעפאָהרען, пк‏ אויס געמיינ- 
דע, די נאָהענטסטע דאָרף ПВ‏ דאנען ПК‏ אַ װיאָרסט פינף! איצט 
איז מיין סאַװעלי אויסער דיענסט און... ПК‏ דאָ אַנשטאָדט אַ וועכ- 
ЛУБ‏ מען האָט איהם איבערגעגעבען צו היטען דעם קלויסטער, 

און באַלד האָט דער פּאָטשטאַליאָן זיך דערוואוסט, אַז ווען סאַ- 
וועלי װאָלט אַריבערגעפאָהרען צו דער גענעראַלשע און װאָלט ביי 
איהר געבעטען в‏ בריעף צום אַרכירעי, װאָלט מען איהם געגעבען אַ 


130 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 


און געזאָגט עס, האָט די ערשטע געשטאַלט גענומען אָפּבינדען 
БУТ‏ באַשליק פונ'ם קאָפּ און, ניט האָבענדיג קיין נעדולד איהם אין 
גאַנצען פונאַנדערצוקניפּלען, האָט ער דעם באַשליק אַרונטערגעריסען 
פונ'ם קאָפּ צוזאַמען מיט'ן היטעל און מיט כעס עס אַ שליידער געטהאָן 
צו דער אויווען. דערנאָך האָט ער אַרונטערגעװאָרפען פון זיך דעם 
אויבער-ראָק, איהם אויך אַ שליידער געטהאָן אַהין און, ניט בעגריסט 
זיך, האָט ער גענומען נעהן איבער'ן שטוב הין און צוריק. 

דאָס איז געווען אַ יונגער בלאָנדער פּאָטשטאַליאָן אין 1% אַלטען, 
אָפּגעטראָגענעם רעקע? און אין געלע, שמוציגע שטיוועל. 

אָנגעוואַרעמט זיך אַביסע? פונ'ם געהן, האָט ער זיך אַנידער- 
געזעצט ביים טיש, אויסנעצויגען די שמוציגע שטיווע? צו די זעק 
און אונטערגעשפּאַרט מיט אַ פויסט דעם קאָפּ, 

אויף זיין בלייך פּנים מיט רויטע פלעקען זיינען נאָך קענטיג 
УМУ‏ די שפּורען פון די נור-װאָס דורכגעלעבטע װועהטאָגען און שרעק, 
אויסזעהענדיג בייז און אויסנעמוטשעט, מיט נאַסע שנעעלאך אויף 
די ברעמען, װאָנצעס און רונד בערדע?, האָט דער פּאָטשטאַליאָן 
אויסגעקוקט שעהן. 

в --‏ הינטיש לעבען — האָט ער אַ בורטשע געטהאָן, קוקענדיג 
אַרום זיך אויף די ווענד, אַקוראַט וי איהם װאָלט זיך גאָר ניט נע- 
נלויבט, אַז ער געפינט זיך אין אַ װאַרעם הויז $ --- מיר זיינען שיעור 
נישט אומגעקומען ! ווען ניט אייער פייער, ווייס ТК‏ ניט, װאָס 
מיט אונז װאָלט פּאַסירט... און ווייס דער טייפעל, ווען דאָס אַלעס 
БУМ‏ אַ סוף נעהמען! עס נעהמט ГР Ча‏ סוף ניט צו דעם דאָזינען 
הינטישען לעבען ! וואו געפינען מיר זיך ? --- האָט ער זיך פּלוצים 
אונטערבראָכען, אומבייטענדיג БУТ‏ טאָן, און אַ קוק געטהאָן איף 
דער דיאַקאָניכע. 

---אין БУТ‏ נוט БУТ МВ‏ גענעראַל קאלינאָווסקי --- האָט די דיאַ- 
Ур‏ געענטפערט, האָט $ ציטער געטהאָן און איז רויט געװאָ- 
רען. 

— דו הערפט, פטעפּאַן ? — האָט דער פּאָטשטאַליאָן זיך $ 
קעהר געטהאָן צום פוהרמאַן, וועלכער האָט זיך פּערטשעפּעט אָן דער 
טהיר מיט אַ גרויסען רימענעם פּאַק אויפ'ן רוקען: --- מיר האָבען 
פּערבלאָנדזשעט אין БУТ‏ גוט פון דעם גענעראל קאלינאווסקי ! 
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נאַכט БУВУ БУМ‏ זיךף טרעפען... זאָלסטו וויסען, 1% מאָרגען גאַנץ 


פריה נעה איך אַריכער צום נלח ניקאדים און דערצעהל איהם אלעס. 
פּאָטער-ניקאדים --- װעל ТИ‏ זאָגען — אַזױ און אַזױ, מיין ווייב, 
זאָלט איהר מיר מוח? זיין, איז אַ מכשפה. װאָס הייסט אַ מכשפה ? 
װועל? איך איהם דערצעהלען די נאַנצע מעשה. אָט אַזױ איז די מעשה, 
פּאָטער-ניקאדים... און אַז אֶך און Бум ПУМ‏ דיר דעמאָלט זיין, 
פרוי ! ניט נור װועסטו בעקומען דיין שכר אויף יענער ועלט, אין 
נהינום, נור אויף דער וועלט БУМ‏ מען דיך אויך ניט УМУ‏ ניט 
אומזיסט זיינען АУМ‏ אייך, פרויען, אָנגעשריעבען געװאָרען תפלות | 

פּלוצים האָט מען אָנגעקלאַפּט אינ'ם פענסטער און אַזױ שטאַרק 
און ניט געוועהנליך, אַז סאַוועלי איז בלייך געװאָרען און זיך ארונ" 
טערגעלאָזט אויף דער בעט פאַר שרעק. זיין ווייב איז אויפגעשפּרונ" 
173 און איז אויך בלייך געװאָרען. 

— האָט רחמנות, לאָזט אריין זיך אָנװאַרעמען ! — האָט Ч"‏ 
דערהערט אַ ציטערענדיגע באַס-שטימע -- מיר האָבען פּערבלאָנ" 
דזשעט | | 
ЧУМ —‏ זייט איהר ? — האָט די דיאַקאָניכע געפרעגט, מורא 
האָבענדיג אַ קוק צו טהאָן אויפ'ן פענסטער. 

— די פּאָסט ! — האָט געענטפערט אַ צווייטע שטימע. 

-- אָט איז דיר! — האָט אַ מאַך געטהאָן УМЕР‏ מיט & 
האַנד --- איך האָב עס פריהער געוואוסט. דיין כישוף האָט געהאָל- 
פען... איך בין УМУ:‏ גערעכט... הער אויס, УТ‏ וועסט שוֹין זעהן ! 

ער איז אַ פַּאֶאָר מאָל אונטערנעשפּרונגען אויף דער בעט, האָט 
זיך אַ װאָרף געטהאָן אויפ'ן פּערינקע און, סאָפּענדיג בייז, האָט ער זיך 
אומגעקעהרט מיט'ן פּנים צו דער ואַנד. 

באלד האָט איהם | אָטהעם נעטהאָן אויפ'ן רוקען אַ קעלט, 
די טהיר האָט אַ סקריפּע געטהאָן, און אויפ'ן ОУ‏ האָט זיך בעווי- 
זען אַ הויכע מענשישע נעשטאַלט, פּערשאָטען פון קאָפּ ביז די פיס 
מיט שנעע. אַ הינטער איהר האָט זיך בעוויזען א צווייטע, אויך אין 
נאַנצען № פערשנעעטע. | 

— די РУВ‏ אויך אַרײנטראָנען ? --- האָט געפרעגט די צווייטע 
געשטאַלט מיט אַ הייזעריגען באַס. 

вым —‏ דען ? אין דרויסען זיי איבערלאָזען, װאָס ? 
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שען ניט, נור שדים, ОКМ‏ האָבען זיך פערשטעלט פאַר אַזױנע מענ" 
ПУХ‏ האַ ? װאָלסטו דען דעמאָלט אַזױ ניט א טראַכט געטהאָן ? 

--- גװואַלד, БУМ‏ פאַר $ נאַר דו ביזט, סאַועלי ! — האָט אַ זיפץ 
געטהאָן די דיאַקאָניכע, קוקענדיג מיט רחמנות АМК‏ איהר מאַן: 
--ווען דער פּאַפּאַ האָט געלעבט און דאָ געוואוינט, פלעגען צו איהם 
קומען אָהן в‏ שיער מענשען, צו היילען זיך פון ЛИТР‏ אי פון די 
דערפער, אי פון די שטעדטלאַך, אי פון די אַרמענישע קװאַרטאַלען 
פלעגען מענשען צו אונז קומען, יעדען טאָג, און קיינעם ПМ‏ גאָר 
ניט איינגעפאלען, אַז דאָס געהען צו אונז שדים. און ביי דיר, 
אַז עמיצער פערפאָהרט צו אונז אַמאָל אין אַ נאָווינע ווען דאָס ווע- 
טער איז שלעכט, אֶנצו-ואַרעמען זיך, פאַלט דיר איין באַלר פער- 
שיעדענע ווילרע געדאַנקען. 

זיין ווייב'ס שכל'דינע ווערטער האָבען געריהרט סאַוועליעץן. 
ער האָט צושפּרײיט די באָרוויסע פיס, אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ 
און זיך פערטראכט. אין גאַנצען איז ער נאָך ניט געווען זיכער, אַז 
זיין פרוי איז א מכשפה און דער אויפריכטינער, רוהיגער טאָן פון 
זיין פרוי האָט איהם נאָר אין גאַנצען צומישט. דאָך, אַז ער האָט די 
זאך נאָך אַמאָל אַרומגעטראַכט, האָט ער א שאָקעל געטהאָן роз‏ 
קאָפּ און געזאָגט : 


— ווארום עפּעס קומען ניט אַהער זיך װאַרעמען אַלְטע לייט,. 


אָדער קאַליקעס, פאַרװאָס БУВУ‏ אַלע מאָל דוקא יוננע לייט... 
פּאַרװאָס, האַ ? און װאָלטען זיי כאָטש געקומען אַהער זיך נור װאַ- 
רעמען, זיי קומען דאָך אָבער אַהער צוליעב עפּעס אַנדערש. ניין, 
פרוי, כיטרער פון אייער ווייבערשען РЭБ‏ אין נאָר קיין בעשע- 
פעניש אויף דער וועלט ניטאָ! דאָס הייסט, אמת'ן שכ? איז ביי 
אייך טאַקי דאָ ווענינער װי ביי אַ קאַץ, דערפאר אָבער זייט איהר 
כיטרע, אוי, זייט איהר כיטרע, אַז איין גאָט זאָל פון אייך שומר 
ומציל זיין ! אָט קלינגט די פּאָסט װוידער ! וי נור אין דרויסען האָט 
גענומען דרעהען, אַזױ גלייך האָב איך שוין געוואוסט אַלֶע דיינע נע- 
דאַנקען ! דו האָסט עס אָננע'כישופ'ט, מכשפה!... 

— אָבער װאָס בינדסטו זיך צו מיר, אָנשיקעניש דו ? — האָט 
זי די געדולד פּערלאָרען — Вх‏ האָסטו זיך צונעטשעפּעט, קלעק דו ? 

-- איך וויל, דו זאָלסט וויסען, 18 אויב היינט. ... היינט ביי- 
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נישט, אַ סמארקאטש, אַ קליינציקער, פון דער ערד נישט אָבגעוואַק- 
סען, די גאַנצע מאָרדע РК‏ פּרישצעס, און די האַלז אַ קרומע... 
מילא, װאָלט ער כאָטש געװען $ שעהנער, אָבער \' -- ув‏ 
טייפעל! 

דער דיאַקאָן האָט אָבגעצוינען דעם אָטהעם, אַרומגעװישט די 
ליפּען און זיך צוגעהערט. דער גלעקעל האָט זיך מעהר נישט געהערט, 
אָבער עס האָט אַ ריס געטהאָן איבער'ן דאך דער ווינד און אין דער 
פינסטערניש הינטער БУТ‏ פענסטער האָט ויעדער גענומען קלינ- 
גען. 

-- און אַצינד אויך ! --- האָט ווייטער גערעדט סאַוועלי — ניט 
אומזיסט בלנאָדזשעט דאָרט די. פּאָסט ! שפּיי מיר אָן פולע אוינען, 
אויב נישט דיך זוכט עס דאָרט די פּאָסט! נישקשה, דער שד ווייס 
שוין זיין אַרבײט, אַ נוטער מיטהעלפער, איז ער! װעט דרעהען, 
דרעהען און אַהער פאַרדרעהען ! איך וויי-יי-ס ! איך זעה-ה ! וועסט 
שויז פון מיר נישט בעהאַלטען, טייפעלשע חבר'טע, אױסגעלאַסענע 
חצופה דו ! װוי דער שטורם האָט זיך נור אָנגעהויבען, האָב איך גלייך 
פּערשטאַנען, װאָס דו טראַכסט זיך ! 

-- אָט איז אַ נולם ! — האָט אַ שמייכע? געטהאָן די דיאַקאָ- 
ניכע -- קומט אויס, הייסט עס, נאָך דיין נאַרישען שכל?, 18 איך 
מאַך אָן די זאַווערוכעס $ 

-- הם !.. דו מעגסט זיך לאַכען --- דו, צי נישט דו, אבי איך 
באַמערק ; "И‏ נור אין דיר הויבט אָן צו שפּיעלען דאָס בלוט, גלייך 
ווערט דאָס וועטער שלעכט, און װוי נור עס ווערט שלעכט דאָס -у\\‏ 
טער, גלייך פאַרשלעפּט אַהער דער שווארץ יאֶהר אַ וועלכען ניט איז 
משונענעם. יעדעס מאָל קומט אַזױ אויס! הייסט עס, אַלזאָ, אַן 
בשיו 
אום נאָך מעהר זי צו איבערצייגען, האָט דער דיאַקאָן צוגעלעגט 
אַ פינגער צום שטערן, טערמאַכט דאָס לינקע אויג און ארויסגערעדט 
מיט אַ זינגענדיגען קול: 

-- אֶה, משוגעת ! אֶה, פעררעטהערישע אויסגעלאַסענהײט! 
ווען דוֹ װאָלסט אויף אַן אמת געווען אַ מענש און ניט קיין מכשפח, 
װאָלסטו דעמאָלט אַ טראַכט געטהאָן: אפשר זיינען גאָר יענע, 
אי דער בעל מלאכה, אי דער יענער, אי דער שרייבער גאָר קיין מענ- 
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=- רעדסט פון היץ, גולם... -- האָט רוהיג בעמערקט די דיאַ- 
קאָניכע. 

ТК —‏ האָב דאָס לאַנג ביי דיר בעמערקט! וי נור איך האָב 
חתונה געהאַט, נלייך, דעם ערשטען טאָג, האָב איך שוין בעמערקט, אַז 
ביי דיר איז הינטיש בלוט |.. 

— פוי ! --- האָט געזאָגט ראַאיסאַ, דריקענדיג מיט די אַקסלען, 
און איבער'געצלם'ט זיך : --- דו צלם זיך איבער, נולם איינער! 

— אַ מכשפה בלייבט אַ מכשפה --- האָט ווייטער גערעדט סאַ- 
וועלי מיט אַ הייזעריגען, וויינעדיגען קו? און זיך פלינק געשנייצט די 
נאָז און פּאָלע פון זיין העמד — כאָטש דו ביזט מיין ווייב, און כאָטש 
דו שטאַמסט פון גלחים, נור איך װועל אפילו אין מיין וודוי ווענען דיר 
אַזױ זאָגען, אפילו דעמאָלט על איך זאָגען, װאָס פאַר אַ סחורה 
דו ביזט... יאָ, װי זשע-דען ? גאָטעניו אין הימע?, נעהם זיך פאַר 
אונז “| און פאַרגיעב ! פאַר-אַדיאָהרען, אין דעם יום טוב פון נביא 
דניאל און די דריי בחורים איז געווען אַ שטורם, און --- װאָס איז נע- 
שעהן ? דער בע? מלאכה איז פאַרפאָהרען אַהער ТТ‏ אָנװאַרעמען... 
דערנאָך, אין דעם טאָג פונ'ם געטליכען אַלעקסעי, האָט אויפגעריסען 
דעם טייך און פאַרשלעפּט אַהער דעם אוריאַדניק... אַ נאַנצע נאַכט איז 
ער דאָ אָבגעזעסען, דער פערפלוכטער, און מיט דיר געשמועסט... 
און ווען ער איז אויף מאָרגען אין דער-פריה ארויס און איך האָב אויף 
איהם $ קוק געטהאָן, איז ביי איהם אונטער די אוינען געווען בלויע 
פּאַסען און די באַקען איינגעצויגען ! אהא ! איך האָב געזעהן, נישקשה!.. 
שפּעטער, РК‏ אַנדערע יום טובים איז צוויי מאָל געווען אַ שטורם און 
ביידע מאָל איז אַ יעגער אַהער געקומען נעכטיגען.. איך האָב אַלץ נע- 
זעהן, אַז איינגעזונקען זאָל ער ווערען ! אַלץ! אַהאַ, ביזט וט נע" 
װאָרען, װי אַ ראַק ! אַהאַ ! 

-- דו האָסט גאָרנישט ניט געזעהן... 

| — נו, יאָ ! און היינטיגען ווינטער, פאַר ווייהנאכטען, ווען דער 

שנעע-שטורם האָט אָנגעהאַלטען טאָג און נאַכט.. געדענקסט? -- 
דער שרייבער האָט פּערלאָרען ЗУМ БУТ‏ און עס האָט איהם אָנגע- 
טראָנען אַהער, דעם הונד.... און אויף וועמען האָסטו זיך דאָ נע- 
קװאַפּעט ? פוי, אויף א שרייבערל! כדאי געווען צוליעב אַזעלכען 
איבערקעהרען גאָט'ס נאַטור ! אָנמאַכען אַזאַ וועטער ! אַ שטיק נאָר- 
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— גאָטעניו, האָבען נאָך מענשען אַ פערלאַנג צו פאָהרען אין 
אַזאַ װועטער! -- האָט אַ זיפץ געטהאָן די דיאַקאָניכע. 

— דאָס איז רעגיערונגסזאך ! ווילסט יאָ, װוילסט ניט, מוזט 
פאָהרען... 

דער קרעכץ האָט זיך געהאַלטען В‏ וויילע אין דער לופטען און 
איז פערשטאָרבען. 
— פאַרביי געפאָהרען ! — האָט געזאָנט סאַוועלי ליינענדיג 
זיך. !: 

ער האָט אָבער נאָך נישט צייט געהאַט זיך צו צודעקען מיט דער 
קאָלדרע, וי צו זיין אויער האָט זיך דערטראָגען אַ העלער קלונג פון $ 
גלעקע?, דער דיאַקאָן האָט אונרוהיג $ קוק געטהאָן אויף. דער ווייב, 
איז אַראָבגעשפּרונגען פון ВУЗ‏ און, שאָקלענדיג זיך פון איין זייט 
אויף דער צווייטער, האָט ער גענומען געהן אַרום אויווען. 

דער גלעקע? האָט געקלונגען 5 וויילע און איז ווידער פּערשטאָו- 
בען, אַזױ װוי ער װאָלט זיך איבערגעריסען. 

— עס הערט זיך נישט מעהר... — האָט ארויסגעשטאַמעלט 
דער דיאַקאָן, האָט זיך אָבגעשטעלט און גענומען זשמורען די אויגען 
אויף דער ווייב. 

נור אין דערזעלבער צייט האָט דער ווינד אַ קלאַפּ געטהאָן איבער 
דעם פענסטער און האָט דערטראָגען אַ דינעם קלינגענדיגען קרעכבץ... 
סאַוועלי איז בלייך געװאָרען, האָט אַ הוסט געטהאָן און ווידער גע- 
נומען שליאָפּען איבער דער פּאָדלאָנע מיט די באָרוועסע פיס. 

— די פּאָסט בלאָנדזשעט ! — האָט ער גענומען כריפּען, קרי" 
מענדיג זיך בייז אויף דער וייב: — דו הערסט ? די פּאָסט בלאָנ" 
דזשעט !!... איך... איך ווייס ! שוי-זשע... מיינסטן... 55 
שטעה איך ניט ? — האָט ער געשטאַמעלט --- איך ווייס אַלץ, איינגע- 
זונקען זאָלסטו ווערען !.. 

— װאָס ווייסטו ? -- האָט שטי? געפרעגט די דיאַקאָניכע, ניט 
אָברייפענדיג די אויגען פונ'ם פענסטער. 

-- אָט דאָס ווייס איך, אַז דאָס זיינען РЭВ‏ דיינע אויפטהועכצען, 
מכשפה ! דיין אַרבײט, איינגעזונקען זאָלסטו ווערען ! אי אָט דער 
שטורם, אי דאָס, װאָס די פּאָסט בלאָנזשעט. . . דאָס האָסטו 72$ אָנ- 
געמאַכט ! דו ! 


| 
р 
и 
| 
: 
י‎ 
. 
| 
: 
1 
4 
3 
: 


יעג יי י". =+ .= . 


124 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 


אומעט און נישט קיין פרייד, אָט אַזױ דריקט אויך נאָר נישט אויס א 
שעהנער פאָנטאַן, ווען ער שלאָגט נישט. 

נור אָט האָט זי געענדיגט איין זאַך, האָט איהם $ װאָרף געטהאָן 
אָן אַ זייט און, אַ ציה געטהאָן זיך מיט הנאה, האָט זי אָנגעשטעלט 
איהר פערלאָשענעם אונבעוועגליכען בליק אויף דעם פענסטער.. 

אויף די שויבען האָבען געציטערט טרעהרען און שװאַכינקע וויי" 
סינקע שנעעלאַך האָבען געשיינט. אַ שנעעלע פאַלט ארויף אויפ'ן שויב, 
גיט $ קוק אויף דער דיאַקאניכע און צוגעהט... 

געה, לעג זיך ! — האָט אַ בורטשע געטהאָן דער דיאַקאָן. 

די דיאַקאָניכע האָט געשוויגען. נור פּלוצים האָבען זיך איהרע . 
ברעמען גענומען באַוועגען און אין די אוינען האָט זיך אָבנעשפּיעגעלט 
אויפמערקזאַמקײט. סאַוועלי, וועלכער האָט זי די נאַנצע צייט בעאָב- 
אַכטעט פון אונטער דער קאָלדרע האָט ארויסגעשטעקט БУТ‏ קאָפּ און 
געפרעגט : 

— װאָס איז ? 

— גאָרנישט... דאַכט זיך, עמעצער פאָהרט ., . --- האָט שטיל 
געענטפערט די דיאַקאָניכע. 

מיט די הענד און די פיס האָט דער דיאַקאָן פון זיך אַראָבנעשלײ- 
דערט די קאָלדרע, האָט זיך נעשטעלט אין בעט אויף די קניע און האָט 
טעמפּ אָנגעקוקט דאָס ווייב. 

דער בלייכער שיין פון דעם לעמפּעלע האָט בעלייכטעט זיין האָ- 
אָרינ, געשטופּעלט פּנים און דעם צופּאַטעלטען, האַרטען קאָפּ, 

— דו הערסט ? — האָט געפרעגט דאָס ווייב. 

דורך דעם איינטאָנינען יאָמער פונ'ם שטורם האָט ער דערהערט 
אַ שװאַכען, דינעם קרעכץ, װאָס איז עהנליך געווען צו דעם הוזשען 
В‏ אַ קאָמאַר, ווען ער 2 זיך זעצען אויף $ באַק און בייזערט זיך, 
פּאַרװאָס מען שטערט איהם. 

דאָס איז די פּאָסט... --- האָט ארויסגעבורטשעט סאַוועלי און 
זיך נעזעצט אויף די פּיאַטעס. 

אַ דריי װיאָרסט פונ'ם קלויסטער איז געלענען דער פּאָסט-וועג. 
ווען עס איז געווען אַ וינד און עס האָט געבלאָזען פונ'ם גרויסען וועג 
אויף דעם קלויסטער, האָבען די איינװאָהנער פונ'ם וועכטער-שטיבע? 
געהערט דאָס קלינגען פון גלעקלשך. 
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רען, איבער די וועגען און שטענלאך האָבען זיך צונאָסען טונקעלע לו- 
זשעס פון בלאָטע און צוגאַנגענעם שנעע. 

מיט איין װאָרט, РК‏ דרויסען האָט דער פראָסט געהאָט אָפּגעלאָזט 
און די ערד האָט געטאַיעט, אָבער צוליעב דער פינסטערער נאַכט, האָט 
דער הימעל עס נישט געקענט זעהן און האָט מיט אַלֶע קרעפטען גע- 
שאָטען אויף דער צוטאַיעטער ערד נייע הויפענס שנעע. און דער ווינד 
האָט געהוליעט, וי אַ שיכור'ער,... ער האָט דעם שנעע ניט געלאָזט 
זיך ליינען אויף דער ערד און האָט איהם געדרעהט אין דער פינסטער 
וי ער האָט נור געװאָלט. 

גיקין האָט זיך צונעהערט צו דער דאָזינער מוזיק און האָט זיך 
געבלאָזען. ער האָט געוואוסט, אָדער ווענינסטענס האָט ער זיך אָנגע- 
שטויסען, БАХ‏ דער גאַנצער עסק הינטער'ן פענסטער איז געמאַכט 
געװאָרען און ווער דאָס האָט געמאַבט. | 

--- איך וויי-יידס ! -- האָט ער געמורמעלט, סטראַשענדיג עמעצען 
אונטער דער קאָלדרע מיט אַ פינגער: -- איך ווייס 72$ ! 

ביים פענסטער אויף אַ קליין ביינקע? איז געזעסען זיין ווייב, 
ראַאיסאַ נילאָוונאַ. אַ בלעכען לעמפּעלע, וועלכעס איז געשטאַנען אויף 
אַ צווייטען ביינקעל, האָט עפּעס אַזױ אונזיכער, וי נישט גלויבענדינ 
און די איינענע כוחות, גענאָסען אַ קליין, שיטער, צוקענדיג שיין אויף 
איהרע ברייטע אַקסלען, די שעהנע פולע פאָרמען פון איהר קערפּער 
און אויף איהר דיקען צאָפּ, װואָס האָט געגרייכט ביז דער ערד. 


זי איז נגעזעסען און פון גראָבען לייווענד זעקלאַך גענייהט, איה- 
רע הענד האָבען ЧМ‏ פלינק באַועגט, נור דער נאַנצער קערפּער, דער 
אויסדרוק פון די אויגען, די ברעמען, די פעטע ליפּען, דער ווייסער האַלן 
זיינען געווען אריינגעטהאָן אין גאַנצען אין דער איינטאָניגער, מעפאַ- 
נישער אַרבײיט און עס האָט זיך געדאַכט, אַז זיי שלאָפען. נור ווען- 
נטי-ווען האָט זיך אויפגעהויבען דעם קאָפּ, אום אויסצוגלייכען איהר 
פּערמאַטערטען נאַקען, האָט ПВ‏ דער זייט געװאָרפען אַ בליק אויף 
דעם פענסטער, הינטער וועלכען עס האָט געבושעוועט דער שטורם און 
דערנאָך זיך ווידער איבערגעבויגט איבער דעם לייווענד. איהר שעהנער 
БВ‏ מיט דעם פאַרריסען נעזע? און חן-גריבעלאך אויף די באַקען 
האָבען גאָרנישט ניט אויסגעדריקט, נישט קיין פערלאַנג, נישט קיין 
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די מכשפה. 


די נאַכט איז צונעפאלען. דער דיאַקאָן סאַוועלי גיקין איז געלעגען 
ביי זיך אין וועכטער-שטיבעל ביים קקויסטער אויף $ גרויסער בעט 
און האָט נישט געשלאָפען, כאָטש ער האָט תמיד געהאַט די נעוועהנ- 
הייט איינצושלאָפען אין איין צייט מיט די היהנער. 

פון איין РУ‏ קאָלדרע, וועלכע איז צוזאַמענגענעהט נעווען פון 
פערשיעדענפאַרביגע שטיקלאך ציץ, האָבען ארויסנעקוקט זיינע רוי- 
טע, האַרטע האָאָר, פון דעם אַנדער'ן РУ‏ האָבען ארויסגעסטאַרטשעט 
גרויסע, שוין לאַנג ניט געוװאַשענע פיס. ער האָט זיך צונעהערט... 
ру‏ וועכטער-שטיבעל איז געשטאַנען נעבען צוים און דאָס איינציגע 
פענסטער'? זיינס איז ארויפגעקומען צום פעלד АХ‏ און אין פעלד им‏ 
דאָרט אָנגעגאַנגען אַן אמת'ע מלחמה. עס איז שווער געווען צו פער- 
שטעהן ווער עס האָט דאָרט וועמען פון דער וועלט פערטריעבען און 
צוליעב וועמענס מפּלה עס האָט זיך אין לופטען פאַרקאָכט אַזא קאַ- 
שע. אָבער לויט דעם אונאויפהערליכען, מורא'דיגען טומעל האָט מען 
געקענט פערשטעהן, אַז עמעצער אין דער נאַטור האַלט РМ‏ שמאָל, 

עפּעס אַמעכטינע זיעגרישע קראַפֿט האָט זיך דאָרט געיאָגט נאָך 
עמעצען איבער'ן פעלד, האָט געבושעוועט РК‏ װאַלד און אויפ'ן דאַך 
פונ'ם קלויסטער, האָט בייז געקלאַפּט אין דעם פענסטער, האָט נע- 
קעהרט АХ‏ געריסען און עטװאָס בעזיגטעס האָט גערעװועט און גע- 
וויינט... דער רחמנות'דינער געוויין האָט זיך געהערט דאָ הינטער'ן 
פענסטער, דאָ איבער דעם דאך און דאָ אין אויווען. אין דעם דאָזיגען 
וויינען האָט געקלונגען ניט קיין הילף-געשריי, נור אַ אומעט, דאָס בע- 
וואוסטזיין, אַז עס איז פאַרפאַלען, נישטאָ קיין רעטונג... 

די בערגלאַך שנעע האָבען זיך איבערגעצוינען מיט $ דינער "я‏ 
טע? פון אייז ; אויף זיי און אויף די בוימער האָבען געציטערט טרעח" ‏ 
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שוין מעהר גאָרנישט נעזעהן, גאָרנישט געהערט און נענומען געהן הינ" 
טערוויילעכץ צו דער טהיר, איז ארויס אויף דער נאָס ПХ‏ זיך אַװעק 
געשלעפּט... געקומען מעכאַניש אַהיים, האָט ער ניט אױיסטהאָנדיג דעם 
פּאַראַדנעם מונדיר, נעלענט זיך אויף דער זאָפע און.... איז געשטאָר- 
בען. 


= 
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דער גענעראַל האָט געמאַכט $ ויינענדיגען פּנים און $ 12 
געטהאָן מיט אַ האַנד. 

— איהר לאַכט הפּנים פון מיר, ווערטהער הערר } -- האָט ער 
געזאָגט, און איז פערשוואונדען הינטער דער טהיר, 

— װאָס איז דאָ פאַר אַ לאַכען! — האָט אַ טראַכט געטהאָן 
טשערװיאַקאָוו --- ווער לאַכט ? וועמען БУМ‏ עס נאָר איינפאַלען צו 
לאַכען ? אַ גענעראַל, דאַכט זיך, און קען ניט פארשטעהן ! אויב אַזױ 
װוע? איך זיך מעהר נישט ענטשולדיגען פאַר אַזאַ מענשען ! זאָ? איהם _ 
דער טייפע? נעהמען! איך 2УМ‏ איהם אָנשרייבען אַ בריעף, אָבער 
אליין געה איך צו איהם ניט מעהר! אויף מיין װאָרט, ‏ איף נעה 
נישט! 

אַזױ האָט געטראַכט טשערװויאַקאָוו, געהענדיג אַהיים, 

о‏ = קיין בריעף צו'ם נגענעראל האָט ער נישט אָנגעשריעבען. ער האָט 
געטראַכט און געטראַכט און בשום אופן נישט נעקענט אוױיסטראַכטען, 
וי צו שרייבען דעם דאָזיגען בריעף. 

אויף БУТ‏ צווייטען טאָג האָט ער ווידער נעמוזט אליין געהן ער- 
סלעהרען. 

— איך בין נעכטען געקומען בעאונרוהיגען אייער עקסעלענץ -- 
האָט ער גענומען שטאַמלען, ווען דער גענעראל? האָט אויפנעהויבען 
אויף איהם זיינע פרעגענדיגע אויגען : -- ניט אום צו לאַכען, װוי איהר 
האָט м‏ איך האָב זיך ענטשולדינט דערפאר, װאָס ניסענדינ, 
האָב איך פאַרשפּריצט אייער עקסעלענץ... און לאכען האָב איך אפילו 
איֹן זינען ניט געהאַט. האָב איך דען אַזאַ העזה צו לאַכען ? ווען מיר 
זאָלען נעהמען לאַכען, דאַן װועט, הייסט עס, קיין שום אכטונג ניט זיין 
צו די העכערע בעאַמטע... צו די העכערע פּערזענליכקייטען... דאַן 
איז... 

— ארויס ПВ‏ דאַנען ! --- האָט אַ נעשריי געטהאָן דער נענעראל, 
וועלכער איז פּלוצים אַזש בלוי געװאָרען און זיך גענומען טרייסלען, 

— װאָדאָדאָס ? האָט שטי? געפרעגט טשערװיאַקאָוו און אין אַ 
טויטער געװאָרען פאַר שרעק. 

— ארויס פון דאַנען ! --- האָט װיעדער געזאָגט דער גענעראל, 
פּופּענדיג מיט די פיס. 

ביי טשערװװיאַקאָוו'ן אין בויך האָט זיך עפּעס אָבגעריפען ער האָט 
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געזאָגט --- ער БУМ‏ נאָך מיינען, אַז דו קענסט זיך נישט האַלטען צווי- 
שען מענשען ! 

— אָט דאָס איז עס דאָך טאַקע ! איִך האָב זיך ענטשולדיגט, און 
ער האָט עפּעס מאָדנע... קיין איין רעכטען װאָרט האָט ער נישט 
געזאָגט און עס איז איבערהויפּט קיין צייט נישט געווען צו ריידען. 

אויף דעם צווייטען טאָג האָט טשערוויאַקאָוו אָנגעטהאָן זיין ניי- 
ВУ‏ פּאַראַדנעם מונדיר, האָט זיך אַרומגעשאָרען און ги‏ אַװעק צו 
בריזשאַלאָוו'ן זיך ערקלעהרען... 

אריינגעקומען צום גענעראל אין עמפּפאַנגס-צימער, האָט ער דאָרט 
דערזעהן אַ סך מענשען, װאָס זיינען געקומען מיט פערשיעדענע בי- 
טעס, און צווישען זיי אויך דעם גענעראל אליין, וועלכער האָט שוין 
אָנגעהויבען אויפצונעהמען די װיזיטאָרס. ‏ _ | 

אויסגעפרעגט עטליכע מענשען, האָט דער גענעראל אויפגעהויבען 
זיינע אוינען אויף טשערװויאַקאָוו'ן. 

— נעכטען אין טהעאַטער, אויב איהר נעדענקט, אייער עקסע- 
לענץ — האָט אָנגעהויבען 13 ערקלעהרען דער עקזעקוטאָר --- האָב 
ТК‏ אַ ניס געטהאָן און... ניט ווילענדיג אייך פערשפּריצט... ענט- 
שולדיגט... 

БКИ —‏ פאַר אַ נאַרישקײיטען... נאָט ווייס װאָס ! װאָס פער- 
לאַנגט איהר ? --- האָט דער גענעראַ? זיך געווענדעט צו דעם נעקסטען 
װויזיטאָר. .5 

--- ער וויל גאָר מיט מיר נישט ריידען! -- האָט אַ טראַכט 
געטהאָן. טשערװויאַקאָוו, און איז בלאַס נעװאָרען : --- ער איז, הייסט 
עס, גוט אין כעס... ניין, אַזױ טאָר מען נישט לאָזען... איך מוז איהם 
ערקלעהרען.. . 

УМ‏ דער גענעראַל האָט געענדיגט ריידען מיט'ן לעצטען װיזיטאָר 
און האָט שוין גענומען נעהן צו זיך אין די ווייטערע צימערען, האָט 
טשערוויאַקאָוו געטהאָן 5 טראָט נאָך איהם און גענומען שטאַמ- 
לֶען : 

— אייער עקסעלענץ ! אויב איך ואַג צו בעאונרוהינען אייער 
עקסעלענץ, איז עס נור פון אַ געפיהל, מען ПУР‏ זאָגען, פון חרטה !... 
איך בין נישט שולדיג, איהר פאַרשטעהט דאָך אליין, אַז ניט אומיסטנע 
האָב איך עס געטהאָן ! 


0 יע ר א אט 
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טשערװויאַקאָוו האָט אַ הוסט געטהאָן, האָט זיך אויסגעבויגט אין 
פאָראויס ПК‏ האָט גענומען שעפּטצען דעם גענערא? אויפ'ן אויער ; 

— ענטשולדיגט מיר, אייער עקסעלענץ, איך האָב אייך פאַר- 
שפּריצט. . . איך האָב נישט ווילענריג... 

— עס מאַבט נישט. עס מאַכט נישט... 

אום גאָטעס ווילען, ענטשולדיגט. איך האָב דאָך... עס נישט 

געװאָלט ! 

БУМ 48 --‏ רוהיג, איך בעט אייך! לאָזט הערען! 

טשערװויאַקאָוו איז צומישט געװאָרען, האָט נאַריש אַ שמייכעל 
געטהאָן און גענומען קוקען אויף דער ביהנע. ער האָט געקוקט, אָבער 
קיין שטאַרקע הנאה האָט ער שוין נישט געהאַט. איהם האָט גענומען 
מאַטערן די אונרוהינקייט. אין צייט ПВ‏ אַנטראַקט איז ער צוגעגאַנגען 
צו בריזשאַלאָוו'ן, האָט ТТ‏ אָרום איהם אַ וויילע אַרומגעדרעהט און 
מיט פערשטיקטער מורא האָט ער ארויסגעשטאַמעלט : 

— איך האָב אייך פערשפּריצט, עקסעלענץ... פערצייהט... איך 
בין דאָך נישט... איך האָב גאָרנישט געמיינט... איך... 

ЛХ --‏ הערט אויף.. איך האָב עס שוין פערגעסען און איהר רעדט 
אַלְץ וועגען דאָס אייגענע ! — האָט вам‏ דער גענעראַ? און האָט 
אוננעדולדיג אַ מאַך געטהאָן מיט דער אונטערשטער ליפּ, 

--- ער ОКП‏ פאַרגעסען און זיינע אויגען זיינען м‏ ביי אַ מערדער 
-- האָט אַ טראַכט געטהאָן טשערוויאַקאָוו, קוקענדיג פערדעכטיג אויף 
דעם גענעראַל: --- ער וויל אפילו נישט ריידען. מען האָט איהם נוי- 
טינ געדארפט ערקלעהרען, אַז איך האָב עס ניט געװאָלט, ניט געמיינט.. 
אַז דאָס איז אַ נאַטור געזעץ, אַז ניט װעט ער דענקען, אַז איך האָב 
געװאָלט אַ שפּיי טהאָן. БУМ‏ ער עס איצט ניט דענקען, БУМ‏ עס איהם 
מאָרגען איינפאַלען !.. 

געקומען אַהים, האָט טשערװויאַקאָוו דערצעה?ט דער ווייב ווע- 
נען זיין אומגעלומפּערטקײט. БЫТ‏ ווייב, װוי איהם האָט זיך געדאַכט, 
האָט זיך זעהר לייכטזיניג פערהאַלטען צו דער גאַנצער געשיכטע; 
זי האָט זיך נור דערשראָקען, און דערנאָך, ПАЙ‏ זי האָט זיך דער- 
וואוסט, אַז בריזשאַלאָוו איז אַ , פרעמדער" האָט זי זיך אין נאַנצען 
בערוהינט. 

-- פונדעסטוועגען נעח אַריבער, ענטשולריג זיך, --- האָט זי 
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דער טויט פון א בּעאמטען. 


РК‏ איין שעהנעם אויף דער-נאַכט, איז דער נאָך שעהנערער עק" 
זעקוטאָר, איװאַן דמיטריטש טשערװיאַקאָוו נעזעסען אין טהעאַטער 
אויף אַ ВУ‏ אין דער צווייטער רייהע און געקוקט אין בינאָקל?, וי 
מען שפּיעלט ,די נלאָקען פון קאָרנעװויל". ער האָט געקוקט ПХ‏ זיך 
ПБУ‏ אויף דעם זיבעטען הימעל, אָבער פּלוצים... אין מעשות 
טרעפט מען זעהר БУТ БК‏ דאָזיגען , אָבער פּלוצים" די פערפאַסער 
זיינען נערעכט : דאָס לעבען איז אַזױ פו? מיט פּלעצליכע פּאַסירונ" 
גען ! אַלזאָ, פּלוצים האָט ТТ‏ זיין ВВ‏ צוקנייטשט, די אויגען פאַר- 
דרעהט, דער אָטהעם פערכאַפּט... ער האָט אָבגעקעהרט די אוינען פון 
בינאָקל, זיך איינגעבויגען און... אפּטשיק ! ! ! האָט, װי איהר זעהט, 
אַ ניס געטהאָן. ניסען БЛУМ‏ קיינעם אין ערגעץ נישט פאַרוועהרט. 
עס ניסען אי פּוערים, אי פּאָליציײימאַסטערס, און אַמאָל אפילו נע- 
היימע שטאַאַטס-רעטהע. אַלע ניסען. טשערװויאַקאָוו האָט זיך נאָר ניט 
פארשעהמט, האָט זיך אָבגעווישט מיט אַ טיכעלע און, װי עס פּאַסט 
פאַר אַ העפליכען מענשען, האָט ער זיך אַרומגעקוקט אַרום $ צו האָט 
ער נישט בעאונרוהינט וועמען עס איז מיט זיין ניסען ? נור דאָ איז 
איהם שוין אויסגעקומען פאַרשעהמט צו ווערען. ער האָט דערזעהן, 
וי דער אַלטינקער, װאָס איז געזעסען פאַר איהם, אין דער ערשטער 
רייהע, האָט זיך פאָרזיכטיג אָבגעװוישט זיין פּליך און דעם האַלז מיט 
© האַנדזשוה און האָט עפּעס געבורטשעט. אין דעם אַלטען האָט טשער" 
װיאַקאָוו דערקענט דעם שטאַאַטס-גענעראַל בריזשאַלאָוו'ן, וועלכער 
האָט נגעדיענט אין דעם דעפּאַרטמענט פון אַייזענבאַהנען. 

— איך האָב איהם פּערשפּריצט! -- האָט $ טראַכט געטהאָן 
טשערװיאַקאָוו --- עס איז אַפילו ניט 5| אָבער - בעאַמטער, אַ 
פּרעמדער, נור פון דעסטווענען פּאַסט נישט. מען דארף זיך ענטשו?- 
דינען. 


ег 
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דער צובראַכענער פעכער פאַרשטעלט דאָס שעהן פּנים'ל. דער 
שרייבער שפּאַרט אונטער מיט'ן פויסט זיין קלונען, טיעפזינינען קאָפֿ, 
זיפצט ВХ‏ און מיט БУТ‏ אויסזעהן פון אַ פּסיכאָלאָג, װאָס ווייס און 
פערשטעהט אַלֶעס, פּערטראַכט ער זיך. 

דער לאָקאָמאָטיוו פייפט ПХ‏ הוזשעט, פון דער פאַרגעהענדער זונן 
ווערען רויט די פאָרהאַנגלאַך אויף די פענסטער... 
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טערגערוקט אַ רייכער, אַלטער גענעראַל.,. פאַרשטעהט מיך גוט, װאַל- 
דעמאַר! דאָס איז 157 געווען אַן אױפאָפּפערונג פון מיין זייט, דאָס 
האָט געהייסען זיךף פון אַלעס צו ענטזאַגען,.-פאַרשטעהט דאָך! איך 
האָב אַנדערש ניט געקענט האַנדלען. איך האָב רייך געמאַכט מיין פאַ- 
מיליע, האָב גענומען רייזען, גוטעס טהאָן... און וי האָב איך געליטען, 
וי אונערטרעגליך ניעדריג, העסליך זיינען פאַר מיר געווען די אומ- 
אַרמונגען פון דעם דאָזיגען גענערא?, כאָטש, מען ПО‏ צונעבען, אַז 
אין זיין צייט האָט ער זיך מוטהיג געשלאָגען אויפ'ן שלאַכט-פעלר. 
עס זיינען. געווען מינוטען... שרעקליכע מינוטען! איין געדאַנק 
נור האָט מיך געטרויסט, אַז דער אַלטער БУМ‏ היינט-מאָרגען "рум‏ 
שטאַרבען און איך 2УМ‏ אָנהויבען לעבען, װוי איך האָב פריהער נע- 
װאָלט, איך על זיך אָבנעבען צו אַ ליעבענדען מענשען, על זיין גליק- 
ליך... און איך האָב אַזאַ מענשען, װאַלדעמאַר ! גאָט איז מיין עדות, 
אַז איך האָב ! 

די יונגע דאַמע באַװוענט שטאַרק מיט'ן פעכער. איהר פּנים נעהמט 
אָן אַ וויינענדיגען אויסדרוק. 


— און אָט איז דער אַלטער נעשטאָרבען... האָט מיר פיעל- 
וועניג איבערגעלאָזען, איך בין פריי, וי אַ פוינעל. ערשט איצט קומט 
סיר אויס צו לעבען און גליקליך Г‏ אַ יאָ, װאַלדעמאַר ? דאָס גליק 
קלאַפּט צו מיר אין פענסטער. מען דאַרף איהם נור אריינלאָזען, 
אָבער... ניין ! װאַלדעמאַר, הערט אויס, ТК‏ בעשווער אייך! איצט 
ערשט איז געקומען די צייט זיך אָבצוגעבען דעם געליעבטען מענשען, 
ווערען זיין חבר'טע, זיין העלפערקע, די טרעגערין פון זיינע אידעאַלען, 
זיין גליקלאַך... זיך אָברוהען... אָבער,.. װי קליינליך, העסליך און ואַ- 
ריש איז אַלֶעס אויף אונזער וועלטע? | װי ניעדערטרעכטיג איז אַלעס, 
וואלדעמאַר | איך בין אונגליקלאַך ! אונגליקלאַך ! אונגליקלאַך ! אויף 
מיין зум‏ שטעהט ווידער אַ שטערונג ! און мути‏ פיה? איך, אַז מיין 
גליק איז פון מיר ווייט, ווייט ! אַךְ וויפיעל מאַטערניש, ווען איהר 
זאָלט נור וויסען ! וויפיעל שרעקליכע ליידען | 

— אָבער װאָס אַזוֹינס ? װאָס האָט זיך געשטעלט אייך אין וועג ? 
איך בעט אייך, זאָגט מיר ! װאָס איז עס אַזױנס $ 

— אַ צווייטער רייכער אַלטינקער.., 
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ליידענדע נאָך דאָסטאָיעווסקי'ס געשמאַק... ווייזט פאַר דער וועלט 
מיין נשמה, װאָלדעמאַר, ווייזט איהר דיעזע אָרימע נשמה ! איהר זייט 
אַ פּסיכאָלאָג. נאָך קיין שעה ПМ‏ ניט אַוװעק צייט מיר זיצען צוזאַמען 
אין װאַגאָן און רעדען, און איהר האָט מיך שוין פּערשטאַנען, האָט מיך 
אין גאַנצען בענגריעפען | 7 

--- רעדט, איך בעט אייך, רעדט, דערצעהלט ! 

-- אַלזאָ הערט-זשע ! געבאָרען בין איך אין אַן אָרימער בעאַמ" 
טען-פאַמיליע. דער פאָטער, אַ וואוילער יונג, אַ קלונער, אָבערר... בע- 
איינפלוסט פון БУТ‏ גייסט פון זיין צייט, פון דער אַרומינער אום- 
געבונג.... איהר פאַרשטעהט ЧТ‏ מסתמא, איך בעשולריג, נישט 
מיין אָרימען פאָטער. ער האָט געטרונקען, געשפּיעלט אין קאָרטען... 
גענומען כאַבאַר... ПХ‏ די מאַמע... אָבער װואָס איז דאָ צו רעדען | 
די נויט, דער קאַמפּף פאר'ן שטיקע? ברויט, דאָס בעוואוסטזיין פון 
דער אייגענער נישטיגקייט.... אַךְ, צווינגט מיך נישט זיך אָן דעם 
אַלעמען צו דערמאָנען ! איך האָב זיך געמוזט אליין דורכשלאָגען אַ 
וועג... די פאַרקריפּעלטע ערציהונג אין אינסטיטוט, דאָס לעזען АВ‏ 
נאַרישע ראָמאַנען, די. טעות'ן פון דער יונענד, די ערשטע שטילע 
ליעבע... און דער קאַמפּף מיט דער אַרומיגער אומנעבונג ? 1%‚ וי 
שרעקליך ! און דאן די צווייפעל... די ליידען, דער אֶנהוֹיב МВ‏ ניט 
נלויבען אין לעבען, אין זיך אליין !... אַך ! איהר זייט אַ שרייבער און 
קענט אונז, פרויען. איהר БУМ‏ פערשטעהן... צוֹם אוננליק, בין איך 
בעשאָנקען מיט אַ ברייטער נאַטור... איך האָב געװואַרט אויף גליק און 
נאָך װאָס פאַר אַ גליק ! איך האָב געדורשט צו זיין אַ מענש! יאָ! 
אַ מענש זיין -- אין דעם האָב איך נעזעהן מיין נלִיק!... 


— וואונדערבאַרע ! — שטאַמעלט דער שרייבער, קושענדיג 
איהר האַנד נעבען בראַסליעט : -- ניט אייך קוש איך, איהר זעלטע- 
נע, וואונדערליכע, נור דאָס מענשליכע ליידען ! איהר נעדענקט ראָס- 
קאַלניקאָוו'ן ? ער האָט אַזױ געקושט. 


— אֶה, װאַלדעמאַר, צודװאָס זאָלען מיר זיך דאָ נאַרען? װי 
учу’‏ אונגעוויינליכע נאַטור, האָב. איך געמוזט האָבען לויב, רוהם, 
טומע? און גלאַנץ... איך האָב געדורשט נאָך עפּעס אונגעוויינליכעס... 
ניט ווייבערשעס | ПХ‏ אָט.... אָט. . . האָט זיך אויף מיין וועג אונ- 
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א רעמטהזעלהאפטע נאמור, 


р‏ אע אבו אה ר א יאר 


א װאַנאָן פון ערשטען קלאַס. 

МХ‏ אַ קאַנאַפּע, בעשלאָגען מיט דונקע? רויטען סאַמעט, זיצט 
אָנגעשפּאַרט אַ יונגע שעהנע דאַמע. אַ טהייערער פעכער מיט פרענז 
שאַרקעט אין איהר נערוועז צוזאַמענגעדריקטער האַנד; די פּענסנע 
פאַלט אַלע וויילע אַרונטער פון איהר пух‏ נעזעל, די בראָשקע אויף 
איהר ברוסט הויבט זיך דאָ אויף און דאָ לאָזט עס זיך ווידער אַראָבֿ, / 
אַזױ װוי אַ קליין שיפע? צווישען כװאַליעס. זי איז אויפנערעגט.. . 

אַנטקעגען איהר אויף אַ קליינער זאָפע זיצט $ בעאַמטער אַ יונ- 
נער שרייבער אַן אֶנפאַנגער וועלכער דרוקט אין די שטאַ- 
אַטס-צייטונגען זיינע קליינע ערצעהלונגען אָדער, װי ער אליין רופט 
זיי אָן, , נאָוועללען פון די הויכע פענסטער?... 

ער קוקט איהר גלייך אין פּנים אריין, נעהמט ЧАК‏ דורך מיט זיינע 
בליקען, "м‏ איינער, װאָס פּאַרשטעהט זיך אויף מענשען... ער בע- 
אָבאַכטעט, שטודירט און לערנט דיעזע עקסצענטרישע, וואונדערליכע 
נאַטור, פערשטעהט זי, בענרייפט זי און זי БЛУМ‏ איהם קלאָהר... 
איהר נשמה, איהר נאַנצע פּסיכאָלאָניע איז ביי איהם אויפ'ן לאַדאָן, 


-- אֶה, איך פערשטעה אייך ! — זאָגט דער בעאַמטער, קושענדיג 
איהר האַנד נעבען דעם בראַסליעט : --- אייער צאַרטע, װאַרעמע נשמה 
זוכט זיך אַן אױסנאַנג ПВ‏ דיעזען מיש-מאַש... יא! דער קאַמפּף 
איז אַ שרעקליכער, אַ משונה'דיגער, אָבער דאָך. ... פאַלט ביי זיך נישט 
אַראָב ! איהר Бум‏ זיין די זיעגערין ! יאָ, געוויס ! 

— בעשרייבט מיך, װאָלדעמאַר ! --- זאָגט די יונגע ראַמע מים 
אַן אומעדינען שמייכע? --- מיין לעבען איז אַזױ פול, אַזױ פערשיעדענ- 
אַרטיג, אַזױ בולט... און דאָך --- בין איך אונגליקליך ! איך בין & 
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בעת דער פעטער האָט גערעדט און זיך נעקושט האָט אין 55" 
שע'ס געדאַנקען גענומען שוועבען אַזאַ מין בילד ; ער און דאָס ווייב 
גיעבען אַװעק די געסט זייערע דריי צימערען, די קישענס, קאָלדרעס ; 
די גערויכערטע פיש, סאַרדינס און די קאַלטע זופּ ווערט אויפגעגעסען 
אין איין הרף עין, די קאָזינס רייסען בלומען, פערגיסען טינט, באַלע- 
באָטשען. ... די מוהמע, זאָל געזונד זיין, רעדט גאַנצענע טעג פון איהר 
קריינק (אַ װעהטאָג אונטער'ן לעפעלע) און וועגען рут‏ אַז זי איז 
8 געבאָרענע באַראָנעסע פאן-פינטיק.. . 

און סאַשאַ האָט מיט האַס געקוקט אויף זיין יוננ ווייבע? МВ‏ צו 
איהר געשעפּצעט אין דער שטיל?; 

— דאָס זיינען זיי צו דיר נעקומען... דער טייפע? זאָל זיי אַלֶע 
צונעהמען ! 

— גיין, צו דיר ! — האָט זי געענטפערט & בלאַסע, און אין איהר 
קו? האָט זיך אויך געהערט האָס און כעס --- דאָס זיינען דיינע קרובים, 
נישט מיינע ! | 


און זיך אומגעקעהרט צו די געסט, האָט זי נעזאָגט מיט $ פריינד". 


ליכען שמייכעל : 

--- איהר זייט ביי אונז זעהר אָנגעלענטע געסט ! 

פון הינטער'ן װאָלקען איז ЧУ‏ ארויסנעשוואומען די לבנה. זי 
האָט, דאַכט ЛМ‏ געשמייכעלט ; איהר האָט מסתמא הנאה געטהאָן, 
װאָס זי פּערמאָגט נישט קיין קרובים. 

און סאַשאַ האָט זיך אָבנעקעהרט, אום צו בעהאַלטען פון די געסט 
זיין בייזען, פערצווייפעלטען ВВ‏ און מיט אַ געמאַכטען, כלומרש'ט 
פריינדליכען און הערצליכען קו?, האָט ער נעזאָנט $ 

— איהר זייט אונז זעהר װילקאָמען | ... זעהר ווילקאָמען, טהיי- 
ערע געסט!... 
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האַלטען הינטער אַ װאָלקען. דאָס מענשליכע גליק האָט איהר אָן איהר 
איינזאַמקייט דערמאָנט, אָן איהר איינזאמע вуз‏ הינטער וועלדער 
און טהאָלען . . . 

— דער צוג געהט? -- האָט געזאָגט װאַריא --- וי גוט ! 

פון ווייטען האָבען זיך בעוויזען דריי ברענענדיגע אוינען. דער 
בעאַמטער פון סטאַנציאָן איז ארויס אויף דער פּלאַטפאָרמע, אויף די 
רעלסען האָבען דאָ און דאָרט גענומען ווינקען סיננאַל-פייערלאַך. 

--- מיר וועלען בעגלייטען דעם МУ‏ און געהן אַהיים --- האָט נע- 
זאָגט סאַשאַ, און אַ גענעץ געטהאָן : --- וי נוט אונז ביידען לעבט זיך, 
װאַריאַ, אַזױ גוט, אַז עס נלויבט זיך БУВ‏ נישט ! 

די שווארצע סטראַשידלע РМ‏ שטי?, пк‏ גערויש צונעקראָכען 
צו דער פּלאַטפאָרמע און זיך אָבגעשטעלט. אין די 5557 בעלויבטענע 
פּענסטער פון די װאַנאָנעס האָבען זיך בעוויזען פאַרשלאָפענע פּנים'ער, 
היט, אַקסלען . . . 

-- אוי ! אוי ! -- האָט זיך דערהערט פון איין װאַנאָן — ואַ- 
ריאַ מיט'ן מאַן איז אַרױס אונז אַנטקעגען ! אָט זיינען זי ! װאַרענ- 
קאַ!... װאַרענקאַ ! 14% 

פון װאַגאָן זיינען ארויפגעשפּרונגען "МУ‏ מיידלאַך און האָבען 
זיך אָנגעהאַנגען װאַריאַ'ן אויפ'ן האָלז, הינטער זיי האָבען זיך בעוויזען 
אַ Ум‏ עלטערע в № У‏ פאָנערער הערר 
מיט קליינע גרויע באַקענבאַרדען, דערנאָך צוויי גימנאַזיסטען בעלאָדען 
מיט פּעקלאַך, הינטער די נימנאַזיסטען די גובערנאַנטקע, הינטער דער 
נובערנאַנטקע די באָבע. 

--און אָט זיינען מיר, אָט זיינען מיר דאָ, מיין פריינד ! --- האָט 
אָנגעהויבען דער הערר מיט די באַקענבאַרדען, דריקענדיג סאַשאַ'ס 
האַנד. — האָסט זיך שוין אודאי נישט געקענט דערװואַרטען, מסתמא 
געזידעלט דעם אָנקעל, פאַרװאָס ער פאָהרט ניט ! קאָליאַ, קאָסטיאַ, 
נינאַ, פיפאַ. .. אַהער קינדער ! טהוט אַ קוש אייער קאָזין סאַשאַ | 
אַלע, זיינען מיר געקומען צו דיר מיט דער גאַנצער משפּחה, אויף אַ 
טאָג דריי, פיער. איך האָף, מיר וועלען אייך ניט מאַכען ענג. דו צערע- 
מאָניע זיך נור נישט, איך בעט דיך. 

דערזעהן דעם פעטער מיט דער משפּחה, איז אויף דער יונגער פּאָאָר 
פאָלק אָנגעפאלע אַ „РУХ‏ 
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זומער געסט. 


איבער דער פּלאַטפאָרמע ПВ‏ זומער פּלאַץ האָט אַרומגעשפּאַצירט - 


אַהין און צוריק אַ יונג, ניט לאַנג פערהייראַטה פּאָאָר'ל. ער האָט זי נע- 
האַלטען אַרומגענומען ביי דער טאַליע, זי האָט זיך צערטליך נגעדריקט 
צו איהם און ביידע זיינען געווען גליקלאַך. פון צווישען צוריסענע װאָל- 
קענס האָט געקוקט אויף זיי די לבנה און האָט זיך געכמורעט : הפּנים 
אַז זי האָט זיי מקנא געווען און איהר האָט פּערדראָסען פאַר איהר 
לאַנגוויילינע און ניט נויטיגע מיידעלשע אונשולד, די אונבעווענליכע 
לופט איז געווען אָנגעזאַפט מיט דעם גערוך פון פוינעל-מילד און 
עלסבעער-בוימער. ערגעץ וואו, פון דער אַנדערער זייט אייזענבאַהן- 
וועג, האָט געשריען אַ פעלד-זשוק. . . 

— וי גוט, זעה סאַשאַ, װי גוט ! — האָט געזאָגט די פרוי --- 
ווירקליך, מען קען מיינען, אַז דאָס אַלעס איז נור אַ שעהנער חלום 
דו גיב נור אַ קוק, וי אַנגענעהם און ליעבליך עס זעהט אויס דער וועל- 
דע? | М‏ ליעב די סאָלידע, שוויינעדיגע טעלענראַף-סלופּעס | זיי בעלע- 
בען דעם לאַנדשאַפּט און דערצעהלען, אַז דאָרט, ערנעץ ווייט, זיינען 
דאָ מענשען . . . אַ ציוויליזאַציאָן . . . און זאָג, סאשא, איז דיר דען ניִט 
אַנגענעהם, ווען דער ווינד פּערטראָנט צו דיין אויער דעם טומע? פון $ 
געהענדינען му‏ $ 

— יא... אָבער װאָס פאַר אַ הייסע הענד דו האָסט ! דאָס איז 
דערפאר, װאָס דו רענסט זיך אויף, װאַריא., . װאָס האָט מען היינט 
געקאָכט. . . ביי אונז צום אַבענד-עסען $ 

— קאַלטע ВМ‏ און אַ ציפּליאָניק. . . פאַר אונז ביידען וועט זיין 
גענוג איין ציפּליאָניק'?,. דיר האָט מען פון שטאָדט נגעבראַכט סאַרדינס 
און גערויכערטע פיש. 

די לבנה, עפּעס וי זי װאָלט טאַבאַק דערשמעקט. . . האָט זיך בע- 
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אַ ציינניס פון אַ דאָקטאָר, אַז מחמת דער וואונד אין שלייף איז דער 
מוח ביי איהם אַביסעל אָנגעריהרט און דעריבער האָט ער קיין רעכט 
ניט לויט'ן געזעץ חתונה צו האָבען. אַ בריליאַנטענע אידעע ! איך האָב 
אויך געקענט צושטעלען $ צייגניס. איין פעטער מיינער איז געווען $ 
נרויסער שיכור, דער צווייטער אַ צודולטער, ער האָט אַמאָל אָנגעטאָן 
אַנשטאָט אַ היטעל В‏ מופטע פון אַ דאַמע אויפ'ן קאָפּ. מיין מוהמע האָט 
נעשפּיעלט אויף דער פּיאַנאָ און אַז זי פלענט זיך טרעפען מיט מאַנס- 
פּערזאָנען, פלענט זי זיי די צונג ארויסשטעלען. דערצו מיין העכסט 
אויפגערענטער כאַראַקטער --- איז אויך זעהר $ פערדעכטינער סימפּ- 
טֹאִם. 

אָבער ווארום פאַלֶען ערשט אריין נוטע אידעען, ווען עס איז שוין 
צו שפּעט 4 ווארום $ 
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מיין קוש איז איהר וועניג, זי שפּרינגט אויף און כאַפּט מיך אַרום 
טיט היטץ, מיט פייער. 

אין דיעזער צייט בעווייזט זיך אין דער טהיר פון דער אַלטאַנקע 
מאַשענקא'ם מאַמאַ.... זי 0552 אַ צושראָקענעם פּנים, זאָגט צו עמי" 
צען , שיש"ש !" און פערשווינדעט, ‘м‏ מעפיסטאָ, אונטער דר'ערד, 

אַ צומישטער און אַן אויפגעבראַכטער, קעהר איך זיך אום צוריק 
שהיים. ТК‏ טרעף דאָרט װאַרענקאַ'ס מאַמע, וועלכע מיט טרערען אין 
די אויגען נעהמט אַרום מיין מוטער, און מיין מוטער ויינט אויך 
און זאָגט : 

— איך אליין האָב עס אויך געוואונשען ! 

דערנאָך --- М‏ געפעהלט עס אייך? נעהט צו צו מיר נאַדענ" 
קא'ס מאַמאַ, נעהמט מיך אַרום ПК‏ מאַכט : : 

— איהר זאָלט געבענשט זיין פון גאָט ! אָבער זעה, דו זאָלסט 
זי ליעבען.... נעדענק, אַז זי איז זיך מקריב פאַר דיר... 

און БУК‏ מאַכט מען מיר חתונה. אין דער צייט, ווען איך שרייב 
דיעזע ציילען, שטעהען איבער מיין קאָפּ די שאַפערס און טרייבען מיך 
אונטער, די דאָזינע מענשען האָבען גאָר קיין בעגריעף ניט פון מיין 
כאַראַקטער ! איך בין דאָך אַן אויפגערענטער מענש און ум‏ איך ווער 
בייז, זאָל גאָט אויסהיטען ! דער טייפע? זאָל דאָס נעהמען, איהר 
БУ‏ שוין זעהן, װאָס שפּעטער Бум‏ זיין ! צו פיהרען אונטער דער 
חופּה אן אויפגערעגטען מענשען, איז דאָס, נאָך מיין מיינונג, אַזױ 
נאַריש, וי אריינצושטעקען די האַנד אין в‏ שטייג פון אַ צורייצטען 
טיגער. מיר וועלען שוין זעהן, מיר וועלען שוין זעהן, װאָס שפּעטער 
וועט זיין ! 


איך בין פּערהייראַטעט. אַלע גראַטולירען מיך, און װאַרענקאַ 
דריקט זיך אַלץ צו מיר און רעדט ; 

— פערשטעה кт‏ אַז דו ביזט איצט מיינער, מיינער ! זאָניזשע, 
אַז דו האָסט מיך ליעב ! זאָנ ! 

און דערביי ווערט די נאָז ביי איהר אויפגעלאַפען. 

איך האָב זיך דערוואוסט ПВ‏ די שאַפערס, אַז דער פערוואונדע- 
טער אָפיציער האָט זיך ארױיסגעראַטעװעט פון דעם חתונהאוננליק 
דורך א קלונען תירוץ ; איינער פון די מוידען האָט ער צוגעשטעלט 
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שטענדיגער מאַן. ערשטענס, ווי? איך איהר זאָגען, אַז אומזיסט שטעלט 
זי זיך פאָר, אַז איך בין פערליעבט אין איהר. דאָך אַזױנע זאַכען זאָגט 
מען ניט אַ פרוי. זאָגען אַ פרוי ; ТК,‏ ליעב אייך גיט" איז פּונקט אַזױ 
ניט העפליך, "М‏ צו ПМТ‏ $ שרייבער : , אייער שרייבען טויג אויף 
כפּרות". עס Бум‏ זיין פיעל בעסער, ווען איך וועל װאַרענקאַ'ן בעקאַנט 
מאַכען מיט מיין בליק אויף חתונה האָבען אין גאַנצען. 

איך טהו אָן אַ װאַרימען אױיבערראָק, נעהם אַ רעגענ-שירם און לאָז 
זיך אַװעק צו דער אַלטאַנקע. 

קענענדיג מיין אויפגערעגטען כאַראַקטער, האָב איף מורא, איך 
זאָל איהר ניט זאָגען קיין איבריגע ווערטער, איך זאָל רי מאָס ניט 
איבערכאַפּען און איך מאַך ВК‏ ביי זיך, איינצוהאַלטען זיך. 

אין דער אַלטאַנקאַ װאַרט נאַדענקאַ. זי איז בלאַס, מיט פערוויינ- 
טע אוינען. דערזעהן מיך, רייפט זיך ביי איהר ארויס אַ פריידענס-גע- 
שריי, װאַרפט זיך מיר אויפ'ן האַלז ארויף און זאָגט ; 

— ענדליך ! דו שפּיעלסט מיט מיין געדולד. הער אויס, איך האָב 
В‏ גאַנצע נאַכט מיט אַן אויג ניט צונעמאַכט... איך האָב אַלץ גע- 
טראַכט. מיר שיינט, אַז ווען איך 5УМ‏ דיך דערקענען נעהענטער, װעל 
איך דיך. . . אָנפאַנגען צו ליעבען .. . | 

איך זיץ זיך און הויב אָן צו ערקלעהרען מיין קוק אויף חתונה. 
אַפּריהער, ВХ‏ צו זיין װוי БУМ‏ מענליך קורץ און אום ניט צו פערקרי- 
כען אין די ווייטע דרכים, הויב איך אָן פון אַ קליינעם היסטאָרישען 
איבערבליק. איך דערצעהל? איהר פון דער חתונה ביי די אינדוסען און 
די עניפּטער, דערנאָך געה איך אַריבער אויף די שפּעטערע צייטען; 
זאָג איהר אַרױס עטליכע געדאַנקען פון שאָפּענהױער. מאַשענקאַ הערט 
זיך צו זעהר אויפמערקזאַם, נור פּלוצים ברעכט זי מיך אונטער : 

-- ניקאָלאַס, טהו מיך אַ קוש ! --- מאַכט ИТ‏ 

איך בין צומישט, БУМ‏ ניט, װאָס איהר אויף דעם צו זאָגען. 
זי װוידערהאָלט נאָך אַמאָל איהר פאָרדערונג. מען קען זיך ניט העלפען : 
מען מוז זיין העפליך ! הויב איך זיך אויף און לייג צו מיינע ליפּען 
צו איהר לאַננען פּנים און בעת דעם פיהל איך דאָס זעלבע, װאָס איך 
האָב געפיהלט אין מיינע קינדער-יאָהרען, ווען מען האָט מיך איינמאָל 
געצוואונגען אַ קוש צו טהאָן מיין טויטע באָבע'ן. 


ג 


ישי 
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איך קלייב זיך צו מאַכען ווייטערע בעאָבאַכטונגען, ערשט אויס, 
נאָד דער ליקוי חמה ! 

— טהוט אַ קוק אויף מיר ! — שעפּצעט זי צערטליך. 

אה, דאָס איז שוין צופיעל ! איהר БУМ‏ דאָך צונעבען, אַז אַזאַ 
שפּיעלען זיך מיט'ן געדולד פון אַ מענשען קען האָבען אַ מיאוס'ן סוף. 
דעריבער זאָלט איהר מיך ניט בעשולדיגען, טאָמער Ум‏ טרעפען עפּעס 
מורא'דיגעס, שרעקליכעס | איך װעל קיינעם ניט ערלויבען, צו שפּיעלען 
זיך אַזױ מיט מיר, טרייבען שפּאַס פון מיר, און, נעהמט עס דער רוח, 
ווען איך ЧУМ‏ ווילד, דאן ראַטה איך קיינעם ניט צוצוגעהן נאָהענט צו 
מיר, װאָרום דעמאָלט בין איך אויף אַלעס פעהינ | 

איינע פון די מוידען, בעמערקט, וי עס שיינט, אַז איך בין אוים- 
געבראַכט, מאַכט צו מיר, אום צו בערוהיגען מיך, מסתמא : 

— און איך ניקאָלאַי אַנדרעיאיטש, האָב ערפילט אייער אוים- 
טראג. איך האָב בעאָבאַכטעט $ הונד און אַ קאטץ. איך האָב געזעהן, 
וי פאַר דער ליקוי חמה האָט זיך דער גרויער הונד גענומען יאָגען נאָך 
א קאטץ און האָט דערנאָך אַ לאַנגע צייט געדרעהט מיט זיין וויידעל. 

און אַזױ האָט זיך פון דער ליקוי ПОП‏ גאָר נישט ניט אויסגע- 
לאָזט. 

איך געה אַהיים. אַ דאַנק БУТ‏ רעגען, געה איך ניט ארויס אויפ'ן 
באַלקאָן ארבייטען. דער פערוואונדעטער אָפיציער האָט איינגעשטעלט, 
איז ארויס אויפ'ן באַלקאָן און האָט אפילו, שוין אָנגעשריעבען : , איך 
בין געבאָרען אין, . ." און איצט זעה איך דורכ'ן פענסטער, \' איי- 
נע פון די פערשיעדענע קאָלירען שלעפּט איהם צו זיך אויף דער זומער- 
וואוינונג. אַרבײטען ПУР‏ איך נים, װאָרום פאַר אויפרענונג האָב איך 
געקראָגען אַ האַרץ-קלאַפּעניש. .= 

אין דער אלטאנקע געה איך ניט. עס איז טאַקי ניט העפליך, אָבער 
איהר מוזט צוגעבען, אַז אין אַזאַ גוסדרעגען ПУР‏ איך דאָך ניט געהן ! 
ЗУЛУ‏ צוועלף קריעג ТК‏ אַ בריעף פון מאַשענקאַ'ן מיט פאָרווירפע 
און в‏ ביטע צו קומען אין דער אַלטאַנקע ПК‏ זאָגט מיר אין דעם 
בריעף , דו". , . אַ זייגער איינס קריענ איך א צווייטען בריעף און צוויי 
א דריטען .. . 

מען МО‏ געהן.... אָבער איידער איך געה, מוז איך אַרומטראַכטען 
גוט, פון װאָס מיט איהר צו שמועסען. איך 2У\‏ האַנדלען, װוי אַן אַנ- 
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אריינגעלאָפּען אין מיטען געזעמעל מענשען, האָט ער גענומען שרייען 
מיט в‏ ווילדען קול. — ראַטעװעט ЧУ" ‚ЛИ‏ עס קען ! 

$ סך פון די פרויען, אפילו יונגע און שענע, פון דעם טומע? אוים" 
געוועקט, זיינען ארויסגעשפּרונגען אויףּ דער גאַס אֶהן שיף. נאָך אַ סף 
זאַכען האָבען פּאַסירט, אפילו אַזױנע זאַכען, װאָס איך דערוועג זיך 
גאָר ניט צו דערצעהלען. 

-- אך, מורא'דיג ! --- קוויטשען די מוידען פון אַלֶע קאַלירען 
-- 13$ דאָס איז שרעקליך ! 

--- מיינע דאַמען, בעאָבאַכטעט ! --- שריי איך צו זיי --- די צייט 
איז טהייער ! 

און אליין איי?ל איך זיך, מעסט אויס דעם דיאַמעטר. .. איך דער" 
מאָן זיך אָן דער קרוין און זוך מיט די אויגען דעם אָפיציער. ער שטעהט 
און טהוט נאָר נישט. 

-- װאָס װאַרט איהר ? — שריי איך --- און די קרוין ? 

ער דריקט מיט אַקסלען און ווייזט הילפלאָז מיט די אוינען אויף 
זיינע הענד. ביי דעם אונגליקליכען העננען אויף ביידע אָרעמס מוידען 
ПВ‏ פערשיעדענע קאָלירען, דריקען זיך צו איהם פאַר מורא און לאָזען 
איהם ניט אַרבײטען. 

איך נעהם אַ בלייפעדער און פערשרייב די צייט מיט די רגע'ס. 
דאָס איז זעהר וויכטינ. איך פערשרייב די געאָגראַפישע לאַגע פון דעם 
בעאָבאַכטונגס-פּונקט. דאָס איז אויך זעהר וויכטיג. איך ווי? שוין בע- 
שטימען דעם דיאַמעטר, ערשט РК‏ דיזען מאָמענט קומט מאַשענקא, 
נעהמט מיך אָן פאַר אַ האַנד און זאָנט : | 

— פערגעסט-זשע ניט, היינט אום עלף! 

איך רייס ארויס מיין האַנד, יעדע מינוט איז ביי מיר טחייער, 
און װוי? ווייטער מאַכען מיינע בעאָבאַכטונגען, אָבער װאַרענקאַ טהוט 
פיעבריש אַ כאַפּ | מיך אונטער'ן אָרעם און קלעבט זיך צו צו מיין זייט. 
די בלייפעדער, גלעזעל, די צייכנונגען -- אַלעס פאַלט ביי מיר ארויס 
פון די הענד אויף די גראָז. דער רוח ווייס, װאָס דאָס "К‏ | עס איז 
שוין צייט, אַז זי זאָל, ענדליך, פערשטעהן, אַז איך בין אַן אויפנערעג- 
טער מענש און ווען איך Чу‏ אויפגערעגט, ווער איך ווילד און דעמאָלט... 
דעמאָלט קען איך פאָר זיך ניט ערב זיין. 
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ערקלער איך איהר : 

--- ליקוי חמה איז דאן, ווען די לבנה, דרעהענדיג זיף אין דער 
פּלעכע פון דער עקליפּטיק, שטעהט אויף דער ליניע, װאָס פּערבינדט 
די צענטרען פון דער זונן און לבנה. 

— און װאָס איז אַזױנס עקליפּטיק ? 

איך ערקלער. מאַשענקאַ הערט זיך צו זעהר אויפמערקזאם און 
דערנאָך פרעגט זי : 

— קען מען דורך אַ פעררויכערטע נלאָז זעהן די ליניע, װאָס פער- 
איינינט די צענטרען פון דער זון און לבנה ? 

איך ענטפער איהר, אַז די דאָזיגע ליניע БЛУМ‏ געצוינען אין די 
געדאַנקען. 

--- אויב נור אין געדאַנקען --- וואונדערט זיך װאַרענקא --- היינט 
וי קומט אויף איהר די לבנה ? 

איך ענטפער ניט. איך פיה?, וי פון דער דאָזינער נאַאיווער פראַ" 
גע БУМ‏ ביי מיר באַלד פּלאַצען די גאַל. 

— דאָס איז אַלְץ נארישקייטען --- מישט זיך אריין וארענקא'ס 
מאַמאַ — מען קען ניט וויסען, װאָס БУМ‏ זיין, חוץ דעם זייט איהר 
דאָך קיין מאָל ניט געווען אויפ'ן „РУБЛ‏ היינט פון װאַנען ווייסט איהר, 
װאָס עס БУМ‏ זיין מיט דער לבנה און זונן. ווייס איך, אויסגעטראַכטע 
מעשיות ! 

נור אָט רוקט זיך ארויף אַ שװאַרץ פּינטעלע אויף דער זונן. עס 
ברעכט אויס אַ מהומה. די בהמות, שעפּסען און פערד פעררייסען די 
וויידלען און הויבען זיך אָן צו טראָגען מיט אַ צושראָקענעם רעווען און 
מעקען איבער'ן פעלד, די הינט ЛМ‏ די װאַנצען, מיינענדיג, אַז עס 
איז נאַכט געװאָרען, זיינען ארויסגעקראָכען פון זייערע שפּאַלטען און 
גענומען בייסען יענע, װאָס זיינען געשלאָפען. דער דיאַקאָן, וועלכער 
האָט אין דיעזער צייט געפיהרט אונערקעס פון זיין נאָרטען אַהיים, האָט 
זיך דערשראָקען, איז אַרונטערגעשפּרונגען פון װאָגען און זיך בעהאַל- 
טען אונטער'ן בריק, אוּן זיין פערד איז מיט'ן װאָגען ארויפגעפאָהרען 
אויף אַ פרעמדען הויף, וואו פרעמדע חזרים האָבען אויפגעפרעפען די 
אונערקעס. אן אַקציזנער, וועלכער האָט נענעכטיגט ניט ביי זיין ווייב 
אין דער היים, נור ביי אַ פרעמדער אויף דער זומער-וואוינונג, איז 
ארויסנעשפּרונגען אויף דרויסען אין איין אונטער-וועש, במחילה, און, 
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און זי פערשווינדעט. 

ניט פערשטעהענדיג גאָר נישט, מיט אַ קלאַפּענדינען האַרצען, 
געה איך צו זיך אַהיים. עס ИЛЬИ‏ אויף מיר , די פערגאַנגענהייט און 
צוקונפט פון דער טאַקסע אויף הינט", אָבער אַרבייטען קען איך שוין 
ניט מעהר. איך בין ווילד אויפגעבראַכט, מען קען זאָגען, אַז איך בין 
שרעקליך, טייפע?, איך 2УМ‏ ניט ערלויבען, מען זאָל זיך מיט מיר 
בעגעהן, װי מיט אַן אינגע? ! איך בין אַן אויפגערעגטער מענש און 1% 
שפּאַסען מיט מיר איז געפעהרליך ! בשעת עס קומט אריין צו מיר די 
דיענסט רופען צום אַבענד-ברויט, שריי איך צו איהר : , פאַרש ארויס!" 
װאָס דען ? װאָס קען מען ערװואַרטען פון אַן אויפגערעגטען מענשען !- 

אויף מאָרגען אין דער-פריה איז דאָס וועטער ריכטיג פאַר זומער- 
נעסט, Л‏ ה. די טעמפּעראַטור איז אונטער נול, אַ קאַלטער, שניירענ- 
דער ווינד, $ רעגען, בלאָטע און אַ גערוך פון נאַפטאַלין, ווייל מיין מאַ- 
מע האָט ארויסנענומען פון די קופערטס איהרע מלבושים. אַ חושכ'די- 
גער פּריהמאָרנען, פּונקט דעם 7טען אױיגוסט פון чл"‏ 1887, ווען עס 
איז געווען ליקוי חמה. 

איך דאַרף אייך באַמערקען, 1% בעת אַ ליקוי חמה קען יעדער פון 
אונז בריינגען אַ סך נוצען, ניט זייענדיג אפילו קיין אַסטראָנאָם, אַזױ 
צום ביישפּיעל, קען יעדער פון אונז : ערשטענס, בעשטימען דעם דיא- 
מעטר פון דער זונן און לבנה. צווייטענס, אויפמאָהלען די קרוין פֿון דער 
זונן. דריטענס, אויסמעסטען די טעמפּעראַטור,. פערטענס, בעאָבאַבטען 
וי די ליקוי חמה רופט זיך ВК‏ אויף חיות און פּפלאַנצונגען. טי 
פערשרייבען די אייגענע איינדריקע ПХ‏ א. וו. 

דאָס אַלעס איז אַזױ וויכטיג, אַז איך האָב דערוויילע אָפּגעלייגט 
מיין אַרבײט , די פערגאנגענהייט און צוקונפט פון דער טאַקסע אויף 


הינט" און בעשלאָסען צו בעאָבאַכטען די ליקוי חמה. 


מיר אַלע זיינען אױפנעשטאַנען ра‏ פריה. די פארשטעהענדע 
9275 האָב איך איינגעטהיילט אַזױ : איך 2УМ‏ בעשטימען БУТ‏ דיא- 
מעטר פון דער זונן און לבנה, דער פערוואונדעטער אָפיציער Бум‏ אוים+ 
מאָהלען די קרוין און דִי אַלֶע אַנדערע בעאָבאַכטונגען וועלען מאַכען די 
מוידען פון די פערשיעדענע קאָלירען. 

קורץ : מיר האָבען זיך אַלע פערזאַמעלט און װאַרטען. 

--- פון ММ‏ קומט די ליקוי חמה ? — פרעגט מאַשענקא. 


>< יב ריט 
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טרינקען, דערנאָך שפּיעלען מיר אין קאָראָקעט און הערען װוי איינע 
פון די פערשיעדענ-קאָלירטע מוידען זינגט $ דק : 

, ניין דו ליעבסט מיך ניט! ניין! ניין ! 

ביי דאָס װאָרט , ניין" קרימט זי דעם В‏ ביז'ן סאַמע אויער. 

— שאַרמאַנט ! -- קרעכצען די איברינע מוידען — שאַרמאַנט ! 
בעצויבערענד ! 

דער פאַרנאַכט פאַלט צו. פון אַהינטער די בושעס קריכט ארויס 
אַ העסליכע לבנה. אין דער לופטען איז שטי? און עס טראָנט זיך $ 
אונאַנגענעהמער גערוך פון פרישען היי. 

איך נעהם די הוט און 2 אַוועקגעהן. 

ТК ---‏ דאַרף אייך עפּעס דערצעהלען — שעפּצעט צו מיר גע- 
היימניספול מאַשענקאַ — געהט נישט אַװעק. 

ТК‏ האָב אַ פאָרנעפיהל וועגען עפּעס אַ צרה, אָבער איך בלייב 
פאָרט, מחמת עס ווילט זיך זיין אַן ערעלמאן. 

צום סופ נעהמט מיך מאַשענקאַ אונטער'ן אָרעם און פיהרט מיף 
ערגעץ איבער'ן אַלעע. איצט דריקט אויס איהר גאַנצע פיגור אַ קאַמפּף, 
זי איז בלייך, אָטהעמט שווער, און וויל, דאַכט זיך, אָפּרייסען ביי מיר 
דעם רעכטען אָרעם. 

װאָס איז עס מיט איהר $ 

— הערט אויס... -- שטאַמעלט זי --- ניין, איך קען ניט... 
יע 

זי וויל БУВУ‏ זאָגען, נור זי קווענקעלט ЛМ‏ אָבער אָט זעה איף 
אויף איהר פּנים אן אויסדרוק פון ענטשלאָסענהייט. 

און אַ בלישצע געטהאָן מיט די אויגען, מיט דער אויפנעשװאָלענער 
Ик‏ טהוט זי מיך אַ כאַפּ אָן פאַר אַ האַנד און רעדט ארויס אין איין 
אָטהעם : 

— ניקאָלאַס, ТК‏ בין אייערע | ליעבען אייך קען איך ניט, אָבער 
איך פּערשפּרעך אייך, צו זיין $ געטרייע ווייב ! 

דערנאָך דריקט זי זיך צו צו מיין ברוסט און פּלוצים שפּריננט 
זי אָפּ. 

— עמיצער געהט... -- שטאַמעלט זי --- אַדיע. . . מאָרגען, 
פערגעס ניט, פּונקט עלף אין דער אלטאַנקע. .. . איך װעל װאַרטען אויף 
דיר. , . אדיע ! 
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— דאָס אויסהאַקען פון וועלדער ברענגט גרויסען שאָדען רוס* 
1282 .+ 

--ניקאָלאַס ! — זיפצט װאַרענקאַ, און איהר נאָז ווערט רויט : -- 
ניקאָלאַס, איך ПУ‏ איהר מיידעט אויס 8| אָפּענעם נעשפּרעך.. . וי 
איהר װאָלט וועלען מיך בעשטראָפען מיט אייער שווייגען... אייער 
נעפיה? קרינגט ניט קיין אָפּקלאַנג און איהר ווילט ליידען שטום, אליין, 
פּערבאָרגען.... דאָס ГК‏ שרעקליך, ניקאָלאַס ! --- שרייט זי אויס, 
טהוט מיך אַ כאַפּ אָן פיעבריש פאַר אַ האַנד און איך זעה, וי איהר 
נאָז ווערט אויפגעלאָפען : --- װאָס װאָלט איהר געזאָגט, ווען יענע מיי" 
דע?, װאָס איהר האָט ליעב, זאָ? אייך פאָרשלאָנען אייביגע פריינד" 
שאַפט ? 

איך שטאַמעל ארויס עפּעס, איך ווייס אליין ניט װאָס. איבער" 
הױפּט ווייס איך ניט, װאָס איהר צו זאָגען .... גאָט מיינער, װאָס וויל 
זי פון מיין קאָפּ האָבען : ערשטענס, ליעב איך ניט קיין מיידעל, צַוויי- 
טענס, װאָס דארף איך האָבען איהר אייבינע פריינדשאַפט ? װאָס טוינ 
עס מיר ? און, דריטענס, איך בין זעהר אַן אויפגערענטער מענש. 

מאַשענקאַ, צו װאַרענקאַ, װי זי הייסט דאָרט, פערדעקט דעם 
פּנים מיט די הענד און רעדט שטיל?, וי פאַר זיך : 

--- ער שווייגט.. . הפּנים, ער װויל ניט קיין אָפּפער פון מיר, 
איך קען דאָך ניט ליעבען איהם, ווען איך האָב נאָך אַלְץ ליעב אַנאַנ- 
דערן ! דאָך... . איך װועל איבערדענקען. . . נוט, איך ум‏ איבער-ענ- 
ТМ... УР‏ על פּרובען ТТ‏ אָנטאָן אַ כוח, אפשר Бум‏ מיר מעגליך 
זיין מיט'ן РВ‏ פון מיין נליק צו ראַטעװען דיעזען מענשען פון די 
שרקליכע ליידען! 

איך פערשטעה גאָר ניט | עפּעס אַ מין סתרי תורה.. 

מיר געהען ווייטער און קלייבען שוועמלאַך. די גאַנצע צייט שוויינען 

מיר. אויף נאַדענקאַ'ס ВВ‏ איז אַן אויסדרוק פון זעעלענ-קאַמפּף. עס 
הערט זיך אַ בילען פון הינט. דורך די בוימער זעה איך דעם פערוואונ" 
דעטען אֶפיציער. דער אונגליקליכער הינקט אויף רעכטס און לינקס ; 
רעכטס איז ביי איהם אַ פערוואונדעטער ביין, לינקס — הענגט אויף 
איהם איינע פון די מוידען. זיין в‏ דריקט אויס אונטערװאָרפענ" 
קייט. 

פונ'ם װאַלד געהען מיר צוריק ями‏ די זומער-װאָױינונג טהעע 
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װאַרענקא אליין און די מוידען ПВ‏ פערשיעדענע קאָלירען ריננלען מיף 
אָרום און זיי ערקלערען, 1% איך האָב קיין רעכט ניט אַוועקצוגעהן, 
װויי? נעכטען האָב איף זיי גענעבען אַן עהרענ-װואָרט, צו עסען מיטאָג 
מיט זיי און דערנאָך נעהן מיט זיי אין װאַלד אריין, קלייבען שוועמלאַך. 
פערנוינ איך זיך פאַר זיי און זעץ זיך... 

אין מיין נשמה קאָכט דאָרט און ברויזט דער האַס, איף פֿיהל, 
אַז נאָך איין מינוט, און איך בין פאַר זיך ניט ערב --- עס װועט אויס- 
פּלאַצען, אויפרייסען, נור די עדעלקייט מיינע און די מורא ניט צו זיין 
גראָב, חלילה, צווינגט מיך צו פאָלגען די דאַמען, און איך פאָלנ, 

מיר זעצען זיך ДУБУ‏ דער אָפיציער, ביי וועמען פון דער וואונר 
אין שלייף האָבען זיך די קינבאַקען אַרונטערגערוקט, עסט מיט אַזאַ 
מינע, אַזױ וי ער װאָלט געווען פערצוימט מיט אַ צוים אין מוי?, איך 
קנעט צווישען די פינגער קייקעלאַך В‏ ברויט, טראַכט וועגען דער טאַק" 
סע אויף הינט און אַזױ וי איך קען מיין אויפגערעגטען כאַראַקטער, 
סטאַרע איך זיך צו שווייגען. נאַדענקא קוקט אויף מיר מיט רחמנות. 
ברויט, צונג מיט אַרבעס, געבראָטענע הוהן און קאַמפּאָט. קיין אַפּע- 
טיט איז ניטאָ, נור איך עס, מחמת איך וויל זיין אַן עדעלמאַן. נאָך מי- 
טאָנ, בעת איך שטעה אליין אוים'ן גאַניק און רויכער, געהט צו צו מיר 
מאַשענקאַ'ס מאַמאַ, דריקט מיר די הענד און זאָנט פערשטיקט : 

— אָבער איהר דארפט ניט | פערצווייפעלט, ניקאָלאַס... 
זי האָט אַזאַ הערצעלע... אַזא הערצעלע | ... 


געהן מיר אַװעק אין ОМИ‏ נאָך שוועמלאַך. װאַרענקאַ ВУЛ‏ אויף 
מיין אָרעם און קלעבט זיך צו צו מיין זייט. איך לייד שרעקליף, אָבער 
איך דולרע. 


געהען מיר אריין אין ואַלֶד, 


— הערט אויס, מאָנסיאָר ניקאָלאַס — זיפצט נאַדענקא — 
ВУИ‏ זייט איהר אַזױ טרויערינ ? ВМ‏ שווייגט איהר ? 


В‏ מאָדנע מיידע? : וועגען װאָס קען איך מיט איהר ריידען ? װאָס 
חאָבען מיר געמיינשאַפטליכעס $ 


— נו, רעדט, זאָגט װאָס ניט-איז... --- בעט זי זיך ביי מיר, 


הויב איך אָן צו טראַכטען, וויל אויסקלערען עטװאָס אַזױנס, װאָס 
איחר שְׁכֵל זאָל קענען בענעהמען. געטראַכט $ וויילע, זאָג איך ; 
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װאָלט געווען ניט מיאוס, ווען ער װאָלט ניט געהאָט אַזאַ נאָז וי $ 
פינגערהוט און אַזױ ווייטער. 

--- און איהר, מאָנסיאָר ניקאָלאַס --- ווענדעט זיך צו מיר װאַ- 
רענקאַ'ס מאַמאַ --- איהר זייט ניט שעהן, אָבּער סימפּאַטיש... אין 
אייער געזיכט איז עטװאָס דאָ אַזױנס... איבריגענס --- טהוט זי $ 
721 -- ביי אַ מאַנטפּערזאָן איז ניט שעהנהייט די הױפּטואַך, נור 
אי 

די מוידען זיפצען און לאָזען אַרונטער די т... ПМ‏ זיינען 
אויך מסכים, אַז ביי В‏ מאַן איז ניט שעהנהייט די הױפּטזאַך, נור שבל. 
איך טהו פער'גנב'עט אַ בליק אויף זיך אינ'ם שפּיעגעל, אום זיך צו 
איבערצייגען, וי ווייט סימפּאַטיש איך בין. איך זעה אַ קאָלטענװאַטען 
קאָפּ האָאָר, אַ קאָלטענװאַטע באָרד, װאָנצעס, ברעמען, האָאָר אויף די 
באַקען, האָאָר אונטער די אויגען --- אַ גאַנצער װאַלד, ПВ‏ וועלכען, וי $ 
טהורם, שטעקט ארויס מיין בע? הבית'שע נאָז. ניטאָ װאָס צו ריידען, 
אַ פּאַרשױן פון פּאַרשױנען-לאַנד בין איך ! 

— אנב, ניקאָלאס איהר БУМ‏ געפעהלען מיט אייערע נייסטינע 
אייגענשאַפטען — זיפצט נאַדענקאַ'ס מוטער, אַזױ װוי זי װאָלט אונ- 
טערשטיצט איהרען אַ געהיימען געדאַנק. 

און נאַדענקאַ ליידעט פאר מיר, אָבער אין דער זעלבער צייט זעהט 
מען בעשיינפּערליך, אַז דער געדאַנק, װאָס אנטקענען זיצט в‏ מענש, 
וועלכער איז פערליעבט אין איהר, פערשאַפט איהר פיע? פערגעניגען. 

פאַרטיג געװאָרען מיט די מענער, פערפיהרען די מוידען אַ שמועס 
וועגען ליעבע. נאָך אַ לאַנגען שמועס ЗУМ‏ ליעבע, הויבט זיך אויף 
איינע פון די מוידען און געהט אַװעק. די אַנדערע, װאָס פערבלייבען, 
טהוען זיך דאן אַ נעהם צו דער, װאָס איז אַװעקגעגאַנגען, און װאַשען 
זי איבער ביינדעלאך-ווייז. זיי אַלע זיינען מסכים, אַז זי איז נאַריש, 
אונאויסשטעהליך, העסליך ПК‏ אַז די לאָפּאַטקע איז ביי איהר ניט 
אויף אַן אָרט. 

נור אָט, דאַנקען גאָט, די דיענסט אונזערע איז ענדליך געקומען. 
מיין מאַמע האָט זי געשיקט נאָך מיר, איך זאָל געהן עסען מיטאָג. 
БУХ‏ קען איך פערלאָזען די אונאנגענעהמע געזעלשאפט און туз‏ 
שרייבען מיין דיסערטאַציאָן. 

ТВ‏ הויב זיך אויף און פערנויג лу‏ אָבער װאָרענקאַ'ס מוטער, 
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אין'ם נאָמען פון אונזער פריינדשאַפט, גלויבט מיר, דאָס מיידעל, װאָס 
איהר האָט ליעב, רעספּעקטירט אייך זעהר און זעהר! פאַר אייער 
ליעבע אָבער קען זי ניט צאָהלען מיט ליעבע. איז עס דען איהר שוֹלר, 
װאָס איהר האַרץ געהערט שוין לאַנג אַנאַנדערן ? 

מאַשענקא'ס נאָז װוערט רויט און אויפנעלאָפען, איהרע אוינען 
פערלויפען מיט טרערען, הפּנים, זי ווטרט, איך זאָל איהר ענטפערען, 
אָבער, צום גליק, זיינען סיר שוין נעבען איהר וואוינונג.... 

אויפ'ן גאַניק זיצט מאַשינקאַ'ס מאַמע, אַ גוטהערציגע פרוי, 
נור מיט פאָראורטהיילע ; דערזעהן דעם אויפגערעגטען פּנים פון איהר 
טאָכטער, שטעלט זי אָן אויף מיר אַ לאַנגען, לאַנגען בליק ПХ‏ טהוט 
אַ זיפץ, אַזױ וי זי װאָלט וועלען זאָגען : ,אַך, יונגװאַרג, אפילו בע- 
האַלטען װוי געהעריג קענט איהר ניט |" 

אויסער איהר זיצען אוים'ן נאַניק נאָך עטליכע מוידען פון פער- 
שיעדענע קאָלירען און צווישען זיי מיין שכן, װאָס וואוינט אין דער 
זעלבער זומער וואוינונג וואו איך און אן אויסגעדינטער אָפיציר וועלכער 
האָט אויף דער לעצטער מלחמה געקראָנען איין וואונד אין דעם לינקען 
שלייף און אַ צווייטע אין דער רעכטער זייט. 

דיעזער אונגליקליכער האָט אויך בדעה נעהאט אָפּצונעבען זיך 
דעם זומער צו ליטעראַרישער אַרבײט, וי איך. ער שרייבט , די מעמוא- 
רען פון אַ מיליטער-מאַן". אַזױ וי איך, נעהמט ער זיך יעדען אין 
דער-פריה פאַר זיין בכבודיגע אַרבײט, אָבער ער האָט קוים צייט אֶנצו- 
שרייבען : ,,איך בין געבאָרען אין. . .", װי פון אונטער'ן באַלקאָן 
שפּרינגט ארויס אַ וועלכע ניט ПМ‏ װאַרענקט, צו מאַשענקא, און $ 
סוף צו זיין אַרבײט ! 


אַלֶע, ОКМ‏ זיצען אוים'ן נאַניק, ריינינען יאַנאָדעס פאַר איינגע- 
מאַכץ,. איך פערנויג זיך און ווי? אַועקנעהן, אָבער די מוידען פון 
פערשיעדענע קאָלירען כאַפּען צו מיט אַ קוויטשעריי מיין הוט און פאָ- 
דערען, איך זאָל בלייבען. איך זעץ זיך. מען דערלאנגט מיר $ טעלער 
מיט יאַגאָדעס און אַ שפּילקע. איך הויב אָן רייניגען. 

די מוידען פון פערשיעדענע קאָלירען שמועסען וועגען מאַן, מענער, 
יענער איז אַ וואוילינקער. דער און דער איז שעהן, אָבער ניט סימפּאַ- 
טיש, דער דריטער ПХ‏ ניט שעהן, אָבער סימפּאַטיש, דער פערטער 
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— גוט מאָרגען, ניקאָלאַי אַנדרעאיטש | שטעלט זיך פאָר מיין} 
אונגליק ! נעכטען אוים'ן שפּאַציר האָב Тк‏ פערלאָרען די באָמבעלקע 
פון בראַסלעט, 

איך לעז איבער נאָך אַמאָל דעם ОКР‏ פון מיין דיסערטאַציאָן, 
פערריכט דעם שפּיץ ביי איינעם פון די בוכשטאַבען און װויל אַרבײיטען 
ווייטער, אָבער דאָס מיידעל וויל נאָר ניט אויפהערען. 

— ניקאָלאַי אַלעקסעיאיטש---מאַכט זי---זייט אַזױ פריינדליך, 
בעגלייט מיך אהיים. Ти‏ האב מורא צו נעהן אליין אהיים, ביי רי 
קארעלינס איז אַזאַ גרויסער הונד. 

װאָס זאָל מען טהאָן ? לייג איך אַװעק די פעדער און נעה אַרונטער 
פונ'ם באַלקאָן. נאַדענקאַ, אָדער װאַרינקאַ, װוי זי הייסט דאָרט, נעהמט 
מיך אונטער'ן אָרעם און מיר לאָזען זיך געהן צו איהר זומער-ואָוי" 
נונג, 

יעדעס מאָל, ווען מיר איז כבעשערט צו געהן געארעמט מיט אַ 
דאַמע צו מיט אַ מיידעל, פיה? איך עפּעס, אַזױ וי איך װאָלט געווען 
אַ העקעל, אויף וועלכען מען האָט אויפגעהאַנגען אַ גרויסען פוטער ; 
נאַדענקא אָבער, צו װאַרענקאַ, װי זי הייסט דאָרט, איז אַ נאַטור, 
צווישען אונז נור זאָל דאָס בלייבען, אַ ליידענשאַפטליכע (איהר זיירע 
איז געווען אַן אַרמענער), און זי האָט אַ בעזונדערע פעהיגקייט אֶנצו- 
העננען זיך אויף אייער אָרעם מיט דער גאַנצער משא פון איהר קערפּער 
און צודריקען זיך צו אייער זייט, וי אַ פּיאַוװוקע, ממש. 

און אַזױ געהען מיר... פערביינגעגאַנגען די קארעלינס, דערזעה 
איך אַ נגרויסען הונד, וועלכער דערמאָנט אָן דער טאַקסע אויף הינט. 
מיט בענקעניש טהו איך-אַ טראַכט ЗУМ‏ מיין אַרבײט און זיפץ. 

— װאָס זיפצט איהר ? פרעגט נאַדענקא, צו װאַרענקא, און לאָזט 
אליין ארויס אַ טיעפען זיפץ. : 

ТК‏ דארף אייך באַמערקען, אַז ‚КРОУ:‏ צו װאַרענקאַ (איצט 
דערמאָן איך זיך : מען רופט זי גאָר, דאַכט זיך, מאַשענקא), קורץ, 1$ 
די זעלבע האָט זיך אין קאָפּ אריינגענומען, אַז איך בין פערליעבט אין 
איהר און האָט דערפאר געהאַלטען אַלס № הייליג פּפליכט צו קוקען אויף 
מיר מיט רחמנות און היילען מיין פערוואונדעט האַרץ מיט ווערטער, 

--- הערט אויס --- מאַכט זי, און שטעלט זיך ВК‏ --- איך ווייס, 
ווארום איהר זיפצט. איהר ЭТ‏ פערליעבט יאָ ! אָבער איך בעט אייף 
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אויס די שריפטען פון א אויפגערענטען 
וֶ מענשען. 


איך בין בטבע אַן ערנסטער מענש, און מיין מוח האָט א פילא- 


זאָפישע ריכטונג. לויט מיין פּראָפּעסיאָן בין איך $ פינאַנסיסט, איך 
שטודיר דאָס פינאַנסען-רעכט און שרייב אַ דיסערטאַציאָן אונטער'ן 
נאָמען : ,די פּערגאַנגענהייט און צוקונפט פון דער טאַקסע אויף הינט" 
БУМ‏ איהר דאָך צוגעבען, אַז אַזעלכע נאַרישקײיטען, װוי מיידלאַך, ראַָ- 
מאנסען, לבנה און אַזױ ווייטער ליגען מיר אפילו ניט אין דער פּיאַטע. 

אין דער פריה. דער זייגער איז צעהן. מיין מאַמאַ ניעסט אָן פאַר 
מיר אַ נלאָז קאָפע. איך טרינק РУХ‏ און пуз‏ מיר ארויס אויפ'ן קליי- 
נעם באַלקאָן, אום זיך נלייך צו נעהמען פאַר דיסערטאַציאָן. איר 
נעהם אַ ריינעם בוינען פּאַפּיר, טונק איין די פעדער אין טינט און שרייב 
י אָן דאָס קעפּע?: , די פערגאַנגענהייט און צוקונפט פון דער טאַקסע אויף 
הינט". אַ טראַכט געטהאָן אַ וויילע, שרייב איך ווייטער : , אַ היסטאָרי- 
שער איבערבליק. לויט די אָנדייטונגען, װאָס מיר געפינען ביי הערא" 
דאט'ן און קסענאפּאנט'ן, ОКП‏ די טאַקסע אויף הינט איהר אָנפאַנג 
נאר..." 

אָבער דאָ דערהער איך זעהר פערדעכטינע טריט. איך טהו אַ קוק 
פון באַלְקאָן אַרונטער און זעה אַ מיידעל מיט $ לאַנגען פּנים און אַ לאַנ- 
גער טאַליע,. איהר נאָמען איז, דאַכט זיך, נאַדענקע, אָדער װאַרינקא, 
װאָס דאָס אגב, איז לגמראי ניט וויכטיג. זי זוכט עפּעס, מאַכט זיך, אַז 
זי בעמערקט מיך ניט, און זינגט זיך אונטער : 

געדענקסטו יענעם ניגון, 218 חיות, ,." 

איך לעז איבער, ОХ‏ איך האָב אָנגעשריעבען, 5 שרייבען וויי- 
טער, נור דאָ מאַכט דאָס מיידעל אַ מינעלע, אַז זי האָט מיך בעמערקט, 
און רופט זיך אָן מיט אַ טרויעריגען קול : 
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דובאָוו און קנאַפּס האָבען זיך אָנגעטהאָן און זיינען Ри ВИК‏ 
נאַס. די ערשטע הונדערט טריט זיינען זיי געגאַנגען שווייגענריג. 

--- ווייסט איהר נישט פון עמעצען וועמען מען זאָל קענען אָבגע- 
בען דעם הונד ? --- האָט אָנגעהויבען דער לייטענאַנט — אפשר האָט 
איהר БУВУ‏ אַזעלכע בעקאַנטע ?$ דער הונד, איהר האָט דאָך געזעהן, איז 
אַ נוטער, פון אַ טהייערער פּאָראָדע, אָבער. . . איך האָב מיט איהם נישט 
װאָס צו טהאָן, איך דאַרף איהם ניט. 

— ניין, מיין ליעבער, איך קען קיינעם נישט... איך האָב #7 
איבערהויפּט קיין בעקאַנטע נישט. 

ביז צו קנאַפּ'ס װאָהנונג האָבען די חברים ניט אויסגערעדט קיין 
װאָרט. נור בעת קנאַפּס האָט אַ דריק געטהאָן БУТ‏ לייטענאַנט די 
האַנד און האָט געעפענט זיין טהיר, האָט דובאָוו אַ הוסט געטהאָן און 
ניט דרייסט ארויסגערעדט : 

— איהר ווייסט נישט, די היגע שינדער נעהמען 1% הינט צו 
ניין ? 

— מסתמא נעהמען זיי אָן . . . אויף זיכער קען איך אייך נישט 
זאָנען. : 
— מאָרגען שיק איך זי אַועק מיט ואַכראַמעיעװו'ן.... נעהמט 
זי דער טייפע?, זאָלען זיי איהר אָפּשינדען די הויט... פערדאמטע 
צוינ! עקעלהאַפטע באַשעפעניש | נישט גענוג װאָס זי האָט אָנגעמאַכט 
שמוץ אין אַלֶע צימערען, האָט זי נאָך נעכטען אויפגעפרעסען דאָס גאַנ- 
צע פלייש РК‏ קיך, אַזאַ ניעדערטרעכטיגע... װאָלט זי כאָטש געווען 
פון אַ רעכטער פּאָראָדע, אָבער זי איז דאָך עפּעס, דער טייפע? ווייס 
װאָס, א מין געמישאַכץ פון הויף-צויג מיט $ חזיר. $ נוטע נאַכט ! 

— גוט נאַכט ! — האָט געזאָגט „ОВР‏ 

די טהיר האָט זיך מיט אַ קלאַפּ צונעמאַכט און דער לייטענאנט 
איז געבליבען אליין. 
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— און ווען אַפילו אַ צייגע?ל... -- האָט דער לייטענאַנט איבער- 
געריסען די שטילקייט, קוקענדיג פּערדראָסיג אויף דער פלעשעל. -- 
אַ מערקווירדיגע זאַךְ ! פאַר ТК‏ איז דאָך בעסער ! װעט אייך ברענגען 
קליינע הינטעלאַך, און װאָס מעהר אַ הינטעלע, איז נאָך К‏ פינף-און- 
צװאַנציגער... יעדער איינער БУМ‏ מיט פערגעניגען זיי ביי אייך קוי- 
ДУБ‏ איך ווייס נישט פאַר ОКМ‏ געפעלען אייך אַזױ הינד ! די צויגלאך 
זיינען טויזענד מאָל בעסער. דער ווייבערשער מין איז אי מעהר איבער- 
געגעבען, אי מעהר צוגעבונדען.... נו, און נאָך אַלעמען, אויב איהר 
האָט אַזױ מורא פאַר דעם ווייבערשען מין, דאן נעהמט עס פאַר אַ 
פינף און צװאַנצינער. 

— "| מיין טהייערינקער. . . איך'? אפילו אַ קאָפּיקע אויך נישט 
געבען. ... --- האָט געזאָגט קנאַפּס — ערשטענס, דאַרף איך БУТ‏ הונר 
ניט האָבען, און, צווייטענס, האָב איך קיין געלד נישט. 

— האָט איהר באַלד אַזױ געדארפט זאָגען. מילקא ארויס פון דאי 
נען! 

דער בעדיענטער האָט דערלאַנגט אַ פאַזדקוכען. די חברים האָבען 
זיך צו דעם אַ נעהם געטהאָן און האָבען שווייגענדיג אויסגעלעדינט 
די סקאַװאָראָדע. 

— איהר זייט אַ וואוילער יונג, קנאַפּס, אַן עהרליכער... -- 
האָט געזאָגט דער לייטענאַנט, אָבװוישענדיג די ליפּען : --- ס'איז מיר 
אַ שאָד אייך אָבצולאָזען אַזױ. . . :מיט גאָרנישט... נעהמט עס דער 
טייפע?. .. ווייסט איהר װאָס ? נעהמט БУТ‏ הונד אומזיסט | 

— וואָהין, טהייערינקער, זאָל איך זי נעהמען ? --- האָט געזאָנט 
קנאַפּס און אַ זיפץ געטהאָן --- ווער БУМ‏ זיך דאָרט ביי מיר מיט איהר 
אָבגעבען $ 

--- נו, איז נישט, דאַרף מען נישט... נעהמט אייך דער טייפעל, 
איהר ווילט נישט, איז נישט. . . אָבער װאָס איילט איהר ? זיצט ! 

קנאַפּס האָט זיך גענומען ציהען, איז אויפגעשטאַנען און גענומען 
זיין היטעל. : 

— עס איז צייט, גוט נאַכט... --- האָט ער געזאָגט ПМ‏ $ גענעץ 
געטהאָן. 

— טאָ װאַרט אַ וויילע, איך 2УМ‏ אייך בעגלייטען. 
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צוּ נעהן אויף געיענ ! און דער הונד געהט נעבאַך אומזיסט און אומ" 
נישט פּערלאָרען, זיין טאַלאַנט ווערט בעגראָבען . .. . אָט צוליעב דעם 
טאַקע פאַרקויף איך איהם. קויפט איהם, קנאַפּס! איהר БУМ‏ מיף 
אייער נאַנצען לעבען דאַנקבאַר זיין ! נור טאָמער האָט איהר נישט 
גענוג געלד, דאן װע? איך אייך טהאָן א טובה און װעל אייך אֶבלאָ* 
זען פאַר אַ הע?לפט. .. נעהמט איהם פאַר פופציג רובעל ! נעהמט ! $7“ 
בעוועט | 

— ניין, מיין טהייערינקער --- האָט אַ זיפץ געטהאָן קנאַפּס -- 
װאָלט אייער מילקא געווען פון מאַנסבילשען מין, װאָלט איך זי דאַן / 
אפשר געקויפט, אַזױ אָבער... 

— װאָס, מילקא איז נישט ПВ‏ מאַנסבילשען מין ? --- האָט זיך 
פּערוואונדערט דער לייטענאַנט — קנאַפּס, װאָס רעדט איהר ? מילקאַ 
נישט פון מאַנסבילשען. . . מין ? ! כאַדכאַ ! טאָ װאָס דען איז עס )1% 
אייער מיינונג ? אַ צויג ? כא כאַ.... אַ נישקשה'דינער אינגעל כ'לעבען }| 
ער БУМ‏ נאָך אַפּילו ניט דעם חילוק צווישען אַ הונד און אַ 121% 

— איהר דעדט צו מיר עפּעס אַזױ וי איך װאָלט געווען בלינד 
אָדער אַ קינד... --- האָט זיך בעליידיגט קנאַפּס — אודאי איז עס 
א 129% 

— איהר ВУМ‏ נאָך באַלד זאָגען, אַז איך בין אויך אַ דאַמע ! 18‚ 
קנאַפּס, ק;אַפּס ! און איהר האָט נאָךְ געענדיגט אַ טעכנישע שוהלע | 
ניין, נשמה מיינע, דאָס איז אַ אמת'ער הונד פון דעם ריינסטען בלוט ! 
אַ הונד פון הונדען לאַנד ПХ‏ איהר... נישט ПВ‏ מאַנסבילשען מין! 
т‏ 

— ענטשולדיגט, מיכאַאי? איװאניטש, БУВУ‏ איהר, ווייזט אויס, 
האַלט מיך פאַר אַ פּשוטען גולם... דאָס בעליידיגט מיך ... 

— נו, דאַרף מען נישט, קויפט נישט, זאָל אייך דער טייפעל נעה" 
מען . ... אייך БУМ‏ מען שוֹין אין קאָפּ ניט אריינקלאַפּען ! אָט װעט 
איהר באַלד ЛУЖИ‏ אַז ביי איהר איז ניט קיין РУ‏ נור אַ פום... דאַרף - 
מען נישט, קויפט נישט. איך האָב דאָך נור געװאָלט אייך טהאָן $ 
טובה. װאַכראַמעיעװו, קאָניאַק אַהער | 

דער בעדיענטער האָט דערלאַנגט 182 קאָניאַק. די חברים האָבען 
זיך אָנגעגאָסען צו נלאָז און זיך פערטראַכט. אַ האַלב שעה איז рум‏ 
אין שווייגען. 
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א טהייערער הונד. 


דער לייטענאַנט דובאָוו, וועלכער האָט שוין אַ צייט לאַנג געדיענט 
אין דער אַרמײי, און דער פרייוויליגער קנאַפּס זיינען געזעפען און האָבען 
געטרונקען. 

-- אַ גרױיפאַרטיגער הונד ! --- האָט БМ‏ דובאָוו, אָנווייזענ- 
דיג קנאַפּס'ען אויף זיין הונד מילקאַ'ן — $ מערקווירדיגער הונד! 
איהר טהוט נור אַ קוק אויף דער מאָרדע! אַזאַ מאָרדע אליין איז ווערטה 
אַ פערמענען ! ווען מען זאָל כאַפּען דעם ריכטינגען מבין, דארף מען 
פאַך דער מאָרדע אליין ПУР‏ צוויי הונדערט רובע?! איהר גלויבט 
נישט ? אויב אַזױ פערשטעהט איהר נאָר נישט... 

--- איך פערשטעה, נוֹר. . . 

-- דאָס ПК‏ דאָך אַ סעטער, אַן ענגלישער סעטער פון ריינעם 

בלוט ! װאָס פאַר אַ מערקווירדינע אויסנעהאלטענקייט, היינט זיין 

| שמעקער ! זיין הערען ! איבערהויפּט זיין שמעקער ! וייסט איהר, 
וויפיעל איך האָב בעצאָהלט פאַר מילקאַ'ן, ווען ער איז געווען נאָך גאָר 
אַ יונג הינטע?? הונדערט רובעל! אַ וואונדערבאַרער הונד ! אַ שורקע 
פון אַ הונד ! נאַדאַדדיישער מילקאַ ! קום אַהער, אַהער קום ... . הינטיש 
ביין, הינטעלע מיינס.. . 

דובאָוו האָט צוגעצויגען מילקאַ'ן צו זיך און זי אַ קוש געטהאָן 
צווישען די אויערען. אויף זיינע אויגען זיינען ארויס טרעהרען. 

— קייענם УМ‏ איך דיך נישט אַוועקנעבען . . . פּאַרשױן מיינע... 
רויבער דו. דו האָסט דאָך מיך ליעב, מילקאַ? האָסט ליעב ?... נו, 
אַצינד ארויס ! --- האָט פּלוצים אַ געשריי געטהאָן דער לייטענאַנט 
— מיט אַזעלכע שמוציגע לאַפּעס קריעכסטו גלייך אויף מיין יוניפאָרם 
אַרױף! יאָ, יאָ, קנאַפּיס, הונדערט און פופציג רובע? האָב איך בע- 
צאָהלט פאר'ן הינטעל! און, אַז איך האָב בעצאָהלט, איז מסתמא נע- 
ווען פאַרװאָס ! איין זאַך איז נור אַ שאָד : איך האָב קיין צייט נישט 
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טונאָוו מיט אַ שװאַכער שטימע -- ТК‏ האָב אַ שרעקליכען האַרץ- 
קלאַפּען. 

אַז ער איז אַװעקגעפאָהרען, האָט אַלעקסעי ניקאָלאַאיטש געשיקט 
ניקיטא'ן אין אַפּטהעק נאָך האָפּמאַנס טראָפּענס, און אַלע אָנגעשטעלטע 
האָבען איינגענומען צו צװאַנציג טראָפּען דערנאָך ערשט האָבען זיי 
זיך ווידער געזעצט צו דער אַרבייט. 

און די פרוי שצוקין איז נאָך גוטע צוויי ПУХ‏ דערנאָך געזעסען 
אין קאָרידאָר און גערעדט מיט'ן שװייצאַר, װאַרטענדיג אויף קיסטו- 
נאָוו'ס צוריק קומען. 

אֲויפ'ן צווייטען טאָג איז זי ווידער געקומען, 
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שוין נאָכזעהן . . . איך ווע? זיך פאַר אייך סטאַרען ВУ...‏ געהט... 
שפּעטער, אַן אַנדער 280 | ... 
— און ДУМ‏ אייער עקסעלענץ, װעל איך בעקומען מיין נעלר ? 
איך דארף עס היינט נויטיג האָבען. : 
מיט אַ ציטערענדיגער האַנד האָט קיסטונאָוו זיך אַ פיהר געטהאָן 
איבער'ן שטערן, ОКП‏ אַ זיפץ געטהאָן און ווידער גענומען איהר ער- 
קלעהרען. 
— מאַדאַם, איך האָב אייך דאָך שוין געזאָגט. דאָ ММ‏ א באַנק, 
אַ פּריוואַטער געשעפט. . . װאָס ווילט איהר ПВ‏ אונז האָבען ? און פאַר- 
שטעהט דאָךְ איין מאָל פאַר אַלע מאָל, 18 איהר שטערט אונז, איהר 
לאָזט אונז ניט אַרבײטען. 
די פרוי שצוקין האָט אויסגעהערט און אַ זיפץ געטהאָן. 
— יאָ, יאָ... האָט זי צונעגעבען -- אָבער איהר, עקסעלענץ, 
טהוט אַ טובה, לאָזט מיר אייביג פאַר אייך גאָט בעטען, זייט к‏ טאַטע, 
אַ געטרייער, נעהמט זיך אָן פאַר מיר. אויב אייך РК‏ נישט גענוג דעם 
דאָקטאָר'ס צייגניס, ПУР‏ איך אייך נאָךְ צושטעלען אַנדערע בעווייזע 
פון מיין קװאַרטאַל. . . הייסט מיר אַרױסגעבען דאָס געלד ! 
קיסטונאָוו'ן האָט גענומען שווינדלען פאַר די אויגען. ער האָט 
שווער, שווער אָבגעאָטהעמט ПК‏ איז ОПХ‏ קרעפטען נעפאלען אויף אַ 
שטול. : 
— וויפיעל נעלד ווילט איהר קרינען ? — האָט ער געפרעגט מיט 
אַ Ч‏ קול. 
— 24 רובעל מיט 36 קאָפּיקעס. 
קיסטונאָוו האָט ארויסגענומען פון קעשענע זיין טייסטער, האָט 
פון דאָרט ארויסגעשלעפּט אַ פינף-און-צװאַנצינער און עס דערלאַנגט 
דער פרוי שצוקין. 
— נעהמט און . . . און נעהט אַװעק | 
פרוי שצוקין האָט איינגעוויקעלט דאָס געלד אין א טיכעלע, עס 
בעהאַלטען, און פאַרקרימט איהר פּנים אין אַ זיס, עדעל, זאָגאַר קאָ- 
סעטיש שמייכעלע, האָט זי געפרעגט : | 
---אייער עקסעלענץ, קען אפשר מיין מאַן אָנקומען צוריק אויף זיין 
פּלאַץ ? 
--- איך'? אַװעקפאָהרען . . , בין קראַנק. . , --- האָט געזאָגט קיס- 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען, 89 ‚ 


װאָלט זי וועלען איינשלינגען, האָט סערנעי ניקאָלאַאיטש ארויסגעשיפּעט 
מיט 8 שטילען, פאַרשטיקטען קול : 

— ארויס פון דאַנען ! 

— װאָזאָס ? --- האָט אַ קוויטש געטהאָן פרוי שצוקין — וי 
װאַגט איהר ? איך בין אַ פרוי אַ שװאַכע, אַן עלענדע, אַ שוצלאָזע, 
אָבער איך 2У\‏ ניט ערלויבען ! מיין מאַן איז אַן אַסעסאָר ! טראַנטע, 
װאָס דו ביזט ! איך УМ‏ אַריבערגעהן צום אַדװאָקאַט דמיטרי קאַרליטש, 
ПВ ВУ‏ דיר קיין שריד ופּליט ניט בלייבען ! דריי קװאַרטיראַנטען 
האָב איך אריינגעזעצט אין חדר, און דו, פאַר דיינע פרעכע רייד, וועסטו 
נאָך זיך װאַלגערען ביי מיר צו די פיס ! איך 2УМ‏ געהן צו אייער נע- 
געראל ! אייער עקסעלענץ ! אייער עקסעלענץ | 

— ארויס פון דאַנען, ארויס מנפה! -- האָט אױסנעשיפּעט 
אַלעקסעי ניקאָלאַאיטש. 

קיסטונאָוו האָט געעפענט די טהיר און ארויסגעקוקט אין עמפּי 
פאַנגס-צימער. : 

— װאָס טהוט זיך דאָ ? — האָט ער געפּרובט מיט אַ וויינענדינען 
קול, 

אין מיטען צימער איז געשטאַנען די פרוי שצוקין אַ רויטע, װי אַ - 
ראַק, און גלאָצענדיג מיט די אויגען, האָט זי געמאַכט אין לופטען מיט 
די פינגער, אַזױ װי סטראַשענדיג עמיצען. די אָנגעשטעלטע פון באַנק 
זיינען געשטאַנען ביי די זייטען, און אויך רויטע, פערמאַטערטע האָבען 
זיי צומישט געקוקט איינער אויפ'ן אַנדער'ן. 

-- אייער עקסעלענץ! --- האָט זיך די פרוי, אַ װואָרף געטהאָן 
צו קיסטונאָוו'ן — אָט דיעזער אָ, אָט דער דאָזינער... אָט דער... 
(זי האָט אָנגעוויזען אויף אַלעקסעי ניקאָלאַָאיטש'ן) האָט זיך אַ 
קלאַפּ געטהאָן מיט אַ פינגער איבער'ן שטערן, און דערנאָך איבער' 
טיש... איהר האָט איהם געהייפען איבערגעקוקען מיין בקשה, מאַכען 
מיט מיר עפּעס אַ טאָלק און ער לאַכט זיך נאָר אויס ! איך בין אַ שוואַ- 
УЗ‏ פרוי, אַ עלענדע, אַ שוצלאָזע ... מיין מאַן איז אַן אַסעסאָר און 
ТК‏ אליין בין נישט קיין אַבי ווער, מיין טאַטע איז געווען $ מאַ- 
יאָר! 

-- גוט, מאַדאַם — האָט ארויסגעקרעכצט קיסטונאָוו ; איך װעל 
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אין в‏ 3257 שעה אַרום האָט ער אָנגעקלונגען. עס אין אריין 
אַלעקסעי ניקאָלאַאיטש. 

— װאָס הערט זיך דאָרט ביי אייך ? — האָט ער געפרעגט “Бур‏ 
טונאָוו'ען מיט אַ שװואַכען р‏ - 

--- מען קען איהר בשום אופן ניט אריינקלאַפּען אין קאָפּ, פּיאַ" 
ЧУЮ‏ אַלעקסאַנדראָװיטש ! מיר האָבען זיך שוין אַלֶע פערמאַטערט. 
מיר זאָגען איהר בוידעם און זי ענטפערט פּאָליצע... 

— איך... איך קען ניט הערען איהר קול... בין טויט קראַנק... 
איך'? דאָס ניט אַריבערטראָגען.. . 

— מען דאַרף רופען דעם שװייצאַר, פּיאָטער אַלעקסאַנדראָװויטש, 
זאָל ער זיך ארויספיהרען. 

— ניין, ניין ! --- האָט זיך קיסטונאָוו דערשראָקען --- זי װועט 
מאַכען קולות, ПХ‏ אין דיעזען הויס זיינען דאָ אַ סך װאָהנונגען, מען 
БУМ‏ וועגען אונז דענקען נאָט ווייסט װאָס... . איהר בעסער, טהייע- 
רינקער, זעהט עפּעס אַזױ װוי עס איז איהר צו ערקלעהרען... 

אין אַ מינוט אַרום האָט זיך ווידער דערהערט אַלעקסעי ניקאָ- 
לאַאיטשעס קול. | 

עס ГМ ПХ‏ אַװעק אַ פערטעל ПУХ‏ און אַנשטאָט זיין באַס 
האָט גענומען זשוזשען דער שטאַרקער טענאָר פון בוכהאַלטער. 

— ס'ארא ניעדערטרעכטיגע באַשעפעניס ! --- האָט זיך געקאָכט 
קיסטונאָוו, אויפציטערענדיג נערוועז מיט די אַקסלען: -- נאַריש, 
מי אַ נלאָכפּ, דער טייפעל זאָל זי נעהמען. מיר דאַכט זיך, אַז די פֹּאַ- 
דאַגרע צושפּיעלט זיך ביי מיר אוים'ס ניי.. . איך קריעג וויעדער מיג- 
רען.+. 

אינ'ם צווייטער צימער האָט אַלעקסעי ניקאָלאַָאיטש פּערלאָרען 
אי די כוחות אי די געדולד, און האָט אויפ'ן סוף גענומען קלאַפּען 
מיט אַ פינגער אָן טיש, און דערנאָך זיך איבער'ן שטערן. 

— מיט איין װאָרט, ביי אייך אויף די פּלייצעס איז נישטאָ קיין 
קאָפּ--- האָט ער געזאָגט: --- נור עפּעס, ...РУВУ‏ 

— נו, נישקשה, נישקשה. . . --- האָט זיך בעליידיגט די אַלטע -- 
קלאַפּ דאָרט דיין ווייב.... טראַנטע דו איינע ! די הענד האַלט בעסעף 
איין ! 

און קוקענדיג אויף איהר מיט כעס, מיט וואוט, אַזױ ' ער 
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— ניין, ענטשולדיגט, איך קען מיט אייך נישט ריידען --- האָט 
ער געזאָגט און אַ מאַך געטהאָן מיט אַ האַנד : --- אין קאָפּ האָט מיר 
אַזש אָנגעהויבען צו דרעהען. איהר שטערט אונז נור און פערליערט 
אומזיסט אייער צייט. או-ודף !.. . אַלעקסעי ניקאָלאַיטש --- האָט ער 
זיך געווענדעט צו איינעם פון די בעאַמטע --- ערקלעהרט איהר, איך 
בעט אייך, דער פרוי שצוקין | ... 

קיסטונאָוו האָט אויפגענומען אַלע איבעריגע בעזוכער, און פאר- 
טיג געװאָרען מיט זיי. איז ער אַװעק צו זיך אין קאַבינעט ПК‏ דאָרט 
אונטערגעשריעבען אַרום אַ צעהנדליג פּאַפּיערען, און אַלעקסעי ניקא- 
לאַאיטש האָט נאָך אַלץ געהאָט צו טהאָן מיט דער פרוי שצוקין, און 
ניט געקענט פון איהר פּטור ווערען. 

זיצענדיג ביי זיך אין קאַבינעט, האָט קיסטונאָוו נאָך א 93352 
צייט געהערט צוויי שטימען: דעם איין טאָניגען, איינגעהאַלטענעם 
253 פון אַלעקסעי ניקאָלאיטש'ן און דעם וויינעדיגען, קוויטשענדיגען 
קו? פון פרוי שצוקין .. . 

— איך בין אַ פרוי, אַן עלענדע, אַ שװאַכע, איך בין אַ אויס- 
געקרענקטע פרוי — האָט זי גערעדט --- אויסזעהן, קען זיין, זעה איך 
אויס שטאַרק, געזונד, אָבער ווען מען זאָל То‏ גוט אַרומקוקען, 
БУМ‏ מען אין מיר קיין נאַנץ אָדער'? אפילו נישט געפינען. קוים װאָס 
איך שטעה אויף מיינע פיס און דעם אַפּעטיט האָב איך אויך פערלאָ- 
רען... קאָפּע האָב איך היינט נור געטרונקען און האָב דערפון אויך 
קיין שום הנאה נישט געהאַט. 

און אַלעקסעי ניקאָלאיטש האָט איהר ערקלעהרט דעם אונטער- 
שיעד צווישען די פערשיידענע דעפּאַרטאַמענטען און די סיסטעמע, 
וי אַזױ צו שיקען פּאַפּיערען און בקשות, אַז זיי זאָלען אָנקומען אין 
די געווינשטע הענד. באַלד אָבער אי ער מיעד געװאָרען און זיין אָרט 
האָט פערנומען דער בוכהאַלטער. 

— פ'ארא העסליכע באַשעפעניש די דאָזיגע פרוי איז דאָס ! 
— האָט זיך געבייזערט קיסטונאָוו, ברעכענדיג נערוועז די פיננער און 
געהענדיג אַלע וויילע צום גראַפין מיט קאַלטע װאַסער. דאָס איז עפּעס 
אַ אידיאָטקע, אַ פאַרשטאָפּטער קאָפּ! זי האָט מיך פאַרמאַטערט און 
БУ‏ זיי דערגעהן די יאָהרען, די אָנשיקענעש, אוף... עס קלאַפּט 
אין האַרצען ! 
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— ער, אייער עקסעלענץ, ווייס ביי מיר נישט פון זיין ВКР‏ צו 
זאָגען. ער האָט נור איין טענה : ,ניט דיין עסק ! טראָג זיך вк‏ פון 
דאַנען !1" דאָס איז אַלעס, װאָס מען הערט פון איהם . . . היינט, וועמעס 
דען עסק איז דאָס, איך פרעג ביי אייך ? אויף מיין קאַרק זיצט ער 
דאָך ! ניט אויף קיין אַנדערענס ! 

קיסטונאָוו האָט זיך ווידער אומגעקעהרט צו דער פרוי שצוקין 
און איהר גענומען ערקלעהרען БУТ‏ אונטערשיעד פון $ מעדיציניש- 
מיליטערישען דעפּאָרטמענט און אַ פּריואַט באַנק. יענע האָט אוים- 
מערקזאַם אויסגעהערט, האָט אַ מאַך געטהאָן מיט'ן קאָפּ, אַן זי פער- 
שטעהט, איז איינפּערשטאַנדען און האָט געזאָגט ; 

— יא, אמת, אמת... איך פערשטעה, טאַטעלע מיינער, אויף 
אַזאַ אופ'ן, אייער עקסעלענץ, הייסט מיר ארויסגעבען כאָטש 15 
רובע? ! איך בין צופריעדען צו קריגען ניט אַלעס אויף איין מאָל, 


МАЧ ---‏ — האָט שווער אָבגעזיפצט קיסטונאָוו און פּערװואָר- 
פען דעם קאָפּ אַהינטער:---מען קען אייך ניט אריינקלאַפּען אין מח ! 
פאַרשטעהט דאָך, אַז זיך צו ווענדען צו אונז מיט אַזאַ בקשה איז 
פּונקט אַזױ נאַריש, "И‏ צו צו קומען נאָך אַ גט אין אַן אפּטהעק 
אָדער אין אַן אַנדער קראָם,. אמת טאַקע, אייך האָט מען נישט דער- 
צאָהלט, אָבער װאָס זיינען מיר שולריג 4+.. 

אייער עקסעלענץ, לאָזט מיר פאַר אייך אייביג נאָט בעטען, 
האָט רחמנות אויף אַ יתומה -- האָט גענומען וויינען פרוי שצוקין 
— איך בין אַן עלענדע פרוי, אַ שװאַכע, אַ שוצלאָזע.... איך בין 
שוין פערמאַטערט אויף טויט.. אי מיט די קװאַרטיראַנטען משפּט 
זיך, אי פאַר דעם מאַן זאָרג, אי די בעל הבית'ישקייט פיהר, און דאָ 
איז נאָך איצט די צייט, ווען איך פאַסט און דער איידים איז אויך 
אֶהן אַ שטעלע... איין גליק נאָך, װאָס ТК‏ עס און טרינק, אַן ניט 
קען איך שוין קוים שטעהן אויף מיינע פים... אַ גאַנצע נאַכט האָב 
איך ניט געשלאָפען... 

קיסטונאָוו האָט דערפיהלט, אַז ער קריעגט האַרץ-קלאַפּען. מיט 
אַ פערליעטענעם פּנים, דריקענדיג די האַנד צו דער ברוסט, האָט ער 
ווידער נענומען ערקלעהרען דער מאַדאַם שצוקין איהר טעות, אָבער זיין 
קו? האָט זיך איבערנעריסען.. . 
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די פרוי האָט גענומען פּינטלען מיט די אוינען און זיך גראַבלען 
אין דער זשופּיצע, זוכענדיג 8 טיכעל, 

קיסטונאָוו האָט ביי איהר גענומען די ביט-שריפט און אָנגעהוי" 
בען לעזען. 

--- ערלויבט נור, װאָס טהוט זיך דאָ? -- האָט ער אַ דריק 
נעטהאָן מיט די אַקסלען --- איך הויב ניט אָן צו פערשטעהן, װוי עס 
שיינט, האָט איהר, מאַדאַם, זיך געווענדעט ניט אין ריכטיגען פּלאַץ. 
אייער בקשה האָט מיט אונז גאָרנישט צו טהאָן. איהר זייט זיך מטריח 
און ווענדעט זיך אין דעם פּלאַץ, וואו אייער מאַן האָט געדיענט, 

— אוי, אוי, ЧУЙКО‏ מיינע, איך בין שוין אין פינף פּלעצער 
געווען און ГК‏ ערגעץ האָט מען אפילו מיין בקשה ניט צוגענומען! 
— האָט געזאָגט די פרוי שצוקין --- איך האָב שוין דעם קאָפּ פערלאָרען, 
נור אַ דאַנק מיין איידעם באָריס מאַטװעיאיטש ן, גאָט זאָל איהם גע- 
זונד שענקען, דאָס האָט ער דאָס מיר איינגעגעבען שכל, איך זאָל זיך 
ווענדען צו ЛХ‏ ,איהר, זאָגט ער, מאַמע, ווענדעט זיך צו דעם הערר 
קיסטונאָוו : ער ПК‏ א מאַן מיט איינפלוס, זאָגט ער, און קען פאַר 
אייך אַלעס טהאָן".. . . איך בעט אייך, עקסעלענץ, העלפט מיר |... 

— מיר קענען פאַר אייך נאָר נישט טהאָן, פרוי שצוקין... 
פאַרשטעהט דאָך : אייער מאַן, וי איך זעה, האָט געדיענט אין דעם 
מעדיציניש-מיליטערישען דעפּאַרטמענט, און אונזער אַבטהײלונג МК‏ 
אַ גאַנץ פּריװאַטע, ОКМ‏ האָט צו טהאָן נור מיט געשעפט, ביי אונז 
איזן אַ באַנק. דאָס איז דאַכט זיך, איינפאַך גענונ! 

קיסטונאָוו האָט נאָךְ אַמאָל אַ דריק געטהאָן מיט די אַקסלען 
ПМ‏ זיך אַ קעהר געטהאָן צו אַ הערר װאָס איז אָנגעטהאָן געווען אין 
אַ מיליטערישער פאָרמע. | 

— אייער עקסעלענץ --- האָט מיט אַ רחמנות'דינען קול גענומען 
ריידען די פרוי שצוֹקין --- אַז מיין מאַן איז М‏ קראַנק, קען איך 
בעווייזען שװאַרץ אויף ווייס. איך האָב ביי זיך אַ צייגניס פון דאָק- 
טאָר ! אָט איז זי, БУТ‏ אַזױ גוט, טהוט אַ קוק | 

— זעהר שעהן, איך גלויב אייך -- האָט געזאָגט קיסטונאָווֹ 
אויפגערענט : אָבער, איך ам!‏ אייך נאָך אמאָל, מיט אונז האָט עס 
גאָרנישט צו טהאָן, די זאַך ПК‏ אי מאָדנע, אי קאָמיש, שוין זשע ווייס 
נישט אייער 152 װאָהין איהר דארפט זיף ווענדען ? 
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אַן עלענרע בּעשעפעניש. 


ניט קוקענדיג אויף דעם, װאָס ער האָט ביינאַכט געהאַט אַ שטאר" 
קען МБХ‏ פוֹן פּאָדאַגרע און די נערווען האָבען דערנאָך ביי איהם 
געסקריפּעט פאַר װעהטאָג, איז קיסטונאוו פונדעסטוועגען אַװעק אין 
דער-פריה צו זיין דיענסט און האָט זיך, װוי אַלע טאָג, געשטעלט צו- 
נעהמען די בעזוכער און קליענטען פון באַנק, אויסגעזעהן האָט ער 
מיעד, פערמוטשעט, האָט קוים-קוים גערעדט און געאָטהעמט שוואך, 
װוי $ גוסס'ער. 

— װאָס פערלאַנגט איהר? --- האָט ער זיך געװוענדעט צו $ 
בעזוכערין אין אַ אַלט-מאָדישער זשופּיצע, װאָס האָט פון הינטען 
אויסגעזעהן, וי אַ מיסט-זשוק. 

--- די מעשה איז אַזאַ, אייער עקסעלענץ! -- האָט גענומען 
רעדען אויף ניך די פרוי --- מיין מאַן, דער אַסעסאָר שצוקין, האָט 
אָבגעקרענקט פינף מאָנאַטען, און בעת ער איז, זייט מיר מוחל, גע" 
לענען אין דערהיים און זיך געהיילט, האָט מען איהם | אַ פאַרװאָס 
ענטזאַנט פונ'ם פּלאַץ, ПХ‏ ווען איך בין אַװעק נאָך זיין נגעהאַלט, 
האָבען זיי, אייער עקסעלענץ, אַראָבגערעכענעט פון זיין געהאַלט 24 
רובע? מיט 26 קאָפּיקעס! שטייטש, פאַרװאָס? פרעג איך. — 
ענטפערן זיי --- ,ער האָט גענומען פון דער חברים שפּאַריקאַסע 
און אַנדערע בעאַמטע האָבען פאַר איהם ערוב געווען". װוי אַזױ קען 
דאָס געמאָלט זיין ? שוי"-זשע האָט ער געקענט נעהמען געלר אֶהן 
מיין ערלויבניס $ דאָס איז אונמעגליך, אייער עקסעלענץ. װאָס הייסט, 
ער Бум‏ נעהמען ? איך בין אַן אָרימע פרוי, איך לעב נור פון די 
קװואַרטיראַנטען.,., איך בין אַ שװאַכע, אַן עלענדע.... פון אַלֶעמען 
לייד איך, ער בעליידיגט און הער פון קיינעם קיין מאָל קיין נוט 
װאָרט נישט... 
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אַננאַ פיליפּאָוונאַ, אַ פערוואונדערטע, אַ צורייצטע, איז נעזעסען 
אויף איהר פריהערדיגען אָרט און האָט ניט אַראָבנענומען די פאַר- 
וויינטע אויגען פונ'ם עופה'לע. . . 

-- נו, נוֹ. . . --- האָט גענומען שטאַמלען דער בלייכער מיגויעוו, 
קרימענדיג זיין 299 אין אַ שמייכעל — איך האָב געמאַכט שפּאַס.. . 
דאָס איז ניט מיינער. . . דער וועשין אַקסיניע'ס, איז דאָס.. . איך... 
איך האָב געשפּאַסט.., טראָג איהם אריין צום הויזוועכטער... 


= 
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דער הויזיוועכטער יערמאָלאַ, מיט דער באַלאַלאַיקע אין האַנד 
РК‏ פאַרבײיגעגאַנגען, האָט אויף איהם אַ קוק געטהאָן און אַ דריק 
געטהאָן מיט די אַקסלען . . . אין אַ מינוט אַרום איז ער ווידער פאַר" 
בייגעגאַנגען און װוידער געדריקט מיט די אַקסלען. 

В —‏ שעהנע מעשה, אויף מיין װאָרט, זאָגט, אדרבה — האָט 
ער געמורמעלט מיט אַ שפּאָטישען שמייכעל — נור װאָס אין דאָ 
אַהער געקומען אַ ווייבעל, סעמיאָן עראַסטיטש, די וועשין אַקסיניע, 
מיין איך. האָט זי, די בהמה, גענומען און אַװעקנעלעגט איהר קינד 
אין דרויסען, אויפ'ן באַלקאָן, און בעת זי איז ביי מיר געזעסען האָט 
עמעצער צוגענומען דאָס קינד. . . אָט איז דיר אַן עסק !... 

— װאָס ? БК‏ זאָגסטו ? --- האָט מיט אַלע קרעפטען אַ געשריי 
געטהאָן מינויעוו. 

יערמאלא, וועלכער האָט БУТ‏ פּריץ'ס כעס אויסגעטייטשט 
אויף זיין שטיינער, האָט ТТ‏ אַ קראַץ געטהאָן אין פּאָטילניצע און א 
זיפץ געטהאָן. 

— ענטשולדינט, РУБ‏ עראַסטיטש --- האָט ער געזאָגט: -- 
די צייט אַצינד איז אַ הייסע, אַ זומערדינע. . . Пк‏ דעם קען מען נישט 
אויסקומען , . . אִהן א פרוי, הייסט עס.. . 

און אַ קוק געטהאָן אויף БУТ‏ פּריץ'ס אויסגעפּוטשעטע, בייזע, 
פערוואונדערטע אויגען, האָט ער שולדיג און פאַרשעהמט אַ הוסט גע- 
טהאָן און ווייטער גערעדט : 

— אמת טאַקע, אַ זינד איז עס, אָבער װאָס קען מען טהאָן . . . 
איהר האָט בעפוילען, מען זאָל נישט אריינלאָזען קיין פרעמדע וויי- 
בער אין הויף אריין, דאָס איז טאַקע ריכטיג, אָבער וואו זאָל מען 
נעהמען איינענע ?... פריהער, ווען דאָ האָט געוואוינט אנניושקא, 
האָב איך קיין פרעמדע ניט אריינגעלאָזען, וויי?ל ס'אין געווען $ 
איינענע און איצטערטיאָ פאַרשטעהט איהר דאָך אודאי אליין... 
пк‏ פרעמדע קען מען נישט אויסקומען... . אָט, ווען אגניושקע איז 
דאָ געווען, איז געווען גאָר עפּעס אַנדערש, דאַן ПХ‏ טאַקע אַלץ געווען 
אין אָרדנונג, וי עס בעדארף צו זיין, דערפאר וויי? אַן אייגענע... 

— אַ-אַװעק, דו ניעדערטערכטיגער! -- האָט אויף איהם אַ 
געשריי געטהאָן מינויעוו, האָט גענומען טופּען מיט די פיס ПХ‏ איז 
РУЗ‏ צוריק אין הויז. 
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וויעדער האָבען איבער זיין פּנים ПВ‏ אויבען אַראָב גענומען קריעכען 
מוראַשקעס .. . 

--- זיי מיר מוח? ברודער'?, מיר, דעם ניעדערטרעכטיגען ! -- 
האָט ער געמורמעלט -- ניט דערמאָן מיך צום שלעכטען ! 

ער האָט געטהאָן אַ טראָט צוריק, באַלד אָבער האָט ער ענט- 
שלאָסען אַ הוסט נעטהאָן און געזאָגט : 

ДУ —‏ זאָל זיין, װאָס עס 12 איך "ВУ‏ זיך אויס איף 
אַלעמען ! איך װעל איהם נעהמען, און זאָלען מענשען ריידען, װאָס 
זיי ווילען! 

מיגויעוו האָט גענומען דאָס קינד און МХ‏ מיט שנעלע טריט 
אַװעק צוריק... 

-- זאָלען זיי ריידען, װאָס זיי ווילען — האָט ער נעטראַכט 
--- נלייך ПУХ‏ איך, שטע? זיך אויף די קניע און В вом, сам‏ 
ליפּאָוונא |" זי איז אַ נוטע נשמה, װועט פערשטעהן. . . און מיר ווע 
לען איהם ערציהען... איז דאָס אַ אינגעל, וועלען מיר איהם אַ נאָ" 
מען נעבען װולאַדימיר, און אויב אַ מיידעל?, וועלען מיר זי רופען אָננאַ... 
אם וועניגסטענס БУМ‏ אויף דער עלטער זיין אַ טרייסט... 

און ער האָט נעטהאָן אַזױ "М‏ ער האָט בעשלאָסען. 

וויינענדיג, ציטערענדיג פאַר שרעק און שאַנדע, פול מיט האָם" 
נונג און אונבעשטימטער פרייד, אין ער אריין אין р‏ זומער-װואָה- 
נונג, איז אַװעק צו דער ווייב און זיך געװאָרפען פאַר איהר אויף 
РИ м‏ 

— אַננא פיליפּאָוונא! — האָט ער געאָגט כליפּענדיג און 
אַװקעגעלײגט דאָס קינד אויף דער פּאָרלאָגע: --- ניט זיי קיין בִיי- 
זער ריכטער, 185 מיר דיר אַלֶעס דערצעהלען.. איך בין זינדיג !... 
דאָס איז מיין קינד... דו נעדענקסט דאָך מסתמא אגניושקאַ'ן, נו, 
איז в...‏ נישט-גוטער האָט מיך פאַרפיהרט.. . 

און אויסער זיך פאַר חרפּה און שרעק, ניט װאַרטענדיג אויף 
אַן ענטפער, איז ער אויפגעשפּרונגען און וי אַן אבגעשמיעסענער 
ארויסגעלאָפען אין דרויסען. 

--- איך וװוע? זיין דאָ, אויפ'ן הויף, בין װאַנען זי Бум‏ מיף 
רופען — האָט ער געטראַכט --- איך על איהר לאָזען קומען צו זיך 
און זאָל זי טהאָן, װוי איהר האַרץ БУМ‏ איהר הייסען . . . 

\ 
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דעם טאַטען... עס שלאָפט און פיהלט נישט, אַז זיין לייבליכער 
טאַטע קוקט אויף איהם.,. דאָס איז $ דראַמע, ברודער?... נו, 
װאָס קען מען זיך העלפען... זיי מיר מוח?, ברודער?ל... מסתמא 
איז דיר שוין אַזױ בעשערט{.. 

דער אַפעסאָר האָט גענומען פּינטלען מיט די אוינען און דער" 
פיהלט, װי איבער זיינע באַקען קריכט עפּעס אַרום, אַזױ װוי מו" 
ראַשקעס, . . ער האָט איינגעוויקעלט דאָס קינד, עס גענומען אונטער'ן 
פּאַכװע און אַװעק שפּרייזען ווייטער. 

דעם גאַנצען וועג, ביז צו מיעלקינס זומער-װואָהנונג, האָבען זיך 
! אין זיין קאָפּ געדרעהט סאַציאַלע פראַנען ПХ‏ אין האַרצען האָט גע" 
פּלאַנט און גענאָיעט דאָס געוויסען. 

— ווען איך זאָל זיין אַ רעכטער מענש, אַן עהרליכער --- האָט 
ער געטראַכט : — װאָלט איך א "В‏ געטהאָן אויף אַלְץ און װאָלט 
מיט דעם דאָזינען עופה'לע אַװעק צו אַננאַ פיליפּאָוונאַ'ן, װאָלט 
פאַר איהר נעפאלען אויף די קניע און געזאָגט: ‘т,‏ מיר מֿוחל! 
איך בין זינדיג ! מאַטער מיך, טהו מיט מיר, װאָס דו ווילסט, אָבער 
דאָס אונשולדיגע עופה'לע טאָרען מיר ניט רואינירען. קיין קינדער- 
לאַך האָבען מיר נישט ; לאָמיר איהם נעהמען צו זיך און איהם ער" 
"пулу‏ זי איז אַ נוטע פרוי, װאָלט אודאי, מרוצה געװאָרען... 
און דאן װאָלט מיין קינד געווען נעבען מיר. . . ע-עך! 

ער איז צונעקומען צו מיעלקינ'ס הויז און איז נעבליבען שטעהן 
אונענטשלאָסען .. . 

אין די געדאַנקען האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט, וי ער זיצט 
ביי זיך אין рвы‏ לעזט אַ צייטונג און אַ קליין אינגעלע מיט $ 
אויסגעבוינען נעזעלע רייבט זיך אַרום איהם און שפּיעלט זיך מיט 
די פּאָלֶעס פון זיין כאַלאַט; РК‏ דערזעלבער צייט האָבען זיך פאַר 
איהם אויך נעמאָהלען זיינע חברים-בעאַמטע עס האָט זיך פאַר איהם 
געמאָלען זיין עקסעלענץ, װי ער שמאָרעט מיט דער נאָז און קלאַפּט 
איהם איבער'ן בויךף... אינ'ם האַרצען אָבער איז צװאַמען מיט'ן 
נעוויסען, װאָס האָט נישט אויפגעהערט צו נאִיען, געזעסען נאָך עט" 
„ОКМ‏ עטװאָס צאַרטעס, װאַרעמעס און אומעדיגס ... 

דער אַסעסאָר האָט פאָרזיכטיג אַנידערגעליינט דאָס קינד אויף 
די טרעפּ פון דער טעראַסע און אַ סאַךְ געטהאָן מיט в‏ האַנד. און 
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„УМЗ‏ וי עפּעס 68 שטיק שמוץ, זאָלט איהר מיר מוח? זיין, און אין 
אַ чп’‏ 40—30 אַרום, קען געמאָלט זיין, איך זאָל דאַרפען שטעהן 
755 איהם אֶהן $ היטעל... . 

ווען מיגויעוו איז פאַרבײיגענאַנגען איבער דעם שמאָלֶען, איינ" 
זאַמען געסע? פאַרביי די הויכע פּאַרקאַנעס, אונטער דעם שאָטען פון 
געדיכטע ליפּען-בוימער, האָט זיך איהם פּלוצים גענומען דאַכטען, 
אַז ער טהוט עטװאָס זעהר שלעכטעס, פערברעכערישעס. 

— און אין דער אמת'ן נענומען, איז עס דאָך טאַקע $ ניעדער- 
טרעכטיגקייט | — האָט ער געטראַכט -- "М‏ ניעדערטרעכטיג, אַז 
ערגער קען Чт‏ שוין נישט זיין...נו, פאַרװאָס נעהמען מיר דאָס 
דאָזינע אונגליקליך עופה'לע און שליידערען עס פון איין באַלקאָן 
אויפ'ן צווייטען ? ПХ‏ עס דען שולדינ, װאָס עס איז געבאָרען גע- 
װאָרען ? און װאָס פאַר שלעכטס האָט עס אונז געטהאָן ? נידערינע, 
פּערדאָרבענע מענשען, זיינען מיר... מיר האָבען ליעב צו פֹאָה" 
רען אויף שליטעלאַך, אָבער פיהרען די דאָזיגע שליטעלאך ווילען מיר 
נישט, דיעזע אַרבײט פאַלט אין נאַנצען אויף די אונשולדיגע קינ" 
דערלאך... מען דארף זיך נור גוט אריינטראַכטען אין אַזאַ מין גע" 
שיכטע ! איך האָב געהוליעט, און דעם קינד נעבאַך ערװאַרטעט $ 
שווערער, ביטערער מז?... ТК‏ װע? איהם אונטערווארפען צו דער 
פאַמיליע מיעלקין, די מיעלקינ'ס וועלען איהם שיקען אין $ יתומים- 
הויז און דאָרט זיינען אַלץ פרעמדע, אַלעס איז שטרענג, קאַלט... 
נישטאָ קיין לאַסקע, קיין ליעבע, קיין צערטליכקייט , . . שפּעטער БУМ‏ 
מען עס אָבגעבען צו אַ שוסטער.. . עס БУМ‏ נעהמען שיכור'ען, БУМ‏ 
זיך אויסלערנען ריידען גראָבע רייד און вум‏ פּנר'ן ПВ‏ הונגער... 
אַ שוסטער, ער, דער זוהן פון אַן אַסעסאָר, ГК‏ וועמעס אָדערען עס 
פליסט עדעלעס בלוט... ער איז דאָך זיין בלוט, מיין פלייש און 
בוט ... 

מיגויעוו איז ארויס פון אונטער'ן שאָטען פון די בוימער אויפ'ן 
אָפענעם рум‏ װאָס РК‏ איצט געווען פאַרגאָסען מיט דעם שיין פון 
דער לבנה, און פונאַנדערגענומען דעם קלומיקעל, האָט ער אַ קוק 
געטהאָן אויף דאָס קינד. 

— עס שלאָפט -- האָט ער ארױיסגעשעפּצעט — עך דו, $ נאָז 
האָט עֹר, דער קליינער ווידליג 8 אויסנעבוינענעם פּונקט װי ביי 
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האָט זיך 712 געדארפט אױפכאַפּען און נעהמען פּישצען, און דאָס גע- 
היימניס איז ענטרעקט. מיגויעוו האָט דערפיהלט אַ שטאַרקען פער- 
לאַנג עפּעס צו טהאָן און טאַקי גלייך, ניט געזאַמט... 

— שנעלער, שנעלער... --- האָט ער געמורמעלט --- גלייך, די 
מינוט כ? זמן קיינער זעהט נישט. איך על איהם אַװעקטראָגען 
וואודעס-איז, װעל איהם לייגען אויף אַ פרעמדען באַלקאָן .. . 

מיגויעוו האָט גענומען БУТ‏ קלומיק אין איין האַנד און אום ניט 
ארויסצורופען קיין חשד, איז ער רוהיג, שטיל, מיט געמאָסטענע טריט, 
אַװעק איבער דער גאַס... 

— א מערקווירדיג עקעלהאַפטע לאַגע! — האָט ער געטראַכט 
און זיך געסטאַרעט אויסצוזעהן גלייכגילטיג : -- ,אן אַסעסאָר נעהט 
אין גאַס מיט אַן עופה'לע אין די הענד ! אוי, נאָטעניו, 1 עמעצער 
זאָל דערזעהן און פארשטעהן, ОКМ‏ דאָ טהוט זיך, בין איך א פערלאַ- 
רענער... איך װע? איהם נאָר אַװעק ליינען אויף דיעזען באַלקאָן .. . 
ניין, װאַרט אויס, דאָ זיינען די פענסטער אָפען און אפשר קוקט 
עמעצער... וואו טהוט מען איהם אַהין ? אַהא, דאָס ГК‏ אַן איינ- 
פאל... איך װעל איהם גאָר צוטראָגען צום סוחר מיעלקין אוים'ן זו- 
מער"פּלאַץ.... די סוחרים זיינען רייכע און גאַנץ וואוילע מענשען ; 
עס קען זיין, זיי וועלען איהם צונעהמען צו זיך צו ערציהען און נאָך 
זאָגען אַ דאַנק". 

און מיגויעוו האָט פעסט בעשלאָסען אַװעקצוטראָנען דאָס קינד, 
ניט אַנדערש נור צום סוחר מיעלקי}, כאָטש זיין זומער-װואָהנונג 
האָט זיך געפונען ווייט, אויפ'ן סאַמע РУ‏ פון גאַס, פּאַזע טייך. 

— ער זאָל זיך נור ביי מיר ניט פונאַנדער שרייען און ארויס- 
פאַלֶען פונ'ם קלומיק -- האָט נעטראַכט דער אַסעסאָר -- אֶט, קען 
מען זאָנען, אַן אונערװאַרטעטעס פערגניגען... כאָטש נעהם און 
זאָג אַ דאַנק ! געה איך זיך און טראָג אונטער'ן פּאַכװע אַ לעבעדיגען 
מענשען, װי למשל אַ פּאָרטפעל. און אַ מענש איז דאָס אַ לעבעדיגער, 
מיט אַ נשמה, מיט געפיהלען אַזױ וי אַלע.. . און אפשר, ווער ווייס, 
אַז מיעלניקס פאַמיליע זאָל איהם צונעהמען און ערציהען, קען ער 
נאָך אױיסװאַקסען עפּעס אַזאַ... אַזעלכער... עס ПУР‏ אַ מאָל פון 
איהם ארויסקומען אַ פּראָפּעסאָר, אַ קריעגס-פיהרער, אַ שרייבער... 
אויף דער וועלט פּאַסירט אָלעס ! אַצינד טראָג איך איהם אונטער'ן 
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РР‏ נגעטהאָן אונטער זיין רעכטען עלענבויגען, און פּלוצים האָט זיף 
זיין פּנים פערקרימט און אויסגעדריקט אַזאַ שרעק, אַזױ וי ער װאָלט 
דערזעהן נעבען זיך אַ גיפטיגע שלאַנג.. 

אויף דעם באַלקאָן, נעבען סאמע טהיר, אין געלענען עפּעס אַ 
קלוימיק. װי מען האָט זיך געקענט אָנשטויסען פון טאַפּען אין דער 
פינסטער, ГК‏ אין דעם דאָזיגען קלומיק איינגעװויקעלט אין אַ נע- 
שטריקטער קאָלדרע, געלעגען עפּעס אַ לאַנגע ЛА!‏ איין ברעג פון 
קלומיק איז געווען אַביסע? אָפען, און אריינשטופּענדיג אַהין די 
האַנד, האָט דער אַסעסאָר אָנגעטאַפּט עטװאָס ווייכעס און פייכטעס, 
אין הוילע ציטערניש איז ער אויפנעשפּרונגען פון אָרט און זיך נע- 
נומען אַרומקוקען אין אַלע זייטען, װוי $ פערברעכער, װאָס קלייבט 
זיך צו אַנטליפען פון זיינע וועכטער... 

— זי האָט טאַקע אונטערגעװואָרפען ! — האָט ער ארויסגעברומט 
צווישען די צייהן, דריקענדיג די פויסטען -- אָט ליענט ער... 
דער ממזר ! אֶךְ, גאָט ! 

פאַר שרעק, כעס און חרפּה איז ער נעבליעבען וי פאַרשטיי" 
נערט... װאָס טהוט מען אַצינד ?4 װאָס БУМ‏ זאָגען דאָס ווייב, 
ווען זי БУМ‏ זיך דערוויסען ? װאָס וועלען ужи‏ די חברים בעאַמטע $ 
זיין עקסעלענץ БУМ‏ איהם איצט אודאי אַ קלאָפּ טהאָן איבער'ן בויך, 
וועט אַ פייף טהאָן מיט דער נאָז און זאָגען : , מזל טוב. ... כע-כע-כע... 
די האָאָר אין באָרד זיינען שוין גרוי און דער שטן האָט נאָך אַזאַ 
שליטה !... אַ שטיפער, זייט איהר, סעמיאָן עראַסטאָװיטש !|" דער 
גאַנצער זומער פּלאַץ БУМ‏ זיך אַצינד דערוויסען פון זיין געהיימניס 
און, עס קען נאָךְ זיין, אַז די אַנשטענדיגע פאַמיליען-מוטערס זאָלען 
איהם פאַרוועהרען צוֹ קומען אין זייערע הייזער.... וועגען אונטער- 
געװאָרפענע ממזרים שרייבט מען אין אַלע צייטונגען, ПХ‏ אויף אַזאַ 
אופן װעט דער בעשיידענער נאָמען פון מינויעוו'ן זיך פונאַנדער- 
טראָנען איבער גאַנץ רוסלאַנר... 

דער מיטעלסטעד פענסטער פון זומער װואָהנונג איז געווען אָפען 
און פון איהם האָט ТР‏ קלאָהר געהערט, וי אַננאַ פיליפּאָװנאַ, מי- 
נויעוו'ס ווייב, גרייט דעם טיש צום אַבענד-יעסען; אויפ'ן הויף, 
גלייך הינטער די טויערן, האָט דער הויז-וועכטער יערמאָלאַ, געצימ- 
בעלט НИК‏ א באַלאַלאַיקע עטװאָס אומעדיגעס... דאָס עופה'לע 


>. 
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דער ממזר, 


מאַכענדיג זיין פאַרנאַכטינען שפּאַציר, האָט דער אַסעסאָר "о‏ 
גויעוו אָבגעשטעלט זיך נעבען טעלעגראַפישען סלופּ און האָט אַ שווע- 
רען זיפץ געטהאָן. מיט אַ ЛМ‏ צוריק, УМ‏ ער האָט זיך אומנעקעהרט 
פון שפּאַציער, האָט איהם אויף דעם זעלבען אָרט אָנגעיאָגט זיין 
פריהערדיגע דיענסט אַגניא און געזאָגט צו איהם מיט כעס : 

--- װאַרט אַקאָרשט אויס ! איך על דיר שוין אויפשפּיעלען 
אַזא חתונקע, אַז דו וועסט ביי מיר ווייטער וויסען, װי צו פעראונגלי- 
קען אונשולדיגע מיידלאַך ! אי БЫТ‏ עופה'לע על איך דיר אונטער- 
װאַרפען, אי אין געריכט על איך זיך ווענדען, און דיין ווייב על 
ТК‏ אויך אַלֶעס דערצעהלען... 

און זי האָט געפאָדערט, אַז ער זאָל אַועקלעגען אין באַנק 
אויף איהר נאָמען פינף טויזענד רובעל, 

דערמאָנט זיך אָן דאָס אַלעס, האָט מינויעוו $ זיפץ געטהאָן 
און מיט אַן אמת'ער חרטה האָט ער זיך גענומען מאַכען פאָרווירפּע 
פּאַר יענער הייסער מינוט, וועלכע האָט איהם פערשאַפט אַזױ פיעל 
זאָרג און ליידען. 

= צוגעקומען צו זיין זומער-פּלאַץ, האָט זיך מינויעוו געזעצט 
אויפ'ן גאַניק אָברוהען. עס איז געווען פּונקט צעהן אַ זיינער, און פון 
הינטער די װואָלקענס האָט ארויסגעקוקט אַ קליין שטיקע? לבנה. 
אויף דער Ба‏ און אַרום די הייזער האָט מען ניט געזעהן קיין לעבעדי- 
גען מענשען : די עלטערע זומער-געסט האָבען זיך שוין געלעגט שלאָ- 
פען, און די יונגע האָבען אַרומגעשפּאַצירט אין וועלדעל, 

זוכענדיג אין ביידע קעשענעס אַ שוועבעלע, אום אנצוצינדען אַ 
פּאַפּיראָס, האָט מיגויעוו מיט זיין עלענבויגען זיך אָנגעשלאָגען אָן 
עפּעס ווייכעס, און אַזױ וי ער האָט צייט געהאָט Л‏ האָט ער אַ 
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— װאָס איז אייער בעגעהר ? --- האָט קוריצין געפרעגט, ВК‏ 
שׂטעלענדיג זיך און אויסציהענדיג ЧИ‏ גלייך ווו אַ סטרונע. 

— שטעל פאָר $ טראַגעדיע ! 

— איך פאָלג ! 

קוריצין האָט ТТ‏ נאָך מעהר אויסגעצויגען, אָנגעכמורעט זיף, 
אויפגעהויבען אין דער הויך אַ האַנד, פערקרימט די פּרצוף און ארויס" 
געזונגען מיט אַ הייזעריגען, ציטערענדיגען קול : 

— שטאַרב, דו אונטרייע ! דיין בל-ל-לו-ט-ט דורשט איך ! 

מיר זיינען שיעור נישט צופּלאַצט געװאָרען פאר געלעכטער. 

— קוריצין ! עס אויף אַ שטיקעל ברויט מיט פעפער | 

דער זאַטער קוריצין האָט גענומען אַ גרויסען שטיק קאָרענ-ברויט, 
בעשאָטען איהם מיט פעפער ПХ‏ האָט איהם צוקייט. 

דאָס געלעכטער אַרום איהם איז נאָך שטאַרקער געװאָרען. 

-- אָט אַזױ בייטען זיך די צייטען --- האָט קאָזולין ווידער אָננע- 
הויבער --- זעץ זיך אַװעק, קוריצין ! ווען מיר וועלען זיך פון טיש 
אויפהויבען, וועסטו עפּעס פאַר אונז פאָרזינגען . . . אַמאָל דו און היינט 
איך .. . יאָ... אַזױ איז דאָס אַלטע געשטאָרבען... יא... 

קאָזולין האָט זיך אויפנגעהויבען און זיך אַ שאָקע? געטהאָן. 

— און איך — שאַט, קיין פּיפּס טהו איך נישט, װאָרום איך 
בין אַ קליינציקער, אַ נישטיגער, אַ נול.., פּיינינער מיינע... באַר- 
באַרען . ... דערפאר היינט בין איך... כע-כע-כע... דו ! איך מיין 
דיך, װאָס אֶהן װאָנצעס | 

און קאָזולין האָט אַ טורקע געטהאָן מיט אַ פינגער אויף פּאַפּאַ'ן. 

--- לויף אַרום טיש און קרייה וי אַ האָן ! 

מיין פּאַפּאַ האָט אַ שמייכעל? געטהאָן, איז פאַר שמחה רויט נע- 
װאָרען און האָט מיט ברעקעלאַך טריט זיך אַװקגעלאָזט לויפען אַרום 
טיש. איך נאָך איהם, ׂ 

--- קודקודרעקו ! --- האָבען מיר ביידע זיך צוקרייהט און גענומען 
לויפען שנעלער. 

איך בין געלאָפּען און האָב געטראַכט ; 2 

— איך װועל שוין זיין אַ שרייבער-געהילף .. 
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מעסער, יעדער בליק זיינער --- אַ קוי? РК‏ האַרצען. איצט, וי איהר 
זעהט איהם, איז ער, דאַכט זיך, אַ ווערים'ל, אַ נעביכעל, אָבער אַמאָל, 
ווען איך האָב אונטער איהם געדיענט ? в‏ נעפּטון ! געװאָרפען נור 
דונערען ! די הימלען האָבען זיך געשפּאָלטען, און גאָר ! 

אַ לאַנגע צייט האָט ער מיך געמוטשעט און געפּלאַגט! איך האָב 
פאַר איהם אי געשריעבען, אי אין קאנדיטעריי פאַר איהם געלאָפען, 
אי פעדערן פאַר איהם געשניצט, אי זיין אַלטע שווינער אין טהעאַ- 
טערס מיט זיך געשלעפּט. װאָס נור האָב איך נישט געטהאָן, אום צו 
געפינען לייטזעליגקייט אין זיינע אוינען. אפילו טאַבאַק שמעקען האָב 
איך זיך אויך אויסגעלערענט | יאָ... אַלץ פונזיינטוועגען . . . מען МО‏ 
זעהן --- האָב איך געטראַכט --- צו האָבען שטענדיג ביי זיך די טאַבאַק- 
פּושקע. טאָמער בעט ער אַ שטעק טאַבאַק. קוריצין, דו געדענקסט, האַ? 

איינמאָל קומט צו איהם מיין זעליגע מוטער און בעט איהם, 
ער זאָל מיך בעפרייען אויף אַ פּאָאֶר טעג. איך האָב געדארפט פאָהרען 
צו מיין טאַנטע וועגען צוטהיילען אַ ירושה. אַזש ער טהוט נישט אַ 
שצירע אויס אויף איהר די ווייסלאַך ПВ‏ זיינע אויגען און צושרייט 
זיך: ,ער איז דאָך ביי דיר אַ פוילענצער, ער איז דאָך ביי דיר אַן 
אומזיסטער פרעסער, װאָס קוקוסטו איהם אין די צייהן, גולם דו! 
מען УМ‏ איהם נאָך אַמאָל משפּט'ן פאַר אַ פערברעכער |" 

מיין אַלטע מוטער איז דערנאָך אַהיים אַװעק און זיך אין בעט 
אריינגעלייגט, פאַר שרעק איז זי קראַנק געװאָרען, שיעור נישט גע- 
שטאָרבען דעמאָלט... 

קאָזולין האָט אויסנעווישט די אויגען מיט в‏ טיכע? און אויסנע- 
טרונקען אַ נלאָז וויין אין איין אָטהעם. 

— ער האָט מיך געװאָלט חתונה מאַכען מיט זיינער, צו מיין 
נגליק, בין איך דעמאָלט קראַנק געװאָרען אויף אַ היץ-קרענק און אַ 
האַלב ЧАК‏ צייט בין איך אין שפּיטאָל אָפּגעלעגען. אָט אַזױ בין איך 
דעמאָלט אויסגעריסען געװאָרען ! דערפאר אָבער היינט ? היינט 4... 
פע ! היינט בין איך זיין נאַטשאַלניק. . . היינט שלעפּט ער מ י ין 
שוויגער איבער די טהעאַטערס, היינט דערלאַנגט ער סמ י ר די 
טאַבאַק-פּושקעלע און ער רויכערט אַ סינאר, װאַגט ניט נישט צו 
רויכערען . . . כע-כע-כע 1 ... היינט ניעב איך פעפער איהם שְמעקען, 
איהם !... קוריצין ! 
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קאָזולין איז אַנשװיגען געװאָרען, האָט 8 שאַקע? נעטהאָן מיטץן 
קאָפּ און גערעדט ווייטער : 

--- און פריהער וי האָב איך געלעבט, פריהער ! אך, מיין גאָט, 
עס גלויבט זיך גאָר נישט! אֶהן שטיוע?, אין צוריסענע הױזען, 
מחילה, מיט מורא און ציטערניש אינ'ם האַרצען.. . עס זיינען געווען 
צייטען, ווען פאַר איין רובי? האָב איך נאַנצע צוויי װאָכען געאַרבײט. 
און אפילו דעם איין רובי? דערלאַנגט מען דיר אויך נישט אין האַנד 
אריין, ניין ! נור װאַרפען דיר איהם אַ צוקנייטשטען אין פּנים אריין : 
נאַ ווערג זיך ! און יעדער בעליידינט דיך, און יעדער קען דיך שטיקען 
און דריקען און שטעכװוערטלאַך דיר זאָגען... . געהסט צום ,נאַטשאַל- 
ניקק" מיט אַ רעפּאָרט, זיצט דאָרט ביי דער טהיר אַ הינטעלע. געהסט 
19 צו צום הינטעלע און נעהמסט עס אָן ביי דער לאַפּקע, דריקסט די 
לאַפּקעלע און חנפה'סט זיך צום הינטעלע : זייט מיר מוחל, הייסט ‚ру‏ 
װאָס איך בין אייך פערבייגעגאַננען. אַ גוטינקען טאָג אייך ! און דאָס 
הינטעלע אויף דיר ; ר-ר-ר"ר. . . דער שװוייצאַר טהוט דיך $ טורקע 
מיט'ן עלענבויגען. ענטפערסטו איהם : נישטאָ קיין קליין-געלד, איװאַן 
פּאָטאַפּיטש !... ענטשולדיגט ! און מעהר פון אַלעמען האָב איך זיך 
אָנגעליטען אָט פון דעם דאָזינען גערויכערטען הערינג, אָט פון דעם 
דאָזינען . ... קראָקאָדי? ! אָט פון דער דאָזינער פּגירה, פון דעם דאָזינען 
נעבעכי?, פון קוריצין'ען ! 

און קאָזולין האָט אָנגעוויזען אויף אַ קליינציקען, איינגעהויקער- 
טען אַלטינקען, װאָס איז געזעסען נעבען מיין פּאַפּאַ'ן. 

דער אַלטינקער האָט גענומען פּינטלען מיט די מיעדע אוינעלאך 
און מיט עקע? גערויכערט זיין סיגאַר, 

געוועהנליך רויכערט ער קיינמאָל נישט, אָבער אַז ,נאַטשאַלסטװאָ? 
ליינט איהם פאָר אַ סינאַר, האַלט ער פאַר אַ מוז צו רויכערען. ו' 

בעמערקט דעם נאַטשאַלניק'ס פינגער אנווייזענדיג אויף איהם, 
האָט ער צומישט זיך גענומען דרעהען אויף זיין שטוהל, | 

УВ ---‏ האָב איך געליטען אָט פון דעם נעבעכיל --- האָט קאָק 
זולין ווייטער גערעדט --- ער איז דאָך געווען מיין ערשטער ,נאַטשאַל- . 
ניק". מען. האָט מיך אריינגעפיהרט צו איהם, א שטילינקען, אַ ציטע- 
רענדיגען, אַ נישטיגען, און מיך אַוועקגעזעצט ביי זיין טיש. און ער האָט 
מיך גענומען עסען... יעדעס װאָרט זיינס איז געווען אַ שאַרפער 


72 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 


וועלכען איז אַלֶעס ערלויבט צו טהאָן, האָט צושפּילעט די ББУМ‏ און 
דאָס העמד, 

נאָכ'ן מיטאָג האָבען מיר, נישט אויפהייבענדיג זיך פון אונזערע 
ערטער, מיט דער ערלויבניש פון נאַטשאַלסטװאָ פעררויכערט סיגאַרען 
און פערפיהרט אַ געשפּרעך. דאָס הייסט, מיר האָבען זיך צוגעהערט, 
און זיין עקסעלענץ אַלעקסעי איװואַניטש האָט דערצעהלט. די מעשה" 
152 האָבען כמעט אַלע געטראָגען אַ הומאָריסטישען כאַראַקטער, $ 
יום טוב'דיגער.... דער ,נאַטשאַלניק" האָט דערצעהלט און, \' עס 
איז קענטיג געווען, האָט ער געװאָלט זיין וויציג. 

איך БУМ‏ נישט, אויב ער איז טאַקי געווען וויציג, נור דאָס 
געדענק איך נוט, אַז יעדע וויילע פלעגט דער פּאַפּאַ מיר אַ טורקע 
טהאָן אין זייט אריין און זאָגען : 

--לאַך!... 

איך האָב ברייט פונאַנדערגעעפענט דעם 295 און געלאַכט. 
און איינמאָל אפילו האָב איך אַזאַ קוויטשע געטהאָן פון געלעכטער, 
אַז УК‏ האָבען זיך אומנעקוקט אויף מיר. 

--- אַזױ, אַזױ ! — האָט שטיל געמורמעלט דער פּאַפּאַ --- דו ביזט 
אַ בראַווער יונג ! ער קוקט אויף דיר און לאַכט... דאָס איז № נו- 
טער סימן, אפשר БУМ‏ ער דיר נעבען אַ שטעלע ПВ‏ אַ שרייבער- 
געהילף! 

-- יא! -- האָט צווישען אַנדערש נערעדט קאָזוֹלין, אונזער 
, נאַטשאַלניק", סאָפּענדיג און פאָכענדיג זיך : — אַצינד עסען מיר 
בלינעס, די פרישעסטע ריינען פערברויכען מיר, אַ ווייב אַ ווייס-ליו- 
בינע לאַסצען מיר. און מיינע טעכטער זיינען אַזױנע פּאַרשױנען, אַז 
נישט נור אַזעלכע קלייניצקע מענשעלאך, װוי איהר, פערקוקען זיך אויף 
זיי, נור אפילו פירסטען און גראַפען הויבען אָן צו זיפצען, луз‏ זיי דער- 
זעהען מיינע נרויסע פּאַרשױנען... און די קװואַרטיר מיינע 3... 
כאַ !כאַ!כאַ! אַזױ איז דאָס! דערפאַר זאָג איך אייך: קלאָנט זיך 
נישט, זינריגט נישט, האָט נישט קיין טענות, 25 זמן איהר לעבט! 
УЗ‏ קען פּאַסירען, צייטען ענדערען זיך... איצט ביזטו, צום ביי- 
שפּיעל, אַ גאָרנישט, в‏ נול, אַ שטויבעלע. . . אַ ראָזינקע — און ווער 
ווייס? אפשר מיט דער צייט װעט זיין דאָס. . , דעם ыы‏ 215 
וועסטו האַלטען ביי די אט אַלעס קען פּאַסירען ! 
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דער נצחון פון א זיעגער. 


(דערצעהלט ПБ‏ אַן אויסגעדיענטען קאָלעגיען-רעגיסטראַטאָר.) 


איינמאָל אין אַ פרייטאָג אויף מאַסלינע *) זיינען אַלֶע אוועק צו 
אַלעקסעי КРАХ‏ קאָזולין'ען אויף בלינעס. איהר קענט נישט -ИЫР‏ 
לין'ען ; פאַר אייך איז ער אפשר אַ גאָר נישט, אַ נול, פאַר אונזערען 
אַ מענשען אָבער, דאָס הייסט, פאַר איינעם אַזא, БК‏ טראָנט זיך נישט 
אַרום אין די הויכע הימלען, איז ער אַ מענש אַ גדול, אַן אַלמעכטיגער 
און אַן אַלסװויסענדער. 

אַװעק צו איהם זיינען אַלֶע, װאָס שטעלען פאָר, אַזױ צו זאָגען, 
זיין פוס-ביינקעלע, אָדער, פּשוטער גערעדט, װאָס ליענען אונטער 
זיינע פיס. בין איך אויך צו איהם געגאַנגען מיט מיין פּאַפּאַ. 

די בלינעס זיינען אַזעלכע גרויסאַרטיגע, אַז איך קען עס גאר אייך 
נישט פאָרשטעלען, מיין הערר : ווייכינקע, גראָבינקע, רויטינקע, דער 
רוח ווייס, נעהמסט איין בלין, טהוסט איהם אַ טונק איין אין הייסען 
פּוטער, עסט --- און דער צווייטער קריכט אליין אין מויל, די אַנדערע 
אָרנאַמענטען און קאָמענטאַריעס צו דעם זיינען געווען : סאַמעטענע, 
פרישען רייגען, סעמגא, צוריבענע קעז. וויינען און שנאַפּסען אַ גאַנצער 
ים. נאָךָּ די בלינעס האָבען מיר געגעסען אַ פיש-סופּ און נאָכ'ן פיש- 
סופּ אַן ענטעלע מיט סאָאוס. . . מען האָט אַזױ פיע? אין זיך אריינ- 
געפּאַקט, אַז מיין פּאַפּאַ האָט פער'גנב'עטערהייט אָפּנעשפּיעלעט די 
קנעפּלאך אויפ'ן בויך ПМ‏ אום עמיצער, חלילה, זאָל נישט בעמערקען 
זיין ליבעראַליזמוס, האָט ער יענעם אָרט פערדעקט מיט א סאַלפעט- 
קע. 

אַלעקסעי איװאַניטש, אונזער ,נאַטשאַלניק? (פאָרטגעזעצטער), 


*) מאַסלינע --- פּוטער-װואָך ביי די רוסען. 
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--נאָך דער פאָרשטעלונג האָט דער קאָמיקער געדריקט מיט די 
אקסלען, געמאַכט מיט די הענד און נערערט ; 

— נו, ОКМ‏ טהו איך מיט דעם ? איך וואוין דאָך ЯМЫ‏ $ פּריװאַט 
קװאַרטיר ! צו מיר קומען אַריין אַקטריסעס ! דאָס ПК‏ דאָך נישט 
קיין פאַטאָגראַפיע, װאָס מען קען עס בעהאַלטען אין טיש-שופלאָד | 

— איהר פערקויפט עס — האָט איהם אַן עצה געגעבען דער 
פּאַריקמאַכער --- דאָ ПМ‏ דאָ אַן אַלטע, וועלכע קויפט אויף אַלטען 
בראָנז.... זי הייסט סמירנאָװאַ. ,. טהוט אַ פאָהר צו איהר, מען וועט 
אייך שוין אָנווייזען איהר פּלאַץ. . . יעדער קען זי . . 

דער קאָמיקער האָט איהם געפאָלגט... 

צוויי טעג שפּעטער איז דאָקטאָר קאָשעלקאָוו געזעסען ביי זיך 
אין קאַבינעט, צונעלייגט אַ פיננער צום שטערן, און האָט געטראַכט 
וועגען גאַל-זױערקײטען, פּלוצים האָט זיך די טהיר געעפענט, און 
אין קאַבינעט איז אריינגעפלויגען סאשא סמירנאָוו,. ער האָט געשמיי- 
בעלט, געשיינט און זיין גאַנצע פינור האָט געאָטהעמט מיט פרייר... 
אין די הענד האָט ער געהאַלטען עטװאָס איינגעוויקעלט אין אַ ציו- 
טונג. 

— דאָקטאָר ! — האָט ער ארויסגערעדט, קוים אָפּכאַפּענדיג דעם 
אָטהעם : — שטעלט זיך פאָר מיין פרייד ! אויף אייער גליק האָט 
זיך מיר נעמאַכט צו קריגען אַ פֹּאָאֶר פאַר אייער קאַנדעליאַבר!... 
די מאַמע איז אַזױ גליקלאַך.... איך בין אַ איינ-איינציגער זוֹהן ביי 
מיין מאַמע'ן. ЧП"...‏ האָט מיר דאָס לעבען געראַטעװעט... 

און, סאַשאַ, טרייסלענדיג זיך פון אַ געפיה? פון דאַנקבאַרקײט, 
האָט אַװעקגעשטעלט פאַר БУТ‏ דאָקטאָר אַ קאַנדליאַבר. דער דאָקטאָר 
האָט דעם מויל געעפענט, געװאָלט עפּעס זאָגען, האָט אָבער גאָר נישט 
געזאָגט; ביי איהם האָט דער לשון אָפּנענומען... 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 69 


טען קומען.... און פאַר דער דיענערשאפט איז אויך נישט אַנגענעהם 
צו האַלטען ОМ‏ .. . 

דו רייד בעסער נישט ! -- האָט דער דאָקטאָר גענומען צו איהם 
מאַכען מיט די הענד --- דו מוזט עס אָננעהמען ! דאָס איז אַ שוויינע- 
ריי פון דיין זייט ! אַ קונסטווערק. . . וויפיעל בעווענונג, אויסדרוק... 
איך װוי? אפילו נישט הערען ! דו וועסט מיך בעליידיגען | 

— װאָלט עס כאָטש פערשמירט געווען, אָדער מיט פיינענ-בלע- 
טער בעדעקט... 

אָבער דער דאָקטאָר האָט איהם מעהר נישט געװאָלט הערען, 
האָט נאָך שטאַרקער גענומען צו איהם מאַכען מיט די הענד, איז ארויס- 
געשפּרונגען ПВ‏ אוכאָוו'ס קװאַרטיר ИМ‏ צופריעדען, װאָס ער איז 
פּטור געװאָרען פון דעם פּרעזענט, איז ער אַװעקגעפאָהרען אַהיים... 

אַז ער איז אַװעקגענאַנגען, האָט דער אַדװאָקאַט גוט אַרומגעקוקט 
דעם קאַנדעליאַבר, האָט איהם מיט די פיננער אַרומגעטאַפּט פון אַלע . 
זייטען און, פּונקט וי דער דאָקטאָר, גענומען БУТ‏ קאָפּ ברעכען אי" 
בער דער פּראַנע : װאָס זאָל ער טהאָן מיט'ן פּרעזענט ? 

— זעהר אַ שעהנע זאַך — האָט ער געטראַכט -- אַ שאָד “рук‏ 
צו-װואַרפען און ניט שעהן צו האַלטען ביי זיך. דאָס בעסטע -- איז 
אַוועקצושענקען וועמען.. איך 2УМ‏ נאָר דעם דאָזיגען קאַנדעליאַבר 
היינט ביינאַכט אַוועקשענקען БУТ‏ קאָמיקער שאָשקין'ען. דער קאַנאַליע 
האָט ליעב אזוינע זאַכען און אנב איז היינט זיין בענעפיס אויך.. 

געזאָגט און געטהאָן,. ביינאכט האָט מען דעם גוט-פּערפּאַקטען 
קאַנדעליאַבר אונטערגעטראָגען דעם קאָמיקער שאָשקין'ען. 

דעם גאַנצען אַבענד דערנאָך איז דאָס גאַרדעראָבע-צימער פון 
דעם קאָמיקער בעפאַלען געװאָרען פון מענער, װאָס זיינען געלאָפען 
אָנקוקען БУТ‏ פּרעזענט. און די גאַנצע צייט האָט זיך פון דאָרט געטראָ- 
נען א בענייסטערטער ליאַרם און געלעכטער, װאָס איז עהנליך געווען 
צו דעם הירזשען פון פערד. 

איז עמיצער פון די אַקטריסעס צוגענאַנגען צו דער טהיר און -уз‏ 
זאָגט : , קען מען אריינגעהן", האָט זיך גלייך פון דאָרט נגעלאָזט הערען 
דער הייזערינער קו? פון דעם קאָמיקער ; 

— ניין, ניין, מאַמומניו, מען טאָר נישט ! איך בין נישט אָנגע- 
טאָן ! 


о ר‎ 
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— 


װאַזאָן, אוי, װאָס פאַר אַ שאָד, װאָס איז נישטאָ קיין פֹּאָאֶר פאַר 
איהם! ых‏ שאָד ! נו, דאָקטאָר, אַ גוטען ! 

אַז סאַשאַ איז אַװעק, האָט דער דאָקטאָר אַ לאַנגע צייט געקוקט 
אוים'ן קאַנדעליאַבר, געקראַצט זיך הינטער'ן אויער און געטראַכט : 

-- אַ שעהנע זאַך, נישטאָ װאָס צו ריידען --- האָט ער געטראַכט 
— אַ שאָד אַװעקצו-װאַרפען.... האַלטען ביי זיך טאָר מען נישט... 
הם !... אַ שווערע אויפּנאַבע ! וועמען שענקט מען עס אַװעק אָדער 
וועמען איז מען עס מנרב ? 

נאָך אַ לאַנגען טראַכטען האָט ער זיך דערמאַנט 8| איינעם אַ 
גוטען פריינד, אָן דעם אַדװאָקאַט אוכאָוו, וועמען ער איז געלר שולדיג 
געווען פאַר פיהרען זיינעם אַ פּראָצעס. 

|--- אויסגעצייכענט! -- האָט דער דאָקטאָר בעשלאָסען -- 

איהם, אָלס פריינד, איז אַלזאָ אונאַנגענעהם צו נעהמען פון מיר געלר, 
ЗУМ‏ איך איהם אַועקשענקען די דאָזיגע טומאה!... אגב טאַקי איז ער 
אונפערהיירטעט און לייכטזיניג ТИМ‏ ... 

און נישט טראַכטענדיג לאַנג, האָט דער דאָקטאָר זיך אָנגעטאָן, 
גענומען דעם קאַנדעליאַבר ПХ‏ איז אַװעקגעפּאָהרען צו אוכאָוו'ן. 

— גוטען טאָג, פריינד ! — האָט ער געזאָגט, טרעפענדיג יענעם 
אין דער-היים : --- איך בין געקומען, ברודער?, באַדאַנקען דיר פאַר 
דיין מיה. . . נעלד ווילסטו נישט נעהמען, װוי?ל איך דיר בעצאָהלען 
באָטש מיט В‏ פּרעזענט... אָט דאָס, ברודערקע, איז אַ צאַצקע | ‚ 
אַן אַנטיקעלע --- אַ פּראַכט ! 

דערזעהן עס, איז דער אַדװאָקאַט מורא'דיג נתפּעל געװאָרען. 

-- אָט דאָס הייסט אַן אַנטיקע? ! — האָט ער זיך צולאַכט אויפ'ן 
קו? --- ЛК‏ טייפעל, װאָס מענשען קענען אױסטראַכטען 1 רייצענד ! 
וואו האָסטו געקראָגען אַזאַ פּראַכטפאָלע זאַך ? 

אױסגענאָסען זיין התפּעלות, האָט דער אַדװאָקאַט זיך צושראָקען 
אומנעקוקט אויף דער טיר ПХ‏ געזאָגט : 

— נור, ברודערקע, דיין פּרעזענט װוע? איך נישט נעהמען... 
נעהם איהם נלייך צוריק. 

— ווארום ? — האָט זיך דער דאָקטאָר דערשראָקען. 

— וויי?, , , ווייל. , . עס בעזוכט מיך אַמאָל מיין מאַמע, קליענ- 
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גאָר נישט ליטעראַריש. ... דאָס איז שוין מעהר, װי דעלעקאַטע, דאָס 
איז,... דער טייפע? ווייס װאָס ПХ ОКТ‏ ... 

-- ווארום ? 

— דער שטן מקטרוג אליין װאָלט עטװאָס מעהר העסליכעס ניט 
אויסגעקלערט... אַז איך זאָל אויפ'ן טיש ארוימשטעלען אַזאַ מין 
פאנטאסמאגאריע, װוע? איך מיין גאַנצע וואוינונג פעראונריינינגען! 

— דאָקטאָר, װאָס פאַר אַ זאָנדערבאַרען בליק איהר האָט אויף 
קונסט — האָט סאַשאַ זיך בעליידיגט — БЫТ‏ איז דאָך אַ קונסטווערק, 
איהר טהוט נור אַ קוק! אַזאַ שעהנהייט און פּראַכט, אַזן קוקענדיג 
אויף דעם, ווערט די נשמה פו? מיט התפּעלות-געפיהלען און ביים 
האַלז שטיקען טרערען! ווען דו זעהסט אַזאַ שעהנהייט, פערגעסטו 
БУ‏ אירדישעס... . איהר טהוט נור אַ קוק, וויפיע? בעווענונג, 
וויפיע? לופט, אויסדרוק | 

— דאָס אָלעס, מיין ליעבער, פערשטעה ТК‏ אויסגעצייכענט — 
האָט איהם איבערנגעשלאָנען דער דאָקטאָר --- אָבער איך בין אַ פאַ- 
מיליען-מאַן, די קינדערלאַך לויפען דאָ ביי מיר אַרום, דאַמען קומען 
אריין. 

— אודאי, ווען מען זאָל קוקען פון דעם שטאַנדפּונקט פון דעם 
פּשוט'ן МЭП‏ פון דער מאַססע --- האָט סאשאַ געזאָגט — זעהט מען 
אודאי דאָס דאָזיגע הערליכע קונסטווערק אין אַנאַנדער ליכט... אָבער 
איהר, דאָקטאָר, דאַרפט שטעהן העכער פון דעם המון, איבערהויפּט 
נאָך, ווען אייער אָפּזאָגען זיך אָנצונעהמען דעם דאָזינען פּרעזענט, 
БУМ‏ טיעף בעלייריגען אי מיך, אי מיין מאַמע'ן. איך בין אַ איינ- 
איינציגער זוהן ביי מיין מאַמע'ן.... איהר האָט מיר דאָס לעבען גע- 
ראַטעועט... מיר נעבען אייך вк‏ די טהייערסטע זאַך אונזערע.. 
און.... און עס טהוט מיר נור לייד, װאָס. ביי ТМ‏ איז ניטאָ קיין 
УКВ‏ פאַר БУТ‏ דאָזיגען קאַנדעליאַבר... 

— דאַנקע, פריינד, דאַנקע, איך בין אייך זעהר דאַנקאַבר... 
גריסט אייער מוטער אין מיין נאָמען, נור, ביי גאָט, זאָנט אליין, ביי 
מיר לויפען דאָ אַרום קינדערלאך, דאַמען קומען אריין. . . איברינענס, 
לאָזט עס שוין איבער | אייך Бум‏ מיין ריידען נישט העלפען. 

-- איהר דאַרפט גאָר נישט ריידען ! --- האָט זיך סאַשאַ דער- 
פרעהט -- דעם קאַנדעליאַבר שטעלט דאָ אַװעק, דאָ נעבען דעם 
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וועלכע. . . זעהר אַ טהייערע זאך, פון אַלְטען בראָנז.... אַ זעלטענע 
קונסטווערק. 

דער דאָקטאָר האָט זיך אַ קרים געטהאָן. 

-- אַ איבריגע זאַך ! צודװאָס ? — האָט ער געזאָגט. 

— ניין, ניין --- האָט סאַשאַ גענומען שטאַמלען --- איך בעט אייך, 
נעהמט עס אָן ! 

ער האָט גענומען ארויסוויקלען די זאַך פון דער צייטונג און 
גערעדט ווייטער : 

--- ווען איהר БУМ‏ עס ניט אָננעהמען, БУМ‏ איהר בעליידינען אי 
מיך, אי די מאַמע'ן. . . זעהר אַ טהייערע ПВ... ЧТ‏ אַלטען 1275 ... 

— אָבגעשטעלט זיך Ч‏ דעם פּערשטאָרבענעם טאַטען און מיר 
האָבען עס געהאַלטען אַלס טהייערען אַנדענקען. .. . מיין טאַטע פלענט 
אויפקויפען אַלטען בראָנז און פלענט איהם פערקויפען צו ליעבהאָבער 
פון אַנטיקען.... איצט בעשעפטיגען מיר זיך אויך מיט דעם, איך 
און די מאַמע.. . 

סאַשאַ האָט ארויסגעוויקעלט די זאַך פון דער צייטונג און מיט 
אַ פייערליכער מינע זי אַוועקנעשטעלט אויפ'ן טיש. 

דאָס איז געווען ניט קיין הויכער קאַנדעליאַבר פון אַלטען בראָנז, 
אַ שטיקעל אמת'ע קונסט-אַרבײט. ער האָט פאָרגעשטעלט אַ גרופּפּע : 
אויף К‏ פּעדעסטאַל זיינען געשטאַנען צוויי פרויענ-פיגורען אין מו- 
טער חוה'ס קאָסטיומען ПХ‏ אין אַזױנע פּאָזעס, װאָס אויף צו בע- 
שרייבען זיי פעהלט מיר אי די דרייסטקייט, אי דער טעמפּעראַ- 
מענט, 

די פיגורען האָבען קאָקעטיש געשמייכעלט און האָבען 2595 אַזאַ 
איינדרוק געמאַכט, אַז ווען זיי װאָלטען אויף זיך נישט געהאַט דאָס 
פּפליכט אונטערצוהאלטען דעם לייכטער, װאָלטען זיי פונ'ם פּעדעס- 
טאַל אַרונטערנעשפּרונגען און אין צימער פאָרגעשטעלט עטװאָס 
אַזױנס, פון װאָס עס איז ניט שעהן אפילו צו טראַכטען, לעזער, 

אַ קוק געטהאָן אויפ'ן פּרעזענט, האָט דער דאָקטאָר זיך לאַננ- 
ВМ‏ אַ קראץ געטהאָן הינטער'ן אויער, א כראַקע געטהאָן און ניט 
דרייסט אויסגעשנייצט די נאָן. 

— יאָ, ווירקליך אַ שעהנע זאַך -- האָט ער ארויסגעמורמעלט 
— נור,., וי זאָל איך עס אויסדריקען, נישט נאָר... ТК‏ מיין, 
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א קונסט-ווערק. 


האַלטענדיג אונטער דער פּאַכװע עפּעס איינגעוויקעלט אין אַ 
צייטונג, איז סאַשאַ סמירנאָוו, אַ בן יחיד ביין זיין מאַמע'ן, אריינגע- 
קומען מיט אַן אויפגערעגטער מינע צו דאָקטאָר קאָשעלקאָװ'ן אין 
קאַבינעט. 

— אה, ליעבער יונגע ! --- האָט איהם אויפגענומען דער דאָק- 
טאָר --- נו, װוי פיהלען מיר זיך עפּעס ? װאָס װועט איהר אונז עפּעס 
דערצעהלען גוטעס $‚ 

סאַשאַ ОКП‏ גענומען פּינטלען מיט די אוינען, Увы‏ 
די האַנד אויפ'ן האַרצען און ארויסגערעדט מיט אַן אויפגערעגטען 
קול: 

— די מאַמע לאָזט אייך גריסען און זי האָט מיר געהייסען, איך 
זאָל אייך דאַנקען... איך בין אַ איין איינצינער זוהן ביי דער מאַמען, 
און איהר האָט מיר דאָס לעבען געראַטעװעט. ... איהר האָט מיך אויס- 
געקורירט פון אַ געפעהרליכער קראַנקהייט און . . . און מיר ביידע וויי- 
סען גאָר נישט, וי אייך צו דאַנקען. : 

--- נו, רעדט נישט פון БУТ‏ יונגע! -- האָט איהם איבערגע" 
שלאָגען דער דאָקטאָר, שמעלצענדיג זיך פאַר פערגעניגען : --- איך האָב 
נור געטהאָן דאָס, װאָס יעדער אַנדערער דאָקטאָר װאָלט אויף מיין 
פּלאַץ געטהאָן. 

--- איך בין אַ איין-איינצינער זוהן ביי מיין מאַמע'ן.... מיר זיי- 
נען אָרימע מענשען און זיינען, פערשטעהט זיך, נישט אימשטאַנד 
אייך צו בעצאָהלען פאַר אייער מיה... . און.. . אונז איז זעהר נישט 
אנגענעהם, דאָקטאָר, כאָטש, איבריגענס, די מאַמע ПХ‏ איך... אַ 
איינ-איינצינער זוהן ביי דער מאַמען, בעטען אייך אָנצונעהמען פון 
אונז אַלס צייכען פון אונזעֶר דאַנקבאַרקײט... אָט די דאָזיגע זאַך, 
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אָבער ווען עס איז ОУ‏ געװאָרען וועגען אַ לעבעדיגען, איז דאָס 
פּשוט РП‏ געמאַכט ! גאָט ПК‏ מיט אייך, װאָס האָט איהר גערעדט ? 
זוכט ניט קיין אייגענע נוצען, מען קען איהם ניט אונטערקויפען, 
נעהמט ניט קיין כאַבאַר ! איהר פאַרשטעהט דאָך אליין, 15 אויף $ 
לעבעדיגען מענשען קען מען עס נור זאָגען, סיידען אין שפּאַס. דערצו 
מיין הערר, האָט אייך קיינער ניט געבעטען, איהר זאָלט זיך אַזױ צו 
דבר'ן איבער מיין «вов‏ ניט שעהן, העסליך,, מילא, זאָל זיין, אַז 
עס איז אַזױ, אָבער 1% װאָס נאָך ארויסשטעלען מיין פּרצוף פאַר דער 
גאַנצער וועלט ? БЫТ‏ איז $ בעליידיגונג | +++ 
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געעפענט פאַרוואונדערט דעם מוי? און זיך אומנעקעהרט צו פּאַוו" 
לאָווסקי'ן. 

— הער נור, ער לעבט דאָך ! — האָט ער געזאָנט ИХ‏ זיינע אוי" 
גען האָבען אויסגעדריקט שרעק. 

— ווער לעבט ? 

-- אָט דער.. . פּראָקאָפּי אָסיפּיטש! אָט שטעהט ער че‏ 
נעבען דער מצבה ! 

— ער איז דאָך ניט געשטאָרבען ! געשטאָרבען איז קירי? אי" 
װאַניטש! 

— שטייטש דו אליין האָסט דאָך מיר געזאָגט, אַז ביי אייך אין 
דער פעקרעטאַר געשטאָרבען | 

— נו, יאָ. קירי? איװאַניטש ПК‏ געווען אונזער סעקרעטאַר. 
דו, משוגענער, האָסט אַלֶעס צודרעהט ! אמת טאַקע, פּראָקאָפי אִסי- 
פּיטש איז ביי אונז ЭКО‏ געווען פעקרעטאַר, אָבער איהם האָט מען 
נאָך פאַר צוויי יאָהרען איבערגעפיהרט אין דער צווייטער אָבטהיילונג 
און געמאַכט פאַר אַ פאָרזיצענדען. 

— דער טייפעל קען אייך וויסען ! 

— װאָס-זשע האָסטו זיך אָבגעשטעלט ? רייד ווייטער, ס'איז 
ניט שעהן!.. 

זאַפּאָיקין האָט זיך אומנעקעהרט צו דעם קבר און מיט דער פרי- 
הערדיגער זיכערקייט, האָט ער שעהן און פליסענד פאָרנעזעצט די 
איבערגעריסענע רעדע... 

נעבען דער מצבה איז ווירקליך געשטאַנען פּראָקאָפי אָסיפּיטש, 
אַן אַלטער בעאַמטער מיט אַ געגאָלטער מאָרדע. ער האָט געקוקט אויף 
דעם רעדנער מיט כעס און זיך געבלאָזען. 

— און װאָס איז דאָס דיר איינגעפאלען! -- האָבען געלאַכט 
די בעאַמטע, ווען זיי האָבען זיך אומנעקעהרט פון דער לויה צװאַ- 
מען מיט זאַפּאָיקין'ען. — ס'געהערט ‚ЛИК‏ $ לעבעדיגען מענשען 
גאָר בענראָבען | 

— עס איז ניט רעכט, יונגערמאַן ! — האָט זיך געבייזערט פּראָ- 
קאָפי אָסיפּיטש --- אייער רעדע, קען זיין, פּאַסט זיך פאַר К‏ טויטען, 
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פריידען אין זיין לעבען, ער האָט זיך אפילו אָבגעזאָגט פון דעם גליק 
פון פאַמיליען-לעבען ;: איהר ווייסט אַלע, אַן ביז זיינע לעצטע טעג 
איז ער פערבליבען אונפערהייראָטעט | און ווער קען איהם אונז פער- 
בייטען אַלס חבר ? אָט אַזױ וי פאַר די אוינגען שטעהט מיר זיין נע- 
גאָלטער, גוטמוטהיגער פּנים, וועלכער קוקט אויף אונז מיט זיין גוטען 
שמייכע? ; איך הער, דאַכט זיך, זיין ווייכען, אַנגענעהמען, פריינדלי- 
כען קו?.... רוה דיין ДУХ‏ פּראָקאָפּי אָסיפּיטש | רוה אין פריעדען ут‏ 
עהרליכער, עדעלער טהוער!... 

זאַפּאיקין האָט נאָך ווייטער גערעדט, און זיינע צוהערער האָבען 
גענומען זיך שושקען צווישען זיך. די רעדע איז אַלעמען געפעלען גע- 
װאָרען, אייניגע האָבען זאָגאַר פערגאָסען אַ טרעהר, אָבער פיעלעס 
אין דער רעדע איז זיי אויסגעקומען עפּעס מאָדנע. ערשטענס האָבען 
זיי ניט געקענט פערשטעהן, פאַרװאָס דער רעדנער רופט אָן דעם גע- 
שטאָרבענעם פּראָקאָפי אָסיפּיטש, וועהרענד אין דער אמת'ן האָט 
מען איהם נאָר גערופען קיריל איװאַנאָװויטש. צווייטענס האָבען אַלֶע 
געוואוסט, אַז דער טויטער האָט זיין גאַנץ לעבען זיך אַרומגעקריעגט 
מיט זיין געזעצליכער פרוי, הייסט עס, אַז קיין אונפערהייראַטהער 
האָט ער דאָך ניט געקענט זיין; ИК‏ דריטענס, האָט ער געהאט אַ 
געדיבטע, געלע, באָרד, האָט זיך אין לעבען ניט גענאָלט און דערפאר 
ПК‏ עס געווען אַזױ אונפערשטענדליך, צו-װאָס דער רעדנער האָט 
געדאַרפט ריידען פון זיין געגאָלטען פּנים, 

די צוהערער האָבען זיך געוואונדערט, זיך איבערגעקוקט איינער 
מיט דעם אַנדערען און געדריקט מיט די אַקסלען. 

— פּראָקאָפּי אָסיפּיטש ! --- האָט ווייטער גערעדט דער רעדנער, 
קוקענדיג בעגייסטערט אויף БУТ‏ קבר : --- דיין פּנים איז געווען ניט 
שעהן. מען ПУР‏ זאָגען העסליך, דו ביזט געווען אַ שווערער, אַ האַר- 
טער מענש, אָבער מיר אַלע האָבען געוואוסט, אַ אונטער דער דאָזיגער 
אויבערשטער הייטע? קלאַפּט אַ ואַרימע, הערליכע, פריינדליכע 
הארע יי | 

און דאָ האָבען די צוהערער גענומען באַמערקען עטװאָס מערק- 
ווירדיגעס אין דעם רעדנער אַליין. ער האָט פּלוצים אָנגעשטעלט זיינע 
УМК‏ אויף איין פּונקט, האָט זיך אונרוהיגט גענומען באַװענען און 
געדריקט מיט די אַקסלען, פּלוצים איז ער אנשוויגען געװאָרען, האָט 
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ניט געקראָכען, זי האט זיך מסתמא דערמאָהנט אָן דער פּענסיע, וואס 
זי БУМ‏ קריגען .. . 

דערװאַרט זיך, אַז אַלעס איז שטי? געװאָרען, РМ‏ זאַפּאָיקין 
ארױיסגעטראָטען פאָראויס, האָט זיך אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטען 
און אָנגעהויבען : 

-- זאָל מען גלויבען די אוינען ПК‏ אויערען? צו אין נישט 
в‏ שרעקליכער חלום דיעזער קבר, די פערוויינטע פּנים'ער, דיעזע 
קרעכצען און יללות ? ניין, ליידער איז עס נישט קיין חלום, און די 
אויגען נאַרען אונז נישט אֶב !... דער, וועמען מיר האָבען נאָך ניט 
לאַנג געזעהן אַזאַ לעבעדינען, אַזױ יונענדליך פריש און ריין, וועל- 
כער האָט נאָךְּ גאָר ניט לאַנג, אויף אונזערע אלעמענס אויגען געאַר" 
בייט, װי $ אונערמידליכע ביהן און געטראָנען זיין האָניג אין דעם 
אַלגעמײנעם ביהנשטאָק פון די קעניגליכע אָרדנונגס-היטער, דער, 
װאָס, וועלכער... אָט דער זעלבינער איז אַצינד פּערװאַנדעלט גע- 
װאָרען РК‏ שטויב, און רוחניות.... דער גרויזאַמער טויט האָט אויף 
איהם ארויפגעלייגט זיין קאַלטע האַנד אין דער צייט, ווען ער, ניט 
קוקענדיג אויף זיינע עלטערע יאָהרען, איז נאָך געווען פו? מיט פרישע 
קרעפטען און ליכטיגע האָפנונגען. אוי, װאָס פאַר אַ גרויסער פערלוסט. 
דאָס איז פאַר אונז ! ווער קען איהם פערבייטען ? נוטע בעאַמטע זוי* 
נען דאָ אַ סך ביי אונז, אָבער פּראָקאָפּי אָסיפּיטש ПХ‏ געווען איין 
איינציגער. ער איז מיט לייב און לעבען געווען איבערגעבען צו זיינע 
עהרליכע פליכטען, האָט ניט געזשאַלעװעט קיין קרעפטען, ניט גע- 
שלאָפען קיין נעכט, האָט ניט געזוכט זיינע אייגענע נוצען ИХ‏ זיך 
פון קיינעם ניט געלאָזט אונטערקויפען.. . 

מיָט װאָס פאַר אַ פעראַכטונג האָט ער געקוקט אויף יענע מענ- 
ДУХ‏ וועלכע, זוכענדיג צו שאַדען די אַלגעמײינע אינטערעסען, האָבען 
איהם געװאָלט אונטערקויפען, מיט ערדישע רייכטימער האָבֹען זי 
איהם געפּרובירט פאַרפיהרען, טאָמער װעט ער פערראטהען זיין 
פליכט ! אויף אונזערע אוינען האָט פּראָקאָפי אָסיפּיטש צוטהיילט 
זיין קליינעם געהאַלט צו די אָרימסטע חברים זיינע, און איהר האָט 
נאָך ניט לאַנג געהערט דאָס געוויין און ילֹלה פון די אלמנות ИХ‏ 
יתומים, וועלכע האָבען געלעבט פון זיינע נדבות. איבערגעבען צו זיין 
דיענסט און גוטע טהאַטען, האָט ער ניט געוואוסט פון קיין אַנדערע 


60 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 


געזעגענען זיך, דאַרף מען זאָגען עפּעס אַ УВВ‏ נאַררישקייטען... 
אויף דיר איז אונזער גאַנצער האָפנונג. װאָלט געשטאָרבען איינער МВ‏ 
די קליינװאַרג, װאָלטען מיר דיך ניט בעאונרוהיגט, אָבער דאָס איז 
דאָך עפּעס אַ סעקרעטאר. . . פאָרט וי זאָגט מען עפּעס, איינער פון 
אונזערע גדולים. עס פּאַסט עפּעס ניט צו בעגראָבען אַזאַ מאַכער 
אֶהן אַ הספּד. 

— אַזױ, דער פעקרעטאַר איז געשטאָרבען! --- האָט $ גענעץ 
געטהאָן זאַפּאָיקין --- אָט אַ דער שיכור $ 

--- יאָ, דער שיכור. עס וועלען זיין בלינעס, נוטער צו-דבייסען... 
БУМ‏ קריגען אויף אַ דראָזשקע. קום, נשמה מיינס | צולאָז זיך דאָרט, 
אויפ'ן קבר, אָט אַזױ װי דו קענסט, זשאַלעװע ניט, מיר אָלע וועלען 
דיר זאָגען אַ גרויסען ישר כח ! 

זאַפּאיקין איז גערן מרוצה געװאָרען. ער האָט צופּאַטעלט זיינע 
האָאָר, האָט געמאַכט $ טרויעריגען БВ‏ און איז ארויס מיט פּאַװו" 
לאָווסקי'ן אויף דער גאס. | 

— איך קען אייער פעקרעטאַר גאַנץ נוט -- האָט ער געזאָגט, 
זיך זעצענדיג אויף דער דראָזשקע : — $ לומפּ, $ בעסטיע איז דאָס 
געווען, א ליכטיגען נן עדן זאָל ער דאָרט האָבען. ניט געבליבען קיין 
19 אַזעלכע. 

— נו, עס МИ‏ ניט, נרישט, טויטע טהאָר מען נישט זידלען. 

— אָט דאָס, זעהסט דו, איז אפילו ГК‏ אמת, אַ טויטען דארף 
מען ניט דערמאָנען צום שלעכטען, אָבער В‏ זשוליק איז ער, פין 
דעסטוועגען, געווען. 

די МУ‏ פריינד האָבען אָנגעיאָגט די לויה-פּראָצעסיאָן און האָבען 
זיך | איהר אָנגעשלאָסען. БУТ‏ בר מנן האָט מען געטראָנען לאַננזאַם 
אַזױ, אַז ביז БУТ‏ בית עולם האָבען זיי נאָך צייט געהאָט א מאָל דריי 
אריינצולויפען אין в‏ טראַקטיר און נעהמען צו קאַפּעטשקעס פאר'ן 
טויטענ'ס נשמה וועגען. 

אויף דעם בית עולם האָט מען אַ פריהער אָבגעהאַלטען א רעפ" 
גיעזע צערעמאָניע. די שוויגער, דאָס ווייב, די שוועגערין, האָבען, װוי 
דער שטייגער איז, אַ סך געװויינט. ווען מען האָט דעם טויטען-קאַסטען - 
אַראָבגעלאָזען אין קבר, האָט דאָס ווייב אפילו אַ געשריי נעטהאָן : 
,לאָזט מיך צו איהם !? אָבער אין קבר צום מאַן איז זי פונדעסטווענען 
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דער רעדנער. 


אין К‏ געוויסען, שעהנעם פריהמאָרגען איז נעווען די לויה פון 
דעם אַסעסאָר קירי? איװאַנאָװויטש װאַװילאָנאָו. געשטאָרבען איז 
ער פון צוויי קראַנקהײטען, וועלכע זיינען שטאַרק פאַרשפּרײט אין 
אונזער פאָטערלאַנד : פון א שלעכט ווייב און שיכרות... 

ווען די פּראָצעסיאָן מיט'ן טויטען-װאָגען האָט זיך געריהרט פון 
קלויסטער צום בית עולם ЛУ‏ האָט איינער פון דעם געשטאָרבענעם'ס 
מיטאַרבייטער, אַ געוויסער פּאַװלאָוװוסקי, געכאַפּט אַ דראָזשקע און 
זיך א לאָז געטהאָן צו זיין פריינד גרינאָרי פּעטראָװיטש זאַפּאָיקין, 
אַ מענשען נאָך נאָר אַ יונגען אָבער שוין אַ Ра‏ בעוואוסטען. 

אָט דער דאָזיגער זאַפּאָיקין, דארף דער לעזער וויסען, בעזיצט 
в‏ מערקווירדיגען רעדנער-טאַלענט; ער קען ניט פאָרבערייטער- 
הייר, אין עקספּראָמפּט, הייסט עס, האַלטען רעדען אויף חתונות, 
יובילעאומס און לויות. ПХ‏ רעדען קען ער, ווען איהר ווילט נור: 
אַ פאַרשלאָפענער, אויפ'ן ניכטערען מאָגען, ווען ער איז טויט שיכור, 
אָדער ווען ער האָט היטץ. זיין רעדע פליסט גלאַט, גלייך, ניט אָבשטע- 
לענדיג זיך, М‏ װאַסער פון אַ קראַן ; אומעדיגע ווערטער געפינען זיף! 
אין זיין רעדנערישען ווערטער-בוך אַ סך מעהר, וי פּרייסען אין Бут‏ 
ערשטען בעסטען טראַקטיר. רעדען, רעדט ער אימער שעהן און לאַנג, 
אַזױ, אַז צייטענווייז, ווען ער צורעדט זיך, איבערהויפּט אויף סוחרישע 
חתונות, קומט РУХ ББ‏ צו רופען פּאַליציי, אום איהם איינצר 
שטילען... 

--- און איך, ברודער'ל, קום צו דיר ! — האָט אָנגעהויבען "в‏ 
לאָווסקי, ווען ער האָט איהם געטראָפען אין דער היים: -- טהו 
זיך גלייך אָן און לאָמיר פאָהרען. עס איז געשטאָרבען איינער В‏ 
אונזערע, מיר שיקען איהם גלייך אַװעק אויף יענער וועלט, איז פאר'} 
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אונטער דער קאָלדרע האָט ער אויך דערזעהן דעם געשפּענסט. 

ער איז צוגעלאָפען מיט'ן פּנים צו זיין ווייב'ס אַקסע?, און פון 
אַהינטער'ן אַקסעל האָט יענער אויך ארויסגעקוקט. 

אַזױ האָט ער זיך אָפּגעמוטשעט אַ גאַנצע נאַכט און ווען עס 
איז טאָג געװאָרען, האָט ער איהם ווידער געזעהן, אומעדום האָט ער 
איהם געזעהן ; אין די שטיוועל, בעת ער האָט זיי אָנגעטאָן ; אין דער 
גלאָן טהעע, בעת ער האָט געטרונקען, אין БУТ‏ סטאַניסלאַוו-מעדיאפ, 
װאָס ער האָט אויף זיין לאַטץ צונעשפּילעט... 

--און אַנדערע געפיהלען -- האָט ער געטראַכט -- דאָס איז 

אמת, קיין געפיהלען איז אין גאַנצען ניט געווען... אָט געה איף 
באַלד צו מיין פאָרגעזעצטען אונטערשרייבען זיך.... טהוט מען דען 
אַזױנע זאַכען מיט געפיהלען ? מען טהוט עס אַזױ, סתם אין דער 
וועלט ...№ מאַשינע | ... 

אַז פּערעקלאַדין איז אַרױס אויף דער גאַס און האָט אַ רוף גע" 
טהאָן אַ דראָזשקע, האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַז צו איהם איז У‏ 
געפלויגען אַנשטאָדט א דראָזשקע אן אויסרופונגס-צייכען. 

אריינגעקומען אין פאָרצימער פון זיין פאָרגעזעצטען, האָט ער 
דערזעהן אַנשטאָט דעם שװייצאַר דעם זעלבען אויסרופונגס-צייכען.. . 
און דאָס אַלעס האָט גערעדט צו איהם פון התפּעלות, ענטריסטונג, 
כעס... דאָס הענטעל מיט'ן פעדער האָט אויך אויסגעזעהן וי אַן 
אויסרופונגס צייכען. 

פּערעקלאדין האָט גענומען דאָס הענטעל מיט'ן פעדער אין 
דער האַנד, איינגעטונקט אין טינט און אונטערגעשריעבען זיך : 

,קאלעניענדסעקרעטאר יעפים פּערעקלאדין ! ! 1" -- מיט דריי 
אויסרופונגס-צייכענס. . . 

און אַוועקגעשטעלט די דריי צייכענס, איז ער אריינגעפאלען אין 
אַ התפּעלות, האָט זיך נעפרעהט, איז ענטריסטעט געװאָרען און האָט 
זיך צוקאָכט. 

— נאַ דיר ! נאַ דיר ! — האָט ער געמורמעלט און האָט שטאַרק 
אָנגעדריקט אויפ'ן פעדער. 

ערשט דאַמאָלט האָט זיך דער פייערדינער אויסרופונגס-צײַכען 
בעפרידיגט און איז פערשוואונדען. 


יי" 
יש 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס נעקליבענע שריפטען. ве.‏ 


שטענדיג בעריהמען מיט דעם, װאָס זי האָט געענדיגט אַ פּאַנסיאָן : 
— ווייסט דו ניט, האַרץ מיינס, ווען שטעלט מען אין די פּאַפּירֹע} 
אַן אויסרופונגס-צייכען $ 

— צו איך ווייס ? אודאי. אין פּאַנסיאָן האָב איך אומזיסט 
ניט נעלערנט זיעבען יאָהר. די גאַנצע נראַמאַטיק געדענק איך אויף 
אויסווייניג. דעם דאָזיגען צייכען שטעלט מען, луз‏ מען דריקט אויס 
התפּעלות, ענטריסטונג, פרייד, כעס און אַנדערע געפיהלען. 

— אַזױ האָט פּערעקלאדין אַ טראַכט געטהאָן --- התפּעלות, ענט" 
ריסטונג, פרייד, כעס און אַנדערע נעפיהלען... 

דער קאלעניען-סעקרעטאר האָט זיך פערטראַכט... פערצינ 
“А‏ האָט ער געשריעבען פערשיעדענע פּאַפּירען, האָט 
т‏ אָנגעשריעבען אין די טויזענדער, אין די צעהנדליגע טויזענדער, 
און בשום אופן קען ער זיך ניט דערמאָנען ניט אָן איין ציילע אפילו, 
װאָס זאָל אויסדריקען התפּעלות, ענטריסטונג אָדער עטװאָס אַנדערש 
פון БУТ‏ מין +. . 

דער פּרצוף פון דעם יונגען מאַן דעם קריטיקער האָט זיך וויערער 
בעוויזען פון אַהינטער דעם אויסרופונגס-צייכען און האָט גיפטינ- 
שפּאָטיש געשמייכעלט. פּערעקלאַדין ОКП‏ זיך אויפגעהויבען און Я”‏ 
אַוועקגעזעצט אויף דער בעט. דער קאָפּ האָט איהם וועה געטהאָן, 
אויפ'ן שטערען האָט ארױיסגעשלאָנגען אַ קאַלטער שווייס. 

אין אַ ווינקעל האָט פריינדליך געלויכטען вым‏ הייליג לעמפּעלע. 
דאָס מעבעל האָט אויסגעקוקט יום טנב'דיג, ריין, ציכטיג, פון אַלעס 
האָט זיך ПАРУ:‏ אַזאַ פרעהליכע װאַרימקײט, אויף אַלעס איז געלע- 
а‏ די אַרבײט פון $ הויז-ווירטהין, אָבער דעם אוננליקליכען בעאַמ- 
טען, נעבאַך, איז געווען קאַלט און שווער, אַזױ װוי ער װאָלט קראַנק 
געװאָרען אויף в‏ היטץ-קראַנקהייט,- ` 

דער אויסרופונגס-צייכען איז שוין געשטאַנען פאַר זיינע אָפענע 
мк‏ אין צימער, נעבען זיין ווייב'ס טואלעט, און האָט מיט שפּאָט 
געווינקט צו איהם. 

— דו שרייב-מאַשינע! מאַשינע! -- האָט געשעפּצעט דער 
געשפּענסט, אָטהעמענדיג אויף דעם בעאַמטען מיט טרוקענעם קעלט : р‏ 
— הילצערנע מאַשינע ПК‏ געפיה?ל!... 

דער בעאַמטער האָט זיך איבערגעדעקט מיט דער קאָלדרע, אָבער 
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גען צו פערמאַכען, וי די אויסרופונגס-צייכענט זיינען וויעדער ЧБ‏ 
איהם ארויסנגעשוואומען. 

-- זאָל זיי דער טייפע? נעהמען . . . וואו שטעלט מען זיי פאָרט ? 
— טראַכט ער און סטאַרעט זיך זיי צו פערטרייבען פון זיינע אוי" 
גען ; -- שויןדזשע האָב איך פערגעסען ? אָדער איך האָב פערגעסען, 
אָדער... איך האָב זיי גאָר קיין מאָל ניט נעשטעלט... 

ער האָט זיך גענומען דערמאָנען אָן דעם אינהאַלט פון אַלֶע 
זיינע פּאַפּיערען, װאָס ער האָט אָנגעשריעבען פאַר די נאַנצע פערציג 
יאָהר ПВ‏ זיין דיענסט, און װי ער האָט ניט געטראַכט, און װוי עה 
האָט ניט געקנייטשט זיין שטערען, אין זיין גאַנצער פערגאַנגענהייט 
האָט ער ניט געפונען קיין אויסרופונגס-צייכען. 

— װאָס פאר $ מאָדנע געשיכטע ! פערצינ יאֶהר געשריעבען 
און קיין איין אויסרופונגס-צייכען ניט אַװעקנעשטעלט!... יי 
ווען אָבער פאָרט שטעלט מען אַװעק אָט דעם לאַנגען טייפע?}?.. 

פון אַהינטער דער מענגע פון די אויסרופונגס-צייכענס א 
זיך בעוויזען דער ביטער-אָפּלאַכענדינער פּרצוף פון דעם יוננען מאַן 
דעם קריטיקער. די אויסרופונגס-צייכענס אליין האָבען אויך געקוקט 
אויף איהם מיט שפּאָט און דערנאָך האָבען זיי זיך אַלע נאָר צונויםי 
גענאָסען אין איין גרויסען אויסרופונגס-צייכען. 

פּערעקלאַדין האָט אַ טרייסעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ ПХ‏ די אוינען 
געעפענט. 

— דער רוח ווייס, װאָס БЫТ‏ איז --- האָט ער אַ טראַכט נעטהאָן 
— מאָרנען דארף איך פאַרפריה אויפשטעהן, אום צו געהן אין "Бор‏ 
טער, דרעהען זיך נאָר ביי מיר אַרום אין קאָפּ די שדים . . . טפוי } . . . 
אָבער. . . ווען שטעלט מען איהם פאָרט ? ЭК...‏ האָסט דו דיר : ריב" 
טינ שרייבען אויס געוועהנהייט ! אָט האָסט דו דיר: די האַנד האָט 
זיך איינגעאַרבײט | פאַר פערציג לאַנגע יאָהר ניט אַװעקגעשטעלט קיין 
איין אויסרופונגס-צייכען ! הא 3... 

פּערעקלאַדין האָט זיך איבערנע'צלם'ט און פערמאַכט די אוינען, 
האָט זיי אָבער נלייך ווידער געעפענט, "2 אויף דעם שװאַרצען 
פאָהן איז נאָך אַלְץ געשטאַנען דער גרויסער אויסרופונגס-צייכען. 

--- טפוי ! איך על שוין היינט ניט קענען שלאָפען! מאַר- 
פושקא ! -- האָט ער זיך געווענדעט צו זיין פרוי, וועלכע פלעגט זיף 
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— און די דאָזיגע БУМ‏ איך אויך... וואו אַ קאָמאַ צו שטע- 
לען איז צו וועניג און В‏ פּונקט איז צופיעל, דאָרט דארף מען שטעלען 
א פּונקט און В‏ קאָמאַ. . . פאַר די ווערטער , אָבער" און , פאָלגליך" 
שטע? ТК‏ אַלע מאָל אַ פּונקט און אַ קאָמאַ... יאָ, ПМ‏ אַ דאָבעל* 
פּונקט? א דאָבעל-פּונקט БЛУМ‏ געשטעלט נאָך די ווערטער בע" 
שטימט" און , בעשלאָסען".. . 


די פּונקטען מיט די קאָמאַס ПК‏ די דאָפּעל-פּונקטען זיינען פער- 
לאָשען געװאָרען. פון אַהינטער די װאָלקענס האָבען ארויסגעטאַנצט 
פראַנע-צייכענס און האָבען גענומען שפּרינגען פאַר איהם. т.‏ 

— אַ טהייערע זאַך --- פראַנע-צייכענס | כאָטש טויזענד "У?‏ 
רע 2 איך גענוג פּלאַץ געפינען ! מען שטעלט זיי אַלע מאָל, ווען מען 
וויל עפּעס אױיספאָרשען, אָדער, צום ביישפּיע?, ווען מען װוי? עפּעס 
אויסגעפינען... , וואו איז פערשריבען דאָס געלד, װאָס אין פער- 
בליבען פון אַזאַ ПК‏ אַזאַ "ЗАЛЫ‏ אָדער — Бум,‏ דער פּאֲלִיצַיו- 
דעפּאַרטאַמענט ניט געפינען קיין מעגליכקייט די דאָזיגע איוואנאָווע 
און אַזױ ווייטער ל" 


די פראַגע-צייכענס האָבען צושטימענד אָנגעהויבען צו מאַכען צו 
איהם מיט זייערע אויסגעבוינטע העקעלאך און מיט КОХ‏ אַזױ וי 
אונטער אימיצענס קאָמאַנדע, האָבען זיי זיך אַלע אויסגעצויגען אין 
אט יל 


-- הם !... אָט דער דאָזיגער צייכען ווערט ВБК‏ געשטעלט 
ביים שרייבען, ,געעהרטער הערר !" אָדער , אייער עקסעלענץ, פאָטער 
און װאָה?טהעטער !? און אין די פּאַפּירען ווען שטעלט מען דעם דאָ- 
זיגען צייכען ? 

די אויסרופונגס-צייכענס האָבען זיך נאָך מעהר אויסנעצויגען 
און געווארט. 

— אין די פּאַפּיערען ווערען זיי געשטעלט, ווען... דאָס... 
דאָס М...‏ רופט מען דאָס ?... הם ! . . . נו, טאַקי אויף אן אמת'ן, 
ווען ווערען זיי געשטעלט אין די פאפיערען ?... ווארט... לאָם איף 
זיך דערמאָנען... הם !... 


פּערעקלאַדין האָט געעפענט די אויגען און זיך איבערגעקעהרט 
אויף דער אַנדער זייט. ער האָט 382 קיין צייט ניט געהאַט די אוי" 
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יונגער 1... אַפריהער ЗУМ‏ עלטער, דיען אַזױ פיע? יאָהרען, \\ 
‚Тк‏ און דערנאָך ערשט קריטיקיר אַלטע לייט.... 

פּערעקלאַדין האָט אָנגעהויבען איינצושלעפערען. אין זיינע פער- 
מאַכטע אויגען האָט צווישען אַ מענגע דונקעלע און שמייכלענדינע 
װאָלקענס אַ פינקעל געטהאָן אַ פייערדינע קאָמאַ. נאָך איהר № 
צווייטע, אַ דריטע, און באַלד איז דער נאַנצער גרענצלאָזער דונקע- 
לער פאָן, װאָס האָט זיך צושפּרײט פאַר זיין פאַנטאַזיע, באַדעקט 
געװאָרען מיט געדיכטע קופּעס פליהענדינע און פינקלענדיגע קאָ- 
מאַס. 

— כאָטש ЭХ‏ די דאָזיגע קאָמאָס, צום ביישפּיע? --- האָט גע" 
טראַכט פּערעקלאַדין, פיהלענדיג, וי זיינע גליעדער שלעפערען זיעס 
איין: — איך פערשטעה זיי זעהר נוט... איך קען פאר יעדע פון 
זיי אַן אָרט געפינען, אַז איך ווי?... און ..... בעוואוסטזיניג און ניט 
סתם אין דער БУМ‏ אריין.... אָט פארהער מיך, װעסט דו זעהן... 
קאָמאַס ווערען געשטעלט אומעדום, וואו מען דארף און וואו מען 
דארף ניט... װאָס מעהר פערפּלאָנטערט דאָס אָנגעשריעבענע דארף 
ארויסקומען, אַלץ מעהר קאָמאַס דאַרף מען שטעלען. אַ קאָמא שטעלט 
מען פאַר דאָס װאָרט ,וועלכער" און פאַר דאָס װאָרט , װאָס", אויב 
אין אַ דאָקומענט קומט אויס אויסצורעכענען די נעמען פון בע' 
אַמטע, דארף מען צווישען איין נאָמען און דעם אַנדערען אויך שטע" 
לען קאָמאַס . . . איך ווייס | ... 

די פינקלענדיגע קאָמאַס האָבען זיך גענומען דרעהען און אַװעקי 
געדרעהט ТТ‏ אָן אַ זייט. אויף זייער אָרט זיינען געקומען צופליהען 
פייערדיגע פּונקטען... : 

— און אַ פּונקט שטעלט מען ביים «РУ‏ — טראַכט ער ווייטער 
— וואו מען דארף אָפּציהען דעם אָטהעם און אַ קוק טהאָן אויפ'ן $" 
הערער, דאָרט שטעלט מען אויך К‏ פּונקט. נאָך צוויי לאַנגע פראַזען 
מוז מען אַװעקשטעלען אַ פּונקט, אום דער פעקרעטאַר, אַז ЧУ‏ װועט 
דאַרפען לעזען דעם דאָקומענט, זאָל ניט אָפּגעגאָסען ווערען вв‏ 
סלינעס. .. ווייטער שטעלט מען ערגעץ ניט קיין פּונקט... 

די קאָמאַס פליהען אָן ווידער... זיי צומישען זיך מיט די 
פּונקטען און דרעהען זיך, און פּערעקלאַדין זעהט פאַר זיך в‏ נאַנצע 
מענגע ПВ‏ קאָמאַס מיט פּונקטען און דאָבע?-פּונקטען.. . 
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ти‏ דיען 8לס בעאַמטער, האָט זיך מיין האַנד איינגעאַרביײיט... 
געוויס, ПВ‏ אָנפאַנג איז שווערליך געווען, האָב געמאַכט נרייזען, 
דערנאָך אָבער האָב איך זיך צוגעװועהנט... און Тк‏ שרייב ניט 
שלעכט... 

— און די אונטערפּונקטאַציאָנען ? דאָס פּונקטירען, מיין איך ? 

— און פּונקטירען פּונקטיר איך אויך ריכטיג — האָט פּערעק- 
לאַדין געענטפערט. 

-- הם! -- האָט זיך פערשעהמט דער יוננער מאַן -- אָבער 
צוגעוועהנען זיך איז ווייט ניט דאָס, װאָס זיין געבילדעט. עס איז 
ווייניג וואָס איהר פּונקטירט ריכטינ, מען מוז אויך וויסען, ווארום 
מען שטעלט אַועק 8 קאָמאַ און ניט № פּונקט, צו אַ פּונקט און ניט 
$ קאָמאַ. יאָ ! און אייער אונבעוואוסטער פּונקטירען... דאָס שריי" 
כען ריכטיג БУХ‏ געוועהנהייט איז קיין גראָשען ניט ווערטה. דאָס 
איז א מאַשינאָווע אַרבײט און ניט מעהר. 

פּערעקלאַדין האָט פערשווינען און זאָנאַר צו איהם גוטמוטהיג 
אַ שמייכעל געטהאָן. 

דער יונגער מאן איז געווען אַ זוהן פון אַ שטאַאַטס-ראַטה און 
האָט אליין געהאָט $ דעכט אויף אַ ראַנג פון צעהנטען קלאַס. 

איצט, ליעגענדיג אין בעט, האָט פּערעקלאַדין אין נאַנצען נעצי- 
טערט פאַר כעס און ענטריסונג. 

--- פערציג УПК‏ האָב איך אָפּנעדיענט --- האָט ער געטראַכט --- 
און קיינער האָט מיך נאָך ניט אָננערופען נאַר, און איצט, נאַ דיר, 
האָבען זיך נעפונען אַזױנע קריטיקער ! , אונבעוואוסטער פּונקטירען", 
, מאַשינאָווע אַרבײיט". . . אַך, דער טייפעל זאָל דיך נעהמען ! עס קען 
נאָך זיין, אַז איך פערשטעה מעהר פון דין, כאָטש איך האָב זיך אין 
דיינע אוניווערסיטעטען ניט געלערנט!... 

אויסגיסענדיג אין די מחשבות אַלֶע זידלערייען, װאָס זיינען 
איהם נאָך בעקאַנט נגעווען, אויף זיין קריטיקער'ס קאָפּ אוֹן אָנגעווא- 
רעמט זיך אונטער דער קאָלדרע, האָט פּערעקלאַדין זיך אַביסעל בע" 
רוהיגט, + 

איך ווייס.... איך פערשטעה האָט чу‏ געטראַכט, דרעמלענדיג ; 
--- איך װוע? ניט שטעלען קיין דאָפּעל-פּונקט, וואו מען דארף אַ קאמא, 
איז דערפון געדרוננען, אַז איך ווייס, פערשטעה. יאָ.... אַזױ איז עס, 


а КГ וצ‎ 22 АС 
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דער אויסרופונגס-צייכען. 


די נאַכט פאַר וויהנאַכטען האָט דער קאָלעניען-סעקרעטאר 
יעפים פאָמיטש פּערעקלאדין זיך אַװעקגעלײגט שלאָפען אַ געקרענק" 
טער און זאָגאַר в‏ בעליידיגטער. 

— טשעפּע זיך ВК‏ פון מיר, אָנשיקעניש דו! — האָט ער מיט 
כעס אָנגעשריען ямы‏ זיין פרוי, בעת זי האָט ביי איהם געפרעגט, 
БМК‏ ער איז אַזױ אָנגעבלאָזען. 

עס איז אַזאַ מעשה : ער האָט זיך ניט לאַננ צוריקנעקעהרט פון 
צוגאַסט, וואו עס איז איהם אויסגעקומען צו הערען אַ סך אונאננע- 
נעהמע און בעליידיגענדע זאַכען. | | 

אָנגעהויבען האָט זיך דאָרט פון אַ שמועס — וועגען דעם נוצען 
פון בילדוננ בכלל, דערנאָך איז מען אונבעמערקט אַריבער אויף דער 
טהעמאַ : וי הויך איז די בילדונג פון בעאַמטע. דערביי האָט מען 
אויסגעדריקט פערדרוס, מען האָט זיך זאָגאַר געוויצעלט איבער דער 
אונוויסענהייט פון די בעאַמטע. און פּלוצים, אַזױ װי עס פיהרט זיך 
אין אַלע רוסישע געזעלשאַפטען, אין מען אַריבער אויף פּערזאַ- 
נען... 

--- מען זאָל כאָטש נעהמען אייך, צום ביישפּיע?, יעפים פאָמיטש 
--- האָט זיך צו פּערעקלאַדין'ען געווענדעט איינער אַ יונגער מאַן — 
איהר פערנעהמט אַ שעהנעם אַמט.,. און װאָס פאָר אַ בילדונג 
האָט איהר געקראָגען ? 

— קיינע. ביי אונז פאָדערט זיך ניט קיין בילדונג --- האָט “Уз‏ 
רעקלאַדין קורץ געענטפערט --- מען דארף נאָר ריכטיג ПУР‏ שריי" 
בען און דאָס אַלעס... 

— און וואו האָט איהר זיך אויסגעלערנט צו שרייבען ריכטיג ? 

-- איך האָב זיך צוגעוועהנט... פאַר די פערציג יאָהר, װאָס 
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ВВ‏ האָט נענומען שפּיעלען в‏ צולהכעיס'דינער און פערעכטליכער 
שמייכעל. 

— מען מוז זיך אֶפּקיהלען — האָט געזאָגט גריאבאָוו, פּאַי 
טעשנדיג זיך איבער די היפטען: --- זאָג נור,-פיאָדער אנדרייאיטש, 
М‏ קומט עס, װאָס יעדען זומער האָב ТК‏ אן אויסשיט אויף דער 
ברוסט ... 

— קריך שוין אריין אין טייך, אָדער דעק זיך צו מיט руву‏ | 
חיה דו! 

— און זי װאָלט כאָטש זיך פאַרשעהמט, די ניעדערטרעכטינע | 
— האָט גריאבאָוו געזאָגט, אריינקריכענדיג אין טייך און איבער" 
צלם'דיג זיך :--- בררר. . . דאָס װאַסער איז קאַלט ! זעה נור, װוי זי 
מאַכט דאָרט מיט די ברעמען !... БУМ‏ ניט אַועקגעהן... שטעהט 
העכער פון БУТ‏ המון! כע-כע-כע... האַלט אונז אפילו ניט פאַר 
מענשען ! 

אריינגעגאַנגען ביז די קניע אין װאַסער, האָט ער זיך אויסנע- 
МУ‏ אין זיין נאַנצען ריעזענ-וואוקס, אַ рум‏ געטהאָן מיט אַן אוינ 
און געזאָגט : 

— דאָ, ברודערע'?, איז איהר ניט ענגלאַנד ! 

מיסס טפייס האָט קאַלטבלוטיג איבערגעביטען אַ װאָרים, אַ גע" 
נעץ געטהאָן און װוידער פערװואָרפען איהר וואודע. 

אטצאוו האָט זיך אָפּנעקעהרט. גריאבאָוו האָט אָפּנעטשעפּעט 
דעם העקעל, האָט זיך 229 געווען און איז מיט אַ סאָפּען ארויסגע- 
קראָכען פון דעם טייך. 

אין אַ КВ‏ מינוטען אַרום איז ער שוין װויעדער געזעסען אוים'ן 
זאַמד און ווידער געכאַפּט פיש, 


0 
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— װאָס ? איהר פערשטעהט ניט ? пул‏ זאָג איך דיר, אַװעק פון 
דאַנען ! איך וויל זיך אױיסטהאָן, דו טייפעלשע פּרצוף 117 אַהין געה ! 
אַהין | 

גריאַבאָוו האָט זי $ ציה געטהאָן ביים אַרבע?, אָנגעוויזען איהר 
אויף די בושעס און זיך אַרונטערגעלאָזען אויפ'ן זאַמד: — був‏ 
שטעהט דאָך מיך, איך דארף זיך אוױיסטהאָן. געה בעהאַלט זיך הינטער 
די בושעס | 

די ענגלענדערין אָבער האָט שטאַרק גענומען מאַכען מיט די 
ברעמען пк‏ האָט אין דער зулу‏ נערעדט אַ לאַנגע ענגלישע פראַזע. 

די גוטס-בעזיצערס האָבען אויסגעשאָסען מיט אַ געלעכטער. 

— דעם ערשטען מאָל אויף מיין לעבען הער איך איהר קול 
— האָט גריאבאָוו אויסגעשריען --- אַ היבש קול'כעל, ניטאָ װאָס צו 
ריירען ! זי פערשטעהט ניט ! נו, ОКМ‏ קען איך טהאָן מיט איהר ? 

— טהו $ שפּיי ! קום בעסער טרינקען אַ שנעפּסעל! 

--- מען טאָר נישט... איצט ערשט БУМ‏ זיך אָנפאַנגען דאָס 
ריכטיגע כאַפּען . . , פאַרנאַכט... נו, װאָס פאַר אַן עצה קענסט דו 
מיר געבען ? װאָס זאָל איך טהאָן ? אַזאַ אָנשיקעניש ! איך װעל זיך 
מוזען אױיסטהאָן אין איהר גענענװאַרט... 

גריאבאָוו האָט ארונטערגעװואָרפען דעם ראָק, די װועסט און "Уз‏ 
נומען שלעפּען די שטיווע? פון זיינע פיס. 

--- הער נוֹר, איוואן קוזמיטש --- האָט זיך אָנגערופען דער בע- 
צירקס-אָנפיהרער פון די אַדעליגע, לאַכענדיג אין די פויסטען: -- 
דאָס איז שוין, מיין פריינד, אַ איזנעקווען זיך איבער איהר... 

--- קיינער ВУЗ‏ זי ניט, זי זאָל ניט פערשטעהן ! דאָס БУМ‏ זיין 
אַ גוטע לעהרע פאַר די אויסלענדער | 

נריאבאָוו האָט ארונטערגעשלעפּט די שטיוועל, אױסגעטהאָן די 
תחתונים, אַרונטערגעװאָרפען פון זיך די אונטערוועש און אין "уз‏ 
בליבען שטעהן, װוי די מאַמע האָט איהם געבאָרען. 


אטצאוו האָט זיך אָנגעכאַפּט פאר'ן בויך, ער איז אין נאַנצען 
רויט געװאָרען פאַר געלעכטער און חרפּה. 

די עננלענדערין האָט שטאַרק גענומען מאַכען מיט די ברעמען 
און אָנגעהויבען צו פּינטלען מיט די אוינען... אויף איהר געלען 
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דו פערזעהעניש, פּיפּערנאָטער АТ‏ צוליעב די קינדער ОБИ‏ איך דאָף 
דיך, אַזאַ בעשעפעניש | ווען ניט די קינדער, БОИ‏ איך דאָך דיה 
755 צעהן װיאָרסט ניט צוגעלאָזען נאָהענט צו מיין הויז!... זעה 
נור א נאָז, װי ביי אַ ווילדען פוינעל!... און די טאַליע ?... ' טהו 
נאָר в‏ קוק אַ טאַליע אַביסעל, װי אַ לאַנגער צװאַק! איך װאָלט זי 
אַזױ ביי דער טאַליע אָנגענומען און זי אין דר'ערד אריינגעשלאָנען ! 
ווארט. , . ביי מיר ציהט, דאכט זיך... 

גריאַבאָוו איז אויפגעשפּרונגען און האָט אויפנעהויבען די וואודע. 
דאָס שנירע?, װאָס איז אָנגעבונדען אָן דער וואודע. האָט זיך אָנגע" ‏ 
МУ‏ און זיך פון דעם ארט ניט געריהרט. גריאבאָוו האָט נאָך א מאָל 
אַ שלעפּ געטהאָן צו זיך און אַלץ ניט ארױיסגעשלעפּט דעם שנירעל 
מיט'ן העקעל.... 

— פאַרטשעפּעט זיך! האָט ער געזאָגט און פערקרימט זיךף: 
— אָן № שטיין, מסתמא... דער טייפעל זאָל עס נעהמען!... 

אויף זיין ВВ‏ האָט זיך אָפּנעטונקט עגמת נפש. זיפצענדיג און 
זידלענדיג זיך, האָט ער נערוועז זיך גענומען באַװענען און רייפען, 
און שלעפּען צו זיך די וואודע, אָבער אומזיסט, עס האָט ניט געהאָלי 
ДУБ‏ גריאבאָוו איז בלייך געװאָרען. 

-- אַזא שאָד ! איך'ל מוזען אין װאַסער קריכען. 

-- וואַרף דאָס און קום ! 

— מען טאָר ניט... פערנאַכט כאַפּט זיף בעסער,, ., אַזאַ אוני 
נליק, זאָל מיר גאָט מוח? זיין ! איך'? מוזען קריכען אין װאַפער! 
אַז דו װאָלסט געוואוסט, וי מיר БМ‏ זיך ניט אױיסטהאָן ! די ענג- 
לענדערין דאַרף מען משלוח זיין פון РМ... ПМТ‏ איהר געגענװאַרט 
איז ניט אנגענעהם אױיסצוטהאָן זיך. פאָרט עפּעס אַ שטיקעל דאַמע | 

נריאבאָוו האָט אַרונטערגעװאָרפען פון זיך די הוט און דעם 
האָלזטוך. 

— מיסס... ע-עדע — האָט ער זיך געווענדעט צו דער ענג- 
לענדערין --- מיסס טפייס !... נו, װי ערקלערט מען עס איהר? из‏ 
װוי זאָגט מען, אַז דו זאָלסט פערשטעהן ?... הערט אויס.... אַהין | 
געהט אַװעק אַהין ! איהר הערט ? : 

מיס טפייס האָט איהם אָפּגענאָסען מיט פעראַכטונג און $ 
פּייף געטהאָן מיט דער נאָז. 
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מען פאלען אין חלשות ! גאַנצענע טעג זיצען מיר אִפּ צוזאַמען, און 
װאָלט זי כאָטש איין װאָרט ארויסגערערט ! שטעהט, וי א о.‏ 
און גלאָצט איהרע אוינען אוים'ן װאַסער, 

די ענגלענדערין האָט אַ גענעץ געטהאָן, האָט ארױיפגעטהאָן 
אַ נייעם װאָרים אויפ'ן העקעל, און פּערװואָרפען די וואודע אין דעם 
טייך. 

— איך וואונדער זיך, ברודער ! — האָט גריאבאָוו גערעדט ווייי 
טער --- וואוינט ВК ТТ‏ אַ פּלאַגע אין רוסלאַנד גאַנצע צעהן אע 
און װאָלט זי כאָטש איין װאָרט זיך אויסגעלערנט в‏ רוסישען!... 
אונזערער אַן אַריסטאָקראַטעל, אַז ער טהוט אַ פאָהר צו זיי, לערענט 
ער זיך גלייך БУХ‏ צו האַװוקען אויף זייער שפּראַך, און чу..."‏ 
טייפע? ווייס זיי! טהוט נאָר אַ קוק אויף איהר נאָז! זעה נאָר № 
נעזעלע!... 

--- הער אויף... עס איז ניט אנגענעהם... װאָס בעפאַלסטו דו א 
פרויענצימער ? 


— זי איז ניט קיין פרויענ-צימער, נאָר אַ מיידע?. .. נישקשח, - 


פון חתנים מסתמא טרוימט זי, די שעהנע צאַצע... און שמעקען 
שמעקט פון איהר, ברודער'? מיט עפּעס אַזא טוכליעקייט... איך 
האָב זי אַזױ פיינד געקראָגען ! גלייכנילטיג אַ קוק טהאָן אויף איהף 
איז מיר אונמעגליך ! טהוט זי $ גלאָץ אויף מיר מיט איהרע אויסנע" 
פּוטשעטע אויגען, אַזױ קען איך ניט אויסהאַלטען. איך שפּיר דאן, 
אַקוראַט "И‏ איך װאָלט זיך מיט'ן עלענבויגען אַ זעץ געטהאָן אָן $ 
פּאַרענצע. האָט אויך ליעב צו כאַפּען פיש. טהו נאָר א קוק : שטעהט 
אַזױ וי אַ הייליגע ! אויף אַלעס קוקט זי מיט פעראַכטונג... זי 
שטעהט, די קאַנאַליע, און איז ביי זיך זיכער, 1% זי איז 8 מענש, 
די קרוין פון דער נאַטור. און ווייסט דו, װוי זי הייסט ? אואילקא 
טשאַרלזאָונאַ טפייס ! טפוי ! . . די צונג קען מען צוברעכען ! 

די ענגלענדערין, אַז זי האָט דערהערט איהר נאָמען, האָט זי 
אַ קעהר געטהאָן איהר נאָז צו גריאַבאָוו'ן און האָט איהם אָפּנעמאָס" 
טען מיט אַ בליק МВ‏ פעראַכטונג. פון גריבאָווֹ'ן האָט זי אַ. קעהר 
געטהאָן איהרע אויגֶען צו אטצאוו'ן צו און האָט איהם אויך אָפּנעגאָ- 
סען מיט פּעראַכטונג. און דאָס אַלעס רוהיג, שטאָלץ און לאַננזאַם, 

— געזעהן, האַ ? -- האָט גריאבאָוו געפרענט ПК‏ זיך צולאַכט 
אויפ'ן р‏ — אָט דאָס הייסט, עס, אַביסע? די נאָז געריסען ! אך, 
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אַרום זיי ביידען האָט געהערשט אַ בית עולם שטילקייט. ביידע 
זיינען געווען אונבעוועגליך, װי דער טייך, אויף וועלכען עס האָבען 
אַרומנגעשוואומען זייערע שווים-העלצלאך. 

--- דער חשק איז גרויס, נור קיין 215 אין ניטאָ! --- האָט זיך 
צולאכט אטצאוו --- גוט'ן טאָג, איװאַן קוזמיטש ? 

— אה... דו ביזט עס ? --- האָט גריאבאָוו געפרעגט, ניט אִפּ- 
רייסענדיג די אויגען פון דעם טייך : — געקומען צו פאָהרען $ 

--- וי דו זעהסט. .. און דו פאַרנעהמסט זיך נאָך 728 מיט דער 
נאַרישקײט | נאָך ניט אָפּגעװאָהנט זיך ? 

װאָס רעדסט דוֹ... דעם גאַנצען טאָג זיץ ТК‏ אַזױ, ПВ‏ אין 
דער פריה אָן.... עפּעס עס כאַפּט זיך היינט נישט. גאָר נישט גנע" 
כאַפּט, ניט איך און נישט די דאָזיגע פערזעהעניש. זיצען און זיצען און 
נישט איין פישעלע געכאַפּט! כאָטש שריי גװאַלר! 

— טו אַ שפּיי. קום בעסער טרינקען אַ שנעפּסעל. 

— װאַרט. ... אפשר וועלען מיר 12 עפּעס כאַפּען. פארנאכט 
כאַפּט זיך בעסער. . . איך זיץ דאָ, ברודער'?, פון אין דער פריה אֶן, 
אַזא לאַנגווייליגקייט, ТК‏ קען עס דיר גאָר ניט אָפּמאָהלען. װאָס 
פאַר К‏ טייפעל האָט דאָס מיך געשטופּט, איך זאָל זיך צו געוועהנען 
צו דעם ! איך ווייס, אַז דאָס איז אַ נאַרישקײט, און דאָך זיץ איך ! 
איך זיץ װי עפּעס אַ מנוול?, אַ קאַטאָרזשניק, און קוק אויפ'ן װאַ- 
סער װי עפּעס אַ גולם! מען דארף פאָהרען היי שניידען, זיץ איף 
זיך גאָר ביים טייך און כאַפּ פיש! נעכטען האָט אין мувик‏ 
דער ארכיריי אליין אָבגעהאַלטען אַ גאָטעס דיענסט, בין איך אויף 
אַהין ניט געפאָהרען, בין געזעסען דאָ אָט מיט דעם דאַרען הערינג.., 
אָט מיט דעם רוה, מיט דעם... 

— ביזט פון זינען אַראָפּ? --- האָט אטצאָוו איהם איבערגע- 
У‏ צומישט און קוקענדיג פער'גנב'עט אויף דער ענגלענדערין : 
— זידעלסט זיך אין דער געגענװואַרט פון אַ דאַמע און דערצו נאָך 
זי אליין .. . 

-- זאָל דיר דער טייפע?ל נעהמען! סיי-ווי פערשטעהט זי א 
מכה אויף רוסיש ! זידע? זי, לויב זי --- איהר איז קיין אונטערשיעח 
ניט ! דו נאָר טהו אַ בליק אויף איהר נאָז ! פון איהר נאָז אליין קען 


ЧЕ ЕЕ יע‎ = 
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די ענגלענדערין. 


צום הויז פון דעם גוטס-בעזיצער גריאבאָוו איז צוגעפאָהרען, וויע- 
גענדיג זיך ארויף און אַראָב, № שעהנער קאָטש, מיט ווייכע, סאַ- 
מעטענע קישענס און В’‏ אַ דיקען קוטשער. 

פונ'ם קאָטש איז אַרונטערגעשפּרונגען דער בעצירקס-פארשטע- 
הער פון די אַדעליגע פיאָדער אנדרייעוויטש אָטצאָוו. 

אין БУТ‏ פאָרצימער האָט איהם באַנעגענט אַ פערשלאָפענער 
לאַקײ. 

--- די העררן זיינען אין דער היים ? — האָט אָטצאָוו געפרעגט. 

--- ניין. די פּריצטע מיט די קינדער זיינען צוגאסט אַוװעקגע- 
פאָהרען, און דער פּריץ מיט דער מאַמזעל-גובערנאַנטין זיינען נאָך אין 
דער פריה אַװעק צום טייך כאַפּען פיש. 

אטצאוו איז נאָך В‏ וויילע געשטאַנען, האָט זיך מיישב געווען און 
איז אַװעק צום טייך זוכען גריאָבאָוו'ן. 

געפונען האָט ער איהם ביים טייך אַ "МУ‏ וויאָרסט פון דעם 
הויז. К‏ קוק טהוענדיג אַרונטער פון דעם משופּה'דינען ברעג, האָט ער 
דערזעהן גריאבאָוו'ן און זיך שיעור ניט צולאַכט אויפ'ן קול.. 

גריאבאָוו, אַהױכער, דיקער מאַנספּערשױן מיט זעהר אַ גרויסען 
קאָפּ, געכאַפּט פיש. זיין הוט איז ביי איהם פערוקט געווען --- אויף 
דער פּאטילניצע, זיין האַלזטוך אויף אַ זייט. 

נעבען איהם איז געשטאַנען אַ הויכע, מאָגערע עננלענדערין מיט 
אויסגעפּוטשעטע קרעבס-אויגען און מיט אַ שפּיציגער נאָז, װי ביי 
אַ УВ‏ װאָס ПК‏ מעהר ענדליך געווען צוֹ в‏ העקעל, איידער צו 
אַ נאָז. זי איז אָנגעטאָן געווען אין אַ ווייס קיסעען קלייד, דורך וועל- 
כען עס האָבען זיך דורכגעלייכט איהרע דאַרע, געלע שולטערען. אויף 
איהר נאָלדענעם גאַרטעל? איז געהאַנגען אַ גאָלדען זייגערל?, זי האָט 
אויך געכאַפּט פיש. 
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געלע באָרד. ... איך האָב в‏ טעות געהאַט, איך אַלְטער נולם! 155 


כּאַ !... אומזיסט נאָר אייך בעאונרוהיגט, פּארשוין מיינע!... 

— איהר אָבער זאָלט געדענקען, ОХ‏ איהר האָט מיר פּערשפּראַ" 
כען — האָט זי זיך אָפּנערופען. | 

— איך געדענק, ТК‏ געדענק, ליעבינקע מיינע... אָבער טיי" 


בעלע מיינע, דאָס איז דאָך אָבער נישט געווען פרינדין ! מיר האָבען 


נור אָפּנעמאַכט, ווען דאָס. איז פרינדין, אָבער Ум‏ דטס איז נישט 
פרינדין, וי אַזױ קען זיין דער אָפּמאַך אַן אָפּמאַך ? זעהט איהר, ווען 
דאָס װאָלט געווען פרינדין, נו, דעמאָלט, פערשטעהט זיך, װאָלט איך 
געמוזט האַלטען מיין אָפּמאַך. . . אָבער איהר זעהט דאָך אליין, אַז 
איך האָב אַ טעות געהאַט... איך האָב אָנגענומען עפּעס אַ לץ פאַר 
פרינדין'ען, פערשטעהט איהר 187 אליין, װי באַלד דאָס ИХ‏ ניט 
פרינרין . . . : 

--- וי ניעדריג דאָס איז ! --- האָט די אַקטריסע אויסגעשריען מיט 
ענטריסונג --- ניעדריג ! העסליך! 

-- אַז דאָס װאָלט געווען פרינדיַן, װאָלט איהר אודאי דאָס פולע 
רעכט געהאָט צו פּערלאַננען פון מיר, איך זאָל האַלטען דעם אָפּמאַך ; 
אָבער, אַז דאָס איז ניט נעווען פרינדין, נור ...БУВУ‏ דער טייפעל 
БУМ‏ ווער דאָס איז. . . אפשר אַ שוסטער אָדער נאָר, איך בעט איבער 
אייער כבוד, אַ שניידער --- זאָל איך נאָר צאָהלען פאר איהם 2 ... 
איך, מאַמאַלע מיינע, בין 5| אָרענטליכער מענש... איך פערשטעה... 

און, אָפּטרעטענדיג פון איהר, האָט ער נאָך אַלץ געמאַכט מיט די 
הענד און גע'טענה'ט ; 

— ווען דאָס װאָלט געווען פרינדין, דעמאָלט, זעהט איהר, װאָלט 
איהר געקענט האָבען טענות צו מיר, אָבער דאָס איז דאָך גאָר ניט פַרינ- 
דּין... . עפּעס אַזױ, דער ניט גוטער זאָל איהם קענען, $ געלער מענש, 
אָבער в‏ האָאָר ניט פרינדין:, 


^ 


о א יע אע אש‎ бо ר‎ ВИ 
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די אַקטריסע האָט אַ מינוט זיך מיישב געווען, דערנאָך איז זי 
אָפּגעטראָטען פון דער טהיר, 

— איהר לייגט דאָך אימער — האָט זי ארויסגערערט מיט אַ 
. וויינענדיגען קוֹל. 

-- זאָל איך נעהן דורך דר'ערד ! זאָל איך קיין גן ערן נישט האָ- 
בען אויף יענער וועלט ! װאָס בין איך עפּעס א לומפּ, װאָס ? 

— גוט, געדענקט-זשע אָבער — איז די אַקטריסע מרוצה געוואַ- 
- רען --- נו, קריכט שוין אונטער דער זאָפע. 

אינדוקאָוו האָט שווער אַ זיפץ געטהאָן און איז סאָפּענדיג אַועק- 
געקראָכען אונטער דער זאָפע ; און די אַקטריסע האָט זיך גענומען אָנ- 
טהאָן, איהר איז אפילו געווען נישט אַנגענעהם, װאָס זי דארף זיך 
איבערטהאָן אין דער געגענװואַרט פון אַ זייטיגען מענשען, נאָר דער 
געדאנק, אַז זי טהוט עס בלויז צוליעב די אינטערעסען פון דער היי- 
ליגער קונסט, האָט זי ערמונטערט, אַז אַרונטערװאַרפענדיג פון זיך 
אין אַ וויילע אַרום די היסטאָרישע קליידער, האָט זי נישט נור אינ- 
דוקאָוו'ן ניט געזידעלט, נאָר האָט איהם 12 ארויסגעוויזען מיט געפיה? 
אויך : : 

— איהר БУМ‏ זיך דאָרט איינשמוצען, ליעבער קוזמא אַלקעסעו- 
איטש --- האָט זי געזאָגט --- װאָס שטעהט דאָרט ביי מיר נישט אונטער 
דער זאָפּע | ... : 

דער װאָדעװי?ל האָט זיך געענדיגט. די אַקטריסע האָט מען ארויס- 


גערופען עלף מאָל און מען האָט איהר אונטערגעטראָגען אַ בוקעט _ 


מיט שטעננעס, אויף וועלכע עס זיינען אָנגעשריעבען געווען די ווער- 
טער : , בלייבט מיט אונז". 


נאָך די אַװאַציאָנען, געהענדיג צו זיך אין דעם גאַרדעראָבע- 


צימער, האָט זי הינטער די קוליסען געטראָפען אינדוקאָוו'ן. אַ פער- 
שמוצטער, אַ צוקוועטשטער און אַ צופּאַטעלטער האָט דער דירעקטאָר 
געשיינט און זיך געריבען די הענד פאַר פערגניגען. 

— 155 כאַ!... שטעלט זיך נאָר פאָר, טייבעלע ! --- האָט ער 
געזאָגט, צונעהענדיג צו איהר : --- איהר מעגט לאַכען פון דעם אַלטען 
1952 שטעלט זיך נאָר פאָר, דאָס איז דאָך נאָר ניט געווען פרינדין ! 
כאַ! כאַ!.. דער טייפע? זאָל איהם נעהמען, די לאַנגע נעלע באָרד 
האָט מיך אַזױ איבערגעשראָקען. . . ביי פרינדין'ען איז אויך אַ לאַנגע 
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— ש-ש-ש ! נשמה מיינע, ש-ש-ש ! אויף דרי קניע ‚ТК ВУЗ‏ 
ТК‏ קריך פאר אייך ! נו, וואו אַנדערש זאָל איך זיך בעהאַלטען, אויב 
ניט ביי אייך ? ער БУМ‏ דאָך מיך אומעדום געפינען, נור צו אייך БУМ‏ 
ער נישט ЗМ‏ אריינגעהן ! נו, איך בעט אייך ! מיט אַ צוויי пух‏ 
צוריק האָב איך איהם געזעהן ! איך שטעה אַזױ בעת'ן ערשטען אַקט 
הינטער די קוליסען און קוק, מיט אַמאָל זעה איך, ער געהט פון פּאַרטער 
אויף דער סצענע. 

— װאָזאָס ? ! — האָט די אַקטריסע אויסגעשריען מיט שרעק 
— איהר זייט דאָ געלעגען די уз‏ צייט, луз‏ אויף דער ביהנע איז 
נאָך גענאַנגען די דראמע אויך? ! און.... און.... איהר האָט אַלעס 
געזעהן ? ... 

— איך ציטער ! איך טרייסע? זיך | מאַמעלע, איך טרייסעל זיך ! 
ער Бум‏ מיך דער'הרג'ענען, דער פערפלוכטער ! ער האָט рух‏ אַמאָל 
אין מיר געשאָסען... די צייטונגען זיינען מיט דעם פול УМУ‏ | ... 

ВЫ... --‏ איז אָבער, ענדליך, אונערטרעגליך ! געהט ארויס 
פון דאַנען, איך דאַרף זיך אָנטהאָן און געהן אויף דער סצענע! из‏ 
טראָגט זיך ארויס, אַ ניט װעל איך. . . אויפהויבען אַ געוואלד, על 
זיך צו"וויינען אויפ'ן קול. . . איך על צוברעכען אויף אייך דעם 
לאָמפּ ! 

— שיש-ש !... האָפּפונג מיינע, רעטונג מיינע ! איך 2ум‏ אייך 
צאָהלען מיט פופציג רובעל מעהר געהאַלט, נאָר טרייבט מיך ניט! 
פופציג רובעל | 

די אַקטריסע האָט זיך צוגעדעקט מיט В‏ גאַנצען פּאַק קליידער 
און איז צוגעלאָפען צו דער טהיר, אום אַ געשריי צו טהאָן. אינדוקאָוו 
האָט גענומען פּױזען נאָך איהר אויף די קניע און זי אָנגעכאַפּט פאַר 
אַ פוס העכער פון קנעכעל. | 

--- פינף און זיעבציג רובעל, נאָר טרייבט מיך ניט ! --- האָט ער 
ארויסגעשעפּטשעט פערשטיקט — איך װע? אייך נאָך צולייגען אַ 
האַלבען בענעפיס. ' 

--- איהר לייגט ! 

— זאָל מיך גאָט שטראָפען ! тк‏ שווער אייך ! זאָל איך אַזױ 
קיין שלעכטס נישט האָבען... א האַלבער בענעפיס און פינף און 
זיעבציג רובעל מעהר געהאַלט ! 


Га 
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= 


איינציג שטיק מעבעל, אונטער דער זאָפּע. און װאָס מיינט איהר ? 
אונטער דער זאָפע האָט זי דערזעהן אַ לאַנגע מענשישע פיגור. 

— ווער איז דאָ? ! — האָט זי אויסגעשריען, אָפּשפּרינגענדיג 
מיט שרעק פון דער זאָפע און פערדעקענדיג זיך מיט דער הוסאַרישער 
קורטקע. וִ 

— דאָס בין איך. . . איך... --- האָט זיך דערהערט פון אונטער 
דער זאָפע в‏ ציטערענדיגער שעפּצען — שרעקט זיך נישט, דאָס בין 
איך... שיש-ש ! 

אין БУТ‏ העסליכען שעפּצען, װאָס איז עהנליך געווען צו דעם 
שיפּען פון אַ סקאָװאַראָדע אויף אַ פייער, האָט די אַקטריסע גלייך 
דערקענט די שטימע פון דעם טהעאַטער-דירעקטאָר אינדוקאָוו. 

— איהר ? ! — האָט זי אויסגעשריען מיט ענטריסונג און איהר 
פּנים האָט געברענט פלאַם-פייער; --- װוי... װי האָט איהר גע- 
װאַגט ? איהר, הייסט עס, איהר, אַלטער שורקע, זייט דאָ געלעגען די 
גאַנצע צייט ? נאָך דאָס האָט געפעהלט | 

— מאַמעלע. . . טייבעלע מיינע ! -- האָט אינדוקאָוו ארויסגע- 
רוקט זיין פּליכעװאַטען קאָפּ פון אונטער דער זאָפע און ארויסגע- 
שיפּעט : --- זייט ניט בייז אויף מיר טהייערינקע | דער'הרג'עט מיך | 
צוטאָפּטשעט מיך, וי אַ שלאַנג, נור מאַכט נישט קיין גװאַלד ! איך 
האָב גאָר נישט געזעהן, איך זעה נישט און 2 נישט זעהן. אומזיסט 
דעקט איהר זיך צו מיט דער קורטקע, איהר טייבעלע מיינע, איהר 
גרויסע פּאַרשױן מיינע ! הערט סיך אויס, БУТ‏ אַלטען מאַן, װאָס 
שטעהט שוין מיט איין פוס אין קבר ! איך האָב זיך געװאָלט ראַטע- 
ווען, דערפאר ОИ‏ איך זיך דאָ איצט אונטער דער זאָפע, פאַר 
קיין אַנדער זאַך נישט ! איך בין פּערלאָרען ! טהוט אַ קוק : די האָאָר 
האָבען זיך ביי מיר אויפ'ן קאָפּ אויפגעשטעלט פאַר שרעק! פון 
מאָסקװע איז געקומען צו פּאָהרען מיין גלאַשענקע'ס מאַן, הערר פרינ- 
דין. איצט זוכט ער מיר אַרום אין טהעאַטער און 2 מיך אונגליקלאך 
מאַכען. שרעקליך ! איך בין דאָך איהם, דעם מערדער, שולדיג, אויסער 
גלאַשענקע'ן, נאָך פינף טויזענד מזומנים אויך ! 

— װאָס קימערט עס מיך ? טראָגט זיך גלייך ארויס פון דאַנען, 
א ניט... אַ ניט.. . איך ווייס ניט, װאָס איך װעל מיט אייך טהאָן, 


מיט אַזא שורקע | 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. - 41 


אַ טהעאַטער-דירעקמאָר 
אונטער א זאָפע. 


(אַ מעשה פון אַהינטער די קוליסען). 


אין טהעאַטער איז געגאַנגען אַ װאָדעװיל, ביי וועלכען מען האָט 
זיך געדאַרפט איבערטהאָן. קלאוודיע מאַטװײיעװונאַ דאָלסקאַיא-קא- 
אוטשוקאָװאַ, אַ יונגע, סימפּאַטישע אַקטריסע, וועלכע איז מיט לייב 
און לעבען אריינגעטהאָן געווען אין דער הייליגער קונסט, איז אריינגע- 
לאָפּען אין איהר גאַרדעראָבע:צימער און האָט גענומען אַרונטערוואר- 
В‏ פון זיך די קליידער פון אַ ציניינערין, אום וי מעגליךף שנעל 
איבערצוטהאָן זיך אין אַ קאָסטיום פון אַ הוסאַר. 

בכדי דער קאָסטיום זאָל אויף איהר ליגען גלאַט און שעהן, װאָס 
וועניגער צוקנייטשט, האָט די בעגאַבטע אַקטריסע בעשלאָסען אויס- 
צוטהאָן זיך אין גאַנצען, אָט טאַקי ממש מוטערנאַקעט, און אָנטהאָן 
איהם פון אויבען. 

און דאָ, בשעת זי האָט אַ נאַקעטע, קאָרטשענדיג זיך פון לייכטען 
קעלט, גענומען פערריכטען אויף זיך די הוסאַרישע רייט-הויזען, האָט 
זי פּלוצים דערהערט עמיצענ'ס $ זיפץ. זי האָט אוסגעגלאָצט די אוי- 
גען און זיך איינגעהערט, 

'\ האָט עמיצער אַ זיפץ געטהאָן און, דאכט זיך נאָך,‎ ЗУЛУ 
: ארויסגעשעפּצעט‎ 

--- אונזערע שווערע זינד. . . אִ-אֶךָ'ך == 

די פערוואונדערטע אַקטריסע האָט זיך אומגעקוקט און, 
נאָר נישט זעהענדיג פערדעכטיגעס אַרום זיך אין גאַרדעראָבע-צימער, 
איז איהר איינגעפאלען א בליק צו טהאָן אויף יעדען 255 אונטער איהר 


м вы п ש."‎ 
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אין אַ ДИ‏ ניט נור אין א טאָג. в‏ שװואַכען מענשען אויסצוקורירען 
נעהמט אויך אַ פינף טעג, עס מון נעהמען צייט, ביז ער װועט ריכטיג 
דערפיהלען!... 

— װאָרום האָסט דו עס מיר פריהער ניט געזאָגט, פערדאמטער 
טייעפל דו } — האָט פּאטשעשויעוו ארויסגעקרעכצט — און וועמענ'ס 
מזל האָב איך, אַזאַ אונגליקליכער מענש ! און װאָס װאַרט איך נאָך, 
אַזאַ פערשאָלטענער 4 װאָלט ניט געווען א סך קלינער צו מאַכען אַ 
סוף צו אַזאַ פינסטערען לעבען דורך אַ קוי? אין מח ? װאָס ווארט 
איך נאָך ? גאָט, װאָס װאַרט איך $182 דאָך װי פינסטער פּאטשע- 
שויעוו האָט ניט געקוקט אויף זיין РУХ‏ האָט אין אַ М‏ אַרום 
דיקאָאָבראַזאָוו דער צווייטער פאָרט געשפּיעלט אין זיין טהעאַטער און 
דאָס געלד פאר די פאָראויס פערקויפטע בילעטען האָט ער ניט נע- 
דארפט צוריקקעהרען. 

דעם קאָמיקער האָט גרימירט טאַקי גרעבעשקאָוו אליין און луз‏ 
דעם האָט ער מיט אַזאַ דרך ארץ און עהרפורכט זיך צוגעריהרט צו דעם 
קאָמיקער'ס קאָפּ, אַז איהר װאָלט בשום אופן ניט דערקענט אין איהם 
דעם פריהערדיגען פּיינינער. 

--- וויפיעל דער מענש קען איבערלעבען ! --- האָט Ч‏ געוואונ- 
דערט פּאטשעשויעוו --- איך בין שיעור ניט געשטאָרבען פון נאָר 
צוזעהען די קלעפּ און די פּיינונגען, װאָס מען האָט איהם אָנגעטהאָן, 
און ער אליין --- ЧК‏ נישט ! האָט Ча‏ בעדאַנקט פעדקע'ן און וויל 
איהם מיט זיך אין מאָסקװע נעהמען ! וואונדערס, און גאָר | +.. 
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דער טהיר און זיך צוגעהערט, האָט צום סוף ניט אױסנעהאַלטען און 
איז אריינגעלאָפען אין צימער פון דעם קאָמיקער. 

-- געה דו צום טייפעל! -- האָט ער נעשריען, מאַכענדיג מיט 
ביידע הענד: -- זאָל בעסער פּערלאָרען געהן מיין געלד, זאָל ער 
שיכור'ן, נור פּייניג איהם ניט אַזױ, האָב רחמנות ! ער Чт Бум‏ 
פּגר'ן, געה דו צום טייפעל! טהו אַ קוק : ער איז דאָך שוין אַ פּגירה ! 
ווען איך ווייס, װאָלט איך זיך מיט דיר גאָר ניט אָנגעהויבען !.. 

— נישקשה... זיי וועלען מיר נאָך אליין שפּעטער דאַנקען, 
איהר БУМ‏ שוין זעהן... שוין װיעדער ? — האָט גרעבעשקאָוו זיך 
אַ קּעהר געטהאָן צום קאָמיקער --- קריגסט באַלד | ... 

דעם נאַנצען טאָג בין פאַרנאַכט האָט ער אַזױ אָפּגעאַרבײיט 
מיט'ן קאָמיקער, , קורירענדיג" איהם. האָט זיך אליין פערמאַטערט 
און פון יענעם א ת? געמאַכט. דער סוף איז געווען, אַז דער קאָמיקער 
איז אַזױ אָפּגעשװאַכט געװאָרען, אַז ער האָט שוין קיין כח ניט געהאַט 
צו קרעכצען מעהר און איז געבליבען ליגען וי אַ שטיין מיט אַן אויס- 
דרוק פון שרעק אויפ'ן פּנים. נאָכדעם איז ער עפּעס וי אַנשלאָפען גע- 
װאָרען. 

אויף מאָרגען האָט דער קאָמיקער זיך אויפגעכאַפּט; פּאָטשע- 
שויעוו האָט זיך זעהר שטאַרק גע'חידושט, װאָס ער איז געבליבען 
לעבען. 

אויפגעכאַפּט И‏ האָט דער קאָמיקער זיך אומגעקוקט מיט טעמפּע 
אויגען אויף אַלע זייטען און האָט זיך גענומען דערמאָנען, 

--- ווארום עפּעס טהוט מיר אַלעס אַזױ ПУМ‏ — האָט ער זיך 
געוואונדערט --- אַקוראט װוי אַ גאַנצער МУ‏ װאָלט איבער מיר אַרי- 
בער. זאָל איך אפשר אויסטרינקען ? העי, ווער איז דאָרט ? דערלאַנגט 
אַהער שנאפּס | 

אין דער זעלבער צייט זיינען אַהינטער דער טהיר געשטאַנען 
פּאָטשעשױעוו און גרעבעשקאָוו. 

— ער בעט שנאַפּס, הייסט עס, אַז ער אין ניט אויסגעקורירט 
— האָט מיט שרעק ארויסגעשעפּצעט פּאטשעשויעוו. 

— װאָס רעדט איהר, פּראק? לװאָוויטש! -- האָט זיך דער פּאַ- 
ריקמאַכער פערוואונדערט --- װאָס מיינט איהר עפּעס, אַז אין איין 
טאָג קען מען אויסקורירען אַ מענשען ? הלואי קוריר איך איהם рух‏ 
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גלאָז מיט דעם דאָזיגען סם המות : — טרינק אוֹיס מיט איין מאָל ! 

דער קאָמיקער האָט מיט $ ליידענשאַפטליך-פערגניגען אויסגע- 
טרונקען, אַ כריאַקע געטהאָן, האָט אָבער גלייך אויסנעשצירעט די 
אויגען. ער пк‏ מיט $ מאָל בלייך געװאָרען און אויף זיין שטערען 
האָט אַ שווייס ארױיסגעשלאָגען. 

— טרינק נאֶךְ ! -- האָט גרעבעשקאָוו פאַר איהם וויעדער אָנ- 
געגאָסען. 

--- ניין ... איך וװויל ניט ! וודווארירט !... 

— טרינק, זאָג איך ! טרינק ! איך 2УМ‏ דיך ממית'ן... 

דיקאָאָבראַזאָוו האָט ווידער אויסגעטרונקען, אָנגעהויבען צו קרעכ- 
צען און זיך אַ װאָרף געטהאָן אויפ'ן קישען, אין אַ וויילע אַרום האָט 
ער זיך ЗУЛУ‏ אויפגעהויבען, און פיאָדער האָט געקענט זעהן מיט 
זיינע אייגענע אויגען, אַז זיין רפואה ווירקט. 

— טרינק 112 זאָלען ביי די אַלע געדערים זיך איבערקעה- 
רען. דאָס איז גוט. טרינק ! 

און דער קאָמיקער האָט דערפיהלט דעם טעם פון דעם אמת'ן 
גיהנום. אינוועניג ביי איהם האָט געקרעמפּפט און געדרעהט, און -уз‏ 
קעהרט, אַז ער האָט זיך קיין אָרט ניט געקענט געפינען. דאָ איז ער 
אויפגעשפּרונגען און דאָ кл‏ ער זיך געקייקעלט איבער דער בעט און 
מיט שרעק און אימה КП‏ ער נאָכגעפאָלגט די לאַנגזאַמע בעוועגונגען 
פון זיין מורא'דיגען שונא, וועלכער האָט איהם ניט אָפּנעלאָזען 
אויף איין רגע, האָט איהם געשלאָגען נאָכאַנאַנד, אֶהן אויפהער, ווען 
ער האָט ניט געװאָלט מעהר טרינקע... 

נאָך די קלעפּ, האָט ער געמוזט טרינקען, נאָכ'ן טרינקען האָט ער 
געקראָגען קלעפּ. נאָך קיין מאָל האָט דער אונגליקליכער גוף ИВ‏ דיקאָ- 
אָבראַזאָוו דעם צווייטען ניט דורכגעלעבט אַזױנע. בעליידיגונגען און 
ערניעדרונגען, און נאָך קיין מאָל איז די בעריהמטהייט ניט געווען אַזױ 
שואַך און אונבעשיצט וי איצט, 

אַפריהער האָט דער קאָמיקער געשריען און זיך געזירעלט, שפּע- 
טער האָט ער זיך גענומען בעטען און, צום סוף, אַז ער האָט דערזעהן, 
אַז דאָס בעטען העלפט אויך ניט, האָט ער גענומען וויינען. - 

פּאטשעשויעוו, וועלכער איז די גאַנצע צייט געשטאַנען הינטער 
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רוהיג ! ליעג איין, טייפע?ל! --- האָט פיאָדער זיך ארויפגעװאָרפען 
אויפ'ן קאָמיקער --- ווארף ТТ‏ ניט אַרום ! װאָיאָס ? 

ריקאָאָבראַזאָוו'ן האָט אָנגעכאַפּט אַן אימה, в‏ שרעק. עס האָט 
זיך איהם גענומען דאַכטען, אַז אַלע חפצים, װאָס האָבען זיך פריהער 
געדרעהט און װאָס ער האָט צובראָכען, האָבען געמאַכט אַ פערשווע- 
רונג געגען איהם און פליהען פעראייניגט איבער זיין קאָפּ. 

-- גװאַלד! -- האָט ער גענומען שרייען -- ראַטעװעט! 
גװאַלד ! 

— שריי, שריי, טייפעל ! דאָס ПК‏ נאָך נאָר נישט, דו וועסט 
ערשט קריגען ! איצט הער אויס; אוב דו רעדסט אויס נאָך איין 
װאָרט, אָדער דו БЫЛО‏ זיך אַ ריהר, דער'הרנ'ע איך דיר אויף טויט ! 
גאָר | רחמנות װועל איך דער'הרנ'ענען! דאָ אין ניטאָ קיינער, 
ווער עס זאָל זיך פּאַר דיר איינשטעלען ! און קיינער וועט ניט קומען, 
מעגסט אפילו שיסען מיט האַרמאַטען ! וועסט אָבער ליעגען וי $ 
מענש רוהיג און שווייגען, װעל איך דיר נעבע;ן אַ שנעפּסעלע. זעהסט ? 
אָט האָב איך אַ גאַנצע פלאַש ! 

גרעבעשקאָוו האָט ארויסגעשלעפּט פון קעשענע אַ האלבען שטאָף 
שנאַפּס און אַ דרעה געטהאָן מיט דעם פאַר דעם קאָמיקער'ס אויגען. 
דער שיכור, 1% ער האָט דערזעהן די שנאַפּס, האָט גלייך פערגעסען 
אָן די קלעפּ ПХ‏ האָט זיך זאָגאַר צוהירזשעםט פאַר פערגעניגען. 

נאָכדעם האָט גרעבעשקאָוו ארויסגענומען פון וועסט-קעשענע $ 
שטיקעל שמוציגען זייף און עס אריינגערוקט אין האַלבען שטאָף אריין. 
м‏ דאָס שנאַפּס האָט גענומען שוימען מיט די זייף-בלעזלאך, ווען 
עס האָט געקראָגען אַ משונה-קאָליר, האָט גרעבעשקאָוו גענומען שיטען 
אַהין אַלערלײי פּאַסקודסטװאָ : סעליטרא, נאַשאַטיר, שוועבעל און נאָך 
Ули‏ , מאכל'דינע" זאַכען פון דעם מין... 

דער קאָמיקער האָט געגלאָצט די ברענענדיגע אויגען אויף גרע- 
בעשקאָוו'ן און אויף זיינע הענד, װאָס האָבען געהאַלטען דעם האַל- 
בען שטאָף. 

צום סוף האָט גרעבעשקאָוו פערברענט אַ שטיקע? פון אַ שמאטע, 
אריינגעשאָטען די ИХ‏ אין דאָס שנאַפּס, האָט גוט אויפגעשאַקעלט דעם 
האַלבען שטאָף און איז צוגעגאַנגען צו דער בעט. 

— טרינק ! — האָט ער געזאָגט, אָנגיעסענדיג $ האַלבען טהעע- 


са יי‎ ль Вах = 


יי ייט יי 


26 אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען, 


— דידו... דו האָסט מיך געשלאָנען ? .. . וודוודווארט, דו האָסט 
מיך נעשלאָגען ? 

--- דו ווילסט נאָך ? 

און דער פּאַריקמאַכער איז איהם נאָך אַמאָל אריינגעפאָהרען אין 
די צייהן, 

איך ווייס נים װאָס דאָ האָט געווירקט, צו די שטאַרקע קלעפּ 
אָדער דער נייער, ביזדאַהער אונבעקאַנטער טעם, װאָס דער קאָמיקער 
האָט איצט געפיהלט, נור זיינע אויגען האָבען אויפגעהערט צו בלאָנ- 
דזשען און אין זיי האָט אַ בלישצע געטהאָן אַ פונק פון פּערשטאַנד, 

ער איז אויפגעשפּרונגען און האַלב מיט כעס ИМ‏ האַלב מיט ניו- 
נגעריגקייט האָט ער גענומען בעטראַכטען דעם בלייכען פּנים און דעם 
שמוציגען ראָק פון גרעבעשקאָוו'ן. 

--- ד"דו... דדדו שלאָנסט זיך נאָר ?---האָט ער ארויסגעמורמעלט 
--- דודדו. . . דו װאגסט 4 .. . 

--- שוויינ ! 

און в Зум‏ רייב איבער דער מאָרדע. דער צוטומעלטער קאָ- 
מיקער האָט זיך געוועזט גענומען פערטהיידיגען, אָבער גרעבעשקאָוו 
ОКП‏ איהם מיט איין האַנד צוגעדריקט די ברוסט און מיט דער צוויי- 
טעו' האָט ער איהם גענומען האַקען איבער'ן פּנים.. . 

— מיט רחמנות ! ניט אַזױ שטאַרק! -- האָט זיך דערהערט 


| פון דעם צווייטען צימער פּאָטשעשויעוו'ס Яр‏ — פעדיענקש, ניט אַזױ 


שטאַרק ! 

— נישקשה, פּראק? ВУИ?‏ | נאָכדעם וועלען זיי מיר אליין 
דאַנקען דערפאר ! 

— פונדעסטווענגען װאָלסט דו עס געטהאָן מיט מעהר רחמנות 
— האָט פּאטשעשויעוו גערעדט מיט אַ וויינענדיג קול, אריינקוקענדיג 
צום קאָמיקער אין צימער: --- דיך האַרט עס ניט און מיך װאַרפט 
פון דעם, וי פון אַ קדחת. דו טהו נאָר אַ קלעהר : מען שלאָגט М‏ 
מיטען העלען טאָג אַ קלאָרען מענשען, אן אינטעליגענטען, אַ בעריהמט- 
הייט, און נאָך ביי איהם אויף זיין אייגענער קװואַרטיר. .. אַך, גאָט 
מיינער!... 

— איך שלאָנ ניט זיי, נאָר דעם טייפע?, װאָס זיצט אין זיי ! איהר 
געהט אַװעק, טהוט מיר $ טובה, פּראק? לװאָוויטש, און זייט נאָר 


אי + 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען. 39 


דו הונד איינער, צוצוריהרען זיך צו מיין פּנים ?" מיר קענען שוין די 
- בעריהמטהייטען ! 

— ניין, ניין, זאָג דאָס ניט ! דו וועסט זיך ביי מיר ניט ארויס- 
דרעהען, ברורערקע | טהו אָן דיין היטעל און МР‏ | 

אין אַ פערטעל שעה אַרום, ווען גרעבעשקאָוו איז אריין צו די- 
קאָאָבראַזאָוו'ן אין צימער, איז די בעריהמטהייט געלעגען ביי זיך אויף 
אַ בעט און האָט מיט כעס געקוקט אויף דעם לאָמפּ, װאָס איז געהאַנגען - 
געגען איהם. 


דער לאָמפּ איז געהאַנגען רוהיג, אָבער דיקאָאָבראַזאָוו האָט גע- 
גלאָצט די אויגען אויף איהם און געמורמעלט : 

--- דו וועסט זיך שוין ביי מיר דרעהען! איך על שוין דיר 
ווייזען, װי זיך צו דרעהען ! צובראָכען די גראַפין, איך 2УМ‏ דיך אויך 
צוברעכען, אָט דו БУМ‏ זעהן | .. . אַ-אַזאַ... . און דער סופיט דרעהט 
זיך אויך!.... איך פערשטעה: אַ פערשווערונג! נור דער לאָמפּ, 
דער לאָמפּ! קלענער פון אַלע, אוּן דרעהט זיך מעהר פון אַלֶע | װאַרט- 
זשע !.+: 

דער קאָמיקער האָט זיך אויפגעהויבען, שלעפּענדיג נאָך זיך דאָס 
ליילאך פון דער בעט, אַרונטערשליידערענדיג די גלעזער פונ'ם טיש און 
שאָקלענדיג זיך אויף די פיס. עֶר איז געגאַנגען צום לאָמפּ, אָבער אויפ'ן 
מיטען וועג האָט ער זיך אָנגעשטויסען אָן עפּעס לאַנגעס און ביינער- 
דיגעס. 

ГК ОКМ ---‏ דאָס ? — האָט ער ארויסגעריטשעט — ווער ביזט 
דו ? פון װאַנען ביזט דו? אַ? 

— אָט איך װעל דיר באַלד ווייזען, ווער איך בין.... געה גלייך 
אין בעט אריין ! 

און ניט װאַרטענדיג, ביז דער קאָמיקער БУМ‏ אליין געהן אין 
בעט, האָט גרעבעשקאָוו פערקאַטשעט די האַנד און האָט איהם אַזאַ 
פּאָהר" געטהאָן איבער'ן געניק, 18 יענער איז אַװעקגעפלויגען צו 
דער בעט און האָט זיך אַזש איבערגעקוליעט. 

דעם קאָמיקער האָט מען הפּנים ביז אַהער קיין מאָ? ניט געשלאָ- 
גען, ווארום, וי שיכור ער איז ניט געווען, האָט ער אַ קוק געטהאָן 
ЯМ‏ גרעבעשקאָוו'ן פערוואונדערט און זאָגאַר מיט נייגעריגקייט, 
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פּראַקטישען ווערט האָט БУ‏ ניט געהאַט. דער קאַסיר 712 אליין, אַ די- 
קער מענשליכע, איז געפאלען אויף אַ פּראַקטישער עצה : 

--- איהר װאָלט געדארפט פּרובען איהם אויסקורירען, פּראָקל 
לװואָוויטש --- האָט ער זיך אָנגערופען. 

— אַ שיכרות-אַנפאַל БУМ‏ דער טייפע? אליין ניט אויסקורי- 
רען ! 

— זאָגט עס נאָר ניט. אונזער פּאַריקמאַכער איז אויף קורירען 
פון שיכרות אַ גרויסער מומחה, פּשוט אַ מאָדים. ביי איהם קורירט 
זיך די גאַנצע שטאָדט, 

פּאָטשעשויעוו איז גערן געווען אָנצוכאַפּען זיך כאָטש פאַר אַ 
שטרוי, און עס האָט ניט גענומען קיין פינף מינוט, װוי פאַר איהם איז 
שוין געשטאַנען דער פּאַריקמאַכער פונ'ם טהעאַטער פיאָדער גרע- 
בעשקאָוו. 

דער דאָזיגער פיאָדער איז געווען אַ לאַנגער, ביינערדינער נפש 
מיט איינגעפאלענע ДУМ‏ מיט אַ לאַנגער, שיטערער באָרד און 
ברוינע הענד, אין גאַנצען גענומען, האָט ער אויסגעזעהן וי אַ בר 
מנן, װאָס האָט זיך באַװוענט אויף שרייפלאַך און ספּרוזשינעס. 

--- פיעדיא --- האָט זיך געווענדעט צו איהם פּאטשעשויעוו --- 
איך האָב געהערט, פריינד מיינער, 1% דו דאָס.... קורירסט פון 
שיכרות. טהו מיר אַ טובה ,פריינד מיינער, ТК‏ על דיר דאָס אוים'ן 
לעבען ניט פערגעסען, טהו מיר К‏ קוריר אויס דיקאָאָבראַזאָוו'ן! ער 
האָט זיך צושיכור'ט ! 

— זאָל מיך גאָט אויסהיטען ! — האָט געענטפערט גרעבעשקאָוו 
מיט אַ באַסאָװער שטימע --- איך קוריר טאַקי אַ מאַן פון שיכרות, 
אָבער וועמען ? איינפאַכע אַקטיאָרען, סוחרים און בעאַמטע, אָבער 
נעהמען זיך קורירען אַ בעריהמטהייט, ОКМ‏ איז בעריהמט איבער גאַנץ 
הסאנד..; ציין!.י. 

--- ווארום ? 

— אום מען זאָל פון איהם БУТ‏ שיכרות-טייפעל ארויסטרייבען 
— האָט איהם ערקלעהרט גרעבעשקאָוו --- מון מען מאַכען אַן אי- 
בערקעהרעניש אין אַלע אָרגאַנען און ביינער פון זיין קערפּער, אַז 
ТК‏ װועל עס טהאָן, БУМ‏ ער נאָכדעם צו מיר טענות האָבען, ווען ער 
БУМ‏ געזונד ווערען. ער БУМ‏ זיכער זאָגען : ,וי האָסט דו געוואגט, 
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וועט איהר עפּעס צו БУТ‏ זאָגען ? 8 מאָנאַט, אַ גאַנצען מאָנאַט האָבען 
מיר געדרוקט פּלאַקאַטען מיט ווערטער, אַן אַרשין די לענג, אַז ביי 
אונז БУМ‏ שפּיעלען דיקאָאָבראַזאָוו, געגרויסט זיך מיט איהם, פער- 
קויפט בילעטען אין פאָראויס און צום סוף — )$ דיר К‏ חתונקע !... 
געוואלד, ער פערדיענט דאָך, מען זאָל איהם הענגען דערפאר | 

— אָבער װאָס гы‏ געשעהן ? ОКМ‏ ? וואָס ? --- האָבען איהם בע- 
פאלען די טהעאַטער-לײט, 

-- ער האָט זיך דאָך צו-דשיכור'ט, דער פערדאַמטער | 

— נו, אַ גרויסע זאַך, ער БУМ‏ זיך אויסניכטערען ! 

— גיכער БУМ‏ ער В‏ מיתה משונה אייננעהמען, איידער ער וועט 
זיך אויסניכטערען. איך געדענק איהם נאָךְ פון מאָסקװע : הויבט ער 
אָן צו זויפען, זויפט ער און ЭБУ!‏ חדשים נאָכאַנאַנד און ניכטערט 
זיך ניט אויס ! אוי, ער БУМ‏ שוין איצט שיכור'ן און שיכור'ן! די 
שיכרות האָט איהם אָנגעכאַפּט! אָט אַזאַ גליקליכער מענש בין איך, 
אָ! און ווארום שלעפּט זיך צו מיר אַזױ דער שלימזל! ועמענ'ס 
212 האָב איך, אַזאַ אונגליקליכער מענש! פאַרװאָס... פאַרװאָס 
שטראָפּט מיך אַזױ שווער דער הימעל? מיין גאַנצען לעבען לאַנג? 
(פּאָטשעשױיעוו איז געווען אַ טראַגיקער סיי בטבע און "р‏ ביי זיין 
פּראָפּעסיאָן, און שטאַרקע ווערטער, בעגלייט ПВ‏ אַ טראַנישען קלאַפּען 
מיט די פויסטען אין ברוסט, האָבען איהם זעהר געפּאַסט) און וי ניער- 
ריג איך בין, М‏ העסליך און פּערדאָרבען, ווען איך טראָג גלייכגילטיג 
אַריבער אט אַזױנע מורא'דיגע קלעפּ פון דעם אונ'ברחמנות'דיגען 
שיקזאַל | װאָלט ניט געווען אַ סך אנשטענדינער פאַר מיר, צו מאַכען 
אַ סוף איין מאָל פאַר אַלע מאָל צו אַזאַ לעבען דורך אַ קויל? אין 
מוח $ װאָס װאַרט איך נאָך ? גאָט, װאָס װאַרט איך נאָך ? ! 

פּאָטשעשױעוו האָט פאַרדעקט דעם БВ‏ מיט די הענד און זיף 
אָפּנעקעהרט צום פענסטער. 

אין קאַסע זיינען דאַמאָלט געשטאַנען, אויסער БУТ‏ קאַסיר 12 
אַ סך אַנדערע טהעאַטער מענשען און דעריבער האָבען זיך גענומען 
שיטען עצות פון אַלע זייטען. אַנדערע האָבען דעם דירעקטאָר אויך 
גענומען טרייסטען: קיין סכנה ניט. שפּייט זיך БУМ‏ אויף דעם. ער 
БУМ‏ זיך נאָך אפשר אויסניכטערען ביז מאָרגען. אָבער דאָס אַלעס 
איז געווען ניט מעהר װוי גערעדט סתם אין דער וועלט אריין, קיין 
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א רפואה געגען שיכרות, 


דער בעריהמטער פאָרלעזער און קאָמיקער הערר פעניקסאוו"רי" 
קאָאָבראַזאָוו דער צווייטער איז איין מאָל, אין אַ קאַלטען יעסין-טאָנ, 
געקומען צופּאָהרען אין דער שטאָדט ד. אויף גאַסטראָלען. | 

ער איז אַראָפּנעקומען Г‏ אַ בעזונדערען װאַגאָן פונ'ם ערשטען 
קלאַסס, כאָטש אַלע, װאָס זיינען געקומען איהם מקבל פּנים זיין אויפ'ן 
װאָקזאַל, האָבען גוט געוואוסט, אַז דעם בילעט פונ'ם ערשטען קלאַס 
האָט ער ערשט געקויפט אויף דער לעצטער סטאַנציאָן ,פון שיק ווע- 
נען", ביז דאָרט אָבער איז ער געפאָהרען אין דריטען קלאַס. 

פונדעסטוועגען, אַזן פונ'ם װאַגאָן האָט זיך בעוויזען די סאַרע 
פּערשלאָפענע פּרצוף פון דיקאָאָבראַזאָוו דעם צווייטען, האָבען אַלֶע, 
װאָס זיינען געקומען אַיהם באַגעגענען ניט ווילענדיג אַ ציטער געטהאָן 
און יעדער פון זיי האָט גע'חלוש'ט מיט איהם זיך צו באַקענען. 

ער איז געווען אָנגעטהאָן אין & לייכטער, זומערדיגער В‏ 
און מיט אַ פּעלצען היטע? אויפ'ן קאָפּ, 

דער טהעאַטער-דירעקטאָר אליין, װאָס האָט איהם אַראָפּנעבראַכט, 
הערר פּאָטשעשויעוו, האָט נאָכ'ן רוסישען מנהג זיך דריי מאָל מיט 
איהם צוקושט און איהם אַוועקגעפיהרט צו ТТ‏ אויפ'ן קאַוורטיר. 

די בעריהמטהייט האָט געזאָלט צום ערשטען מאָל אויפטרעטען אין 
טהעאַטער אויפ'ן דריטען טאָג נאָך זיין קומען; עס אין אָבער באַ- 
שערט געווען אַנדערש: אַ טאָג פאַר זיין ערשטער פאָרשטעלונג איז 
אין קאַסע פונ'ם טהעאַטער אריינגעלאָפען דער דירעקטאָר פּאָטשע- 
שויעוו, אַ בלייכער, אַ טויטער נפש, און האָט ערקלעהרט, אַז דיקאָאָב- 
ראַזאָוו דער צווייטער איז ניט אימשטאַנד צו שפּיעלען מאָרגען. 

— ניט אימשטאַנד, קען ניט! -- האָט פּאָטשעשױעװו ער" 
קלעהרט און געכאַפּט זיך רייסען די האָאָר אויפ'ן ВР‏ : — נו, װאָס 
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— אַן אונגליקליכער מענש בין איך! — קרעכצט ער — װאָס 
הויב איך אָן צו טהאָן ? װאָס, האַ ? 

— נו, נו, ס'איז ניט געפעהרליך... --- טרייסטען איהם די פּאַ- 
- סאַזשירען --- נאַרישקײיטען . . . טעלעגראַפירט אייער פרוי און איהר 
אליין סטאַרעט זיך אויפ'ן ЗУМ‏ צו קריעגען אַ שנעל-צוג. און אויף אַזאַ 
אויפן Бум‏ איהר זי דעריאָגען. 

-- גאָר В‏ קלייניגקייט !... אַ שנעל-צוג | ... --- וויינט דער 
יונגער בע? הבית'?, , דער באַשעפער פון זיין איינענעם גליק'. --- 
און וואו װעל איך נעהמען געלד אויף אַ שנעל-צוג $ מיינע גאַנצע 
געלד איז דאָך ביי דער ווייב | ... 

איבערריידענדיג צווישען זיך אין שטיל, האָבען די לאַכעדיגע 
פּאַסאַזשירען זיך צוזאַמענגעלײיגט און האָבען בעזאָרגט דעם נליקליכען 
יונגען מאַנטשיק מיט די גױיטינע נעלך УВВ‏ אַ בילעט, 
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האָב איך קיין מורא ניט, ווייל עס זיינען ניטאָ קיין אורזאַכען פאַר 
אַזעלכע צופאַלען. און איבערהויפּט צום שווארץ יאָהר מיט אַלַע צו- 
פאַלען ! איך М‏ פון זיי ניט ריידען אפילו ! אָבער, אָט, מיר פאָהרען, 
ראכט זיך, צו צו К‏ סטאַנציאָן. | 

--- וואָהין БУЛЬВ‏ איהר אַצינד ? — פרעגט פּיאָטער פּעטראַ- 
וויטש --- אין מאָסקוע, אָדער נאָך ווייטער אין דרום $ 

— גוט יום טוב ! וי אַזױ קען איך עפּעס, פאָהרענדיג נאָרר 
זיך פּלוצים פאַרשלעפּען אין דרום ? 

— אָבער מאָסקװע געפינט זיך דאָך ניט אין נאָרר ? 

— דאָס БУМ‏ איך, אָבער מיר פאָהרען דאָך אַצינד קיין פּעטערס- 
בורג ! — מאַכט איװאַן אַלעקסײיעוויטש. 

БМ —‏ הייסט, וי אַזױ עפּעס קיין מאָסקוע ? — וואונדערט זיך 
דער יונגער בעל הבית'ל. 

— מאָדנע . . . װאָהין האָט איהר גענומען אַ בילעט ? --- פרעגט 
פּיאָטער פּעטראָװיטש. 

--- קיין פּעטערסבורג. 

— אויף אַזאַ אופן קומט אייך אַ 212 טוב. איהר זייט אריין ניט 
אין דעם ריכטיגען צוג. 

ИХ וויילע איז שטי?, דער יונגער מאַנטשיק הויבט זיך אויף‎ к 
קוקט מיט טעמפּע אויגען אויף די אַרומיגע.‎ 

— נו, יא, — ערקלעהרט איהם פּיאָטער פּעטראָוויטש --- אויף 
רער סטאַנציאָן , באָלאָגאָע?" זייט איהר אריינגעשפּרונגען ניט אין 
אייער ЧП"... ЛУ‏ האָט, הייסט ‚БУ‏ נאָכ'ן קאָניאַק געכאַפּט אַ װאַ- 
גאָן, װאָס געהט ניט אין'ם ריכטיגען וועג. 

М‏ אַלעקסײעװיטש ווערט בלאַס, כאָפּט זיך אָן פאר'ן קאָפּ און 
נעהמט שנעל שפּרייזען איבער'ן װאַגאָן.. . 

Л —‏ װאָס פאַר אַ אידיאָט איך בין ! — זידעלט ער ТТ‏ אליין 
— װאָס פאַר אַ שופט, דער טייפעל זאָל מיך נעהמען ! נו, װאָס זאָל 
איך אַצינד טהאָן ? אין יענעם МУ‏ איז דאָך מיין ווייב ! זי איז דאָרט 
איינע אליין, פּלאַגט זיך און װאַרט!.. . אַך, עזעל, װאָס איך בין !.. 

דער בעל הבית'? פאַלט אויפ'ן דיוואן און קאָרטשעט זיך צונויף, 
אַזױ וי מען װאָלט איהם ארויפגעטראָטען אויף זיינע היהנער אוי" 


גען. 
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А --‏ יאָ, און ЗУМ‏ איז שולדיג ? --- פרענט УК‏ אַלעקסייע- 
וויטש, אויסציהענדיג זיינע לאַנגע פיס מיט די שאַרפע שפּיצען --- 
אויב איהר זייט: ניט גליקלאך, זייט איהר אליין שולדיג ! װאָס דען 
האָט איהר געמיינט? דער מענש אליין איז דער בּאַשעפער פון זיין 
אייגענעם גליק. ווילט נור און איהר וועט אויך זיין נליקלאך, מיט 
אייך איז אָבער די צרה, װאָס איהר ווילט ניט. איהר האָט זיך איינגע" 
עקשן'ט און אַנטליפט פון גליק !... 

-- אָט איז דיר נאָך אַ נייעס ! װאָס הייסט מיר אַנטלויפען פון 
גליק ? 
| — זעהר איינפאך | ...1" נאַטור האָט בעשאַפען דעם מענשען, 

1% ער זאָל אין אַ געוויסער פּעריאָדע פון זיין לעבען ליעבען. נעקו- 
מען די צייט, טאָ ליעב אויף אַלע כלים, איהר אָבער פאָלנט דאָך נישט 
דער נאַטור, איהר ווארט אַלץ. אויף עפּעס ! ווייטער: עס שטעהט 
בפירוש געשריעבען, אַז אַ געזונדער, נאָרמאַלער מענש דאַרף חתונה 
האָבען. . . אָהן דעם איז קיין גליק ניטאָ. איז געקומען די ריכטינע 
צייט, КО‏ האָב חתונה РК‏ אַ מזל?'דינער שעה און טענה ניט... איהר 
אָבער הייראַטה נישט, איהר זיצט УЗВ‏ און ווארט... איהר ווילט 
הפּנים עפּעס אויסזיצען!... עס שטעהט 182 ווייטער, אַז נוטער 
וויין מאַכט פרעהלאַך דאָס מענשליכע האַרץ... אויב דיר איז גוט 
און דו ווילפט דיר זאָל זיין נאָך בעסער, דאַן ברודערקע זיי זיך מטריח 
אין בופעט און ניס אריין ! די הױפּט זאַך — ТТ‏ ניט געחכמה'ט, 
ניט געפילאָזאָפירט, געלעבט וי עס לאָזט זיך און גאָר !.... דאָס איז 
די בעסטע זאַך!.. 

— איהר זאָגט, 1% דער מענש איזן דער באַשעפער פון זיין 
איינענעם גליק. БЫТ‏ איז דאָך אָבער נישט אמת. װאָס פאר $ בעשע- 
פער איז ער, м‏ עס ПК‏ גענוג צו קריעגען אַ קראַנקען צאָהן אָדער 
אַ שלעכטע שווינער און פון זיין גאַנצען גליק פערבלייבט ניט קיין 
זכר ?. ... אַלעס היינגט אָב פונ'ם КРАХ‏ זאָל זיך איצט טרעפען מיט 
אונז עפּעס אַן אונגליק, װאָלט איהר שוין גאָר אַן אַנדער ליערעל גע" 
זונגען... : 

— אונגליק, שמונגליק ! — פּראָטעסטירט דער בעל הבית'?, 
== אוננליקען טרעפען זיך איין מאָל אין אַ יובל, פאַר ГР‏ צופאַלען 
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в —‏ קליין מענשעלע בין איך, אַ גאָר נישט, און דאכטען דאכט 
זיך מיר, אַז די גאַנצע וועלט אין מיינע... 

די אַרומיגע פּאַסאַזשירען פאַראינטערעסירען זיך מיט דעם אָנ- 
געסנאָסקעטען, גליקליכען בעל הבית'על, ווערען הינגעריסען פון זיין 
פרעהליכקייט און טשוכען זיך אויס פון זייער דרעמע?. אַנשטאָדט 
איין צוהערער קלייבען זיך איצט אַרום אַרום איװאן אַלעקסייעוויטש'ען 
שוין אַלע פינף. ער דרעהט זיך אַרום, וי אויף שפּילקעס, מאַבט מיט 
די הענד און רעדט אֶהן אַן אויפהער,. ער לאכט און אַלע 19552 מיט 
איהם. 

--- די הױיפּט זאַך, מיינע העררן, װאָס ווייניגער געטראַכט ! צום 
שװאַרץדיאָהר מיט אַלע אויסרעכענונגען... ווילט זיך דיר אריינני- 
סען, КО‏ גיס אריין אויף װאָס די וועלט שטעהט און פילאָזאָפיר ניט, 
אויב ס'איז גוט אָדער שלעכט, צו ПКВ‏ ניצליך אָדער שעדליך... 
אַלֶע אַנדערע חכמות און פילאָזאָפּיען טויגען אויף טויזענד כפּרות | ... 

איבער'ן װאַגאָן געהט דורך דער קאָנדוקטאָר, 

— גוטער מענש --- ווענדעט זיך צו איהם דער יונגער מאַנטשיק ; 
— ווען איהר БУМ‏ פאַרבייגעהן דעם װאַגאָן נומער 209, זאָלט איהר 
דאָרט געפינען אַ דאַמע אין אַ גרויער הוט מיט אַ ווייסען פויגע? און 
זאָלט איהר זאָגען, אַז איך בין דאָ | БУМ‏ איהר עס מיר טהאָן $ 

— יאָ. אָבער אין דעם צוג איז ניטאָ קיין נומער 209. ס'איז דאָ 
219. 

-- זאָל זיין 219 ! יו איינס ! אַבי זאָגט דער דאַמע, 1% איהר 
מאַן איז געזונד און שטאַרק!... 

איוואן אַלעקסייעוויטש כאַפּט זיך פּלוצים &| פאַר'ן Кр‏ און 
קרעכצט : 

— אַ מאַן В...‏ ווייב В"...‏ ווען איז דאָס אַלעס געװאָרען ?... 
№ פערהייראטהער מאַן... ס'געהערט אַביסעל 4... שמייסען האָט 
מען דיך בעדארפט און דו ביזט אַ מאַן ! אַךְּ, אידיאָט, װאָס איך בין ! 
אָבער זי ! ערשט נעכטען איז זי געווען אַ יונג מיידעלע... אַ קאָן- 
קעלע... און היינט БУ...‏ גלויבט זיך איינפאך נישט און נאָר ! 


— אין אונזערע צייטען איז עפּעס אַזױ מאָדנע צו זעהן אַ גליק- 


כיכען מענשען --- רופט זיך אָן איינער פון די פּאַסאַזשירען — 182 
מעהר וואונדער וי צו באַגעגענען אַ ווייסען עלפאַנט, 
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אין איהר נשמה'לע אריין ! שעהנער מלאך מיינער! דו טרייסט פון 
מיין האַרצען! און אַ פיסעלע! גאָטעניו גוטינקער! ס'פיסעלע 
איהר'ס איז דאָך БУВУ‏ ניט אַזױ וי אונזערע טשאָבאָטעס, נור руву‏ 
אַ קליינס, אַ ברעקעל, В‏ פּיצעל... איך װאָלט געקענט, װאָלט איך 
גענומען און עס איינגעשלונגען אין נאַנצען!... אָבער װאָס איז די 
פּעולה פון מיינע רייד ; איהר פערשטעהט סיי-ווי גאָר נישט ! איהר 
זייס דאָך עפּעס אַ פּראַקטישער מענש, 95553 БУМ‏ איהר מסתמא 
קומען קריטיקירען, אַנאַליזירען, אַזױ און אַזױ. געה, טענה מיט פאר- 
טריקענטע אַלטע בחורים ! אָט, ווען איהר Бум‏ חתונה האָבען, דא- 
מאָלט וועט איהר מיך דערמאָהנען. וואו איז אַצינד, БУМ‏ איהר זאָגען, 
איװאַן אַלעקסײיעװיטש ? אַלזאָ, הייסט עס, געה איך באַלד צו זיך 
אין װאַגאָן. דאָרט ערװואַרט מען מיך שוין מיט אונגעדולד... מען 
קוקט אויס די אויגען נאָך מיר. מען באַגעגענט מיך מיט אַ שמייכע- 
לע. איך זעץ זיך צו און נעהם זי ИК‏ אָט אַזױ, מיט МУ‏ פינגערלאַ+ 
פאר'ן מאָרדאָטשקע. . . . 

איװאַן אַלעקסײיעוויטש דרעהט פרעהלאך מיט'ן קאָפּ און צולאַכט 
זיך מיט אַ גליקליכען געלעכטער. 

— דערנאָך לייגסט דו ארויף דיין נאַרישען קאָפּ צו איהר אוים'ן 
פּלייצקעלע --- רעדט ער ווייטער --- און נעהמסט זי אַרום מיט דער 
האַנד פאר'ן טאַליע. אַרום, דאַרפט איהר וויסען, איז שטיל. . . פּאָעטיש 
און דונקעל?. . . די גאַנצע וועלט װאָלט איך אַר:מגענומען אין אזעלכע 
מינוטען ! ЗУБ...‏ פּעטראָויטש, ערלויבט סיר אייך אַרומצן- 
נעהמען ! 

— נו, נו, אדרבה !... 

די ארומיגע פּאַסאַזשירען האָבען זיך פרעהלאַך צולאַכט, р‏ 
קענדיג וי די צוויי פריינד האָבען זיך אַרומגענומען, און דער גליקלי- 
כער בעל הבית'ע? האָט וויעדער אָנגעהויבען : 


ИМ ---‏ אום צו זיין אויף אַן אמת גליקלאַך, װוי אין די ראָמאַנען 
שטעהט, געהסט דו ТТ‏ אַזױ צו צום בופעט און האַקסט אריין אַ 
צוויי-דריי גלעזלאַך..... דאַמאָלט БЛУМ‏ דיר אי אין קאָפּ אי אוים'ן 
האַרצען אַזױ חיות'דיג, אַזױ וואויל, אַן עס קען נאָר בעסער ניט זיין 
אפילו אין די שעהנסטע מעשה'לאַך. 
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שטעהט דער גליקליכסטער מענש אין דער וועלט ! יאָ, יאָ ! אויף מיין 
פּנים דערקענט מען גאָר ВИ")‏ 8 ... 

— אויף אייער פּנים ? מען דערקענט נור, אַז איהר האָט אַבי- 
סעלע.. . הייסט עס... אריינגעגאָסען. 

--- איך מוז אודאי אויסזעהן שרעקליך נאַריש! в‏ שאָד, װאָס 
קיין שפּיעגעל?ל РК‏ ניטאָ, איך װאָלט אליין אַ בעלן געווען אַ קוק צו 
טהאָן אויף מיין פּרצוף ! איך פיהל, טאַטעלע מיינער, אַז איך ווער אַן 
אמת'ער אידיאָט. אויף מיינע נאמנות ! כע-כע-כע... שטעלט זיך 
נור פאָר, איך מאַך אַָ לוסט-רייזע... אַ חתונה-רייזע, הייסט עם... 
נו, איז װאָס זאָגט איהר אויף דעם, האַ ? בין איך ניט קיין גליקליכער 
מענש 8 ... 

— איהר האָט דען געהייראַטה ? 

--- יאָ, היינט, מיין טהייערינקער ! און פון דער חתונה בין איך 
מיר גלייך אין װאַגאָן אַװעק... 

עס הויבען זיך אָן צו שיטען צואווינשונגען און די געוועהנליכע 
פראַגען. 

— אַזױ גאָר... --- לאַכט פּיאָטער פּעטראָװויטש -- דערפאר 
האָט איהר זיך דאָס אַזױ אױסגעפּוצט, װוי אַ פראַנט „С‏ 

— יאָ, אמת. . . . אפילו מיט פּאַרפיום זיך בעגאָסען, אבי אויס- 
צוזעהן אָט אַזױ אָ, וי עס בעדארף צו זיין, וי אַן אמת'ער חתן, הייסט 
עס!... איבער די אויערען בין איך אריין אין דעם חתונה-טומעל! 
עס נעהמען מיך איצט ניט קיין דאנות, ניט קיין זאָרג און ניט קיין שום 
זאך, נור עפּעס אַזאַ מין מאָדנער געפיה?, עפּעס אַזױנס וי זאָל איך 
אייך זאָגען ? דער טייפע? „БУМ‏ וי דאָס אָנצורופען !... גליקזעליג- 
קייט, צו װאָס ? זייט איך לעב האָב איך Ч"‏ 182 אַזױ גוט ניט גע- 
פיהלט | ... : 

— איוואן אלעקסייעוויטש מאַכט צו די אויגען און שאָקעלט 
מיט'ן קאָפּ. 

РЭК --‏ הייסט גליקלאך ! — רעדט ער ווייטער — באַרעכענט 
ЧМ‏ נור אליין : אָט געה איך באַלד אריין צו מיר אין лаки‏ דאָרט, 
אויף אַ סאָפקעלע, נעבען אַ פענסטער'? זיצט в‏ מיידעלע, װאָס איז, 
אַזױ צו זאָגען, מיר איבערגעגעבען מיט לייב און לעבען. א בלאָנ- 
רינקעלע אין זי, מיט в‏ נעזעלע,,. в... ЛЬ ЮО‏ געזונד 


אַנטאָן טשעכאָוו'ס געקליבענע שריפטען, 25 


ער — שוין в‏ שאָק מיט יאָהרען אייך ניט געזעהן! און тк‏ האָב 
נאָר ניט געוואוסט, אַז איהר פאָהרט אין דעם Фу‏ 

— איז װאָס מאַכט איהר עפּעס ? 

-- אָט, אַזױ זיך. . . נור אָט װאָס, טאַטעלע, איך האָב מיין וואַ" 
נאָן פּערלאָרען און קען איהם אַצינד בשום אופ'ן נישט געפינען, אָט 
אַזאַ אידיאָט בין איך ! שמייסען האָט מען מיך געדארפט | ... 

דער לאַנגער איוואן אַלעקסײיעװיטש שאָקעלט זיך אונטער און 
קוועלט פון זיך אליין. 

— אָט, דאַרפען זיך טרעפען אַזעלכע צופאַלען! — רעדט ער 
ווייטער --- איך געה ארויס נאָכ'ן צווייטען קלונג אויסטרינקען אַביסעל 
קאָניאַק, אַז ТК‏ האָב איינס אריינגעגאָסען, טראַכט איך מיר, אַזױ 
וי די צווייטע סטאַנציאָן איז נאָך גאַנץ ווייט, דארף מען אויסטרינ- 
קען נאָך אַ גלעזעלע. און אַזױ שטעה איך און טראַכט און טרינק. 
פּלוצים, נאַ דיר : דער דריטער קלונג . . . לויף איך מסתמא װיאַ משונע- 
נער, און שפּרינג מיר אריין אין דעם ערשטען בעסטען ками‏ נו, בין 
איך ניט אַן אידיאָט ? אַן עזעל, האַ 3 ... 

--- איהר זייט, וי עס שיינט, אין אַ זעהר פרייליכען מוטה -- 
באַמערקט פּיאָטער פּעטראָוויטש --- זעצט זיך דערוויי? אַביסע? צו ! 
אָט דאָ איז УВ‏ אייך א פּלאַץ!... 

— ניין, ניין, זאָל ער אויסהיטען... איך'ל נעהן זוכען מיין 
װאַגאָן. זייט מיר געזונד !... 

— איהר קענט נאָך אין דער פינסטער אַראָבנע'הרג'עט ווערען 
פון דער פּלאַטפאָרמע. איהר זעצט זיך דאָ בעסער אַװעק און וען 
מיר וועלען צו פאָהרען צו В‏ סטאַנציאָן, БУМ‏ איהר שוין געפינען אייער 
װאַגאָן. זעצט זיך אַװעק!... 

איוואן אַלעקסײיעוויטש זיפצט זיך שווער אב און זעצט זיך אונ- 
ענטשלאָסען אַנטקעגען פּיאָטער פּעטראָוויטש'ען. 

ער זעהט אויס זעהר אויפגערעגט און זיצט וי אויף שפּילקעס. 

--- װאָהין פאָהרט איהר ?$ --- פרעגט פּיאָטער פּעטראָוויטש. 

-- איך? אָט, גלאַט אין דער וועלט אריין. מיר איז דער קאָפּ 
אַזױ צורודעלט, אַז איך ווייס אליין ניט וואו איך פאָהר. דאָס שיקזאַל 
פיהרט, נו, פאָהר איך. כע-כע... האָט איהר, טייבעלע מיינס, גע- 
זעהן אַמאָל גליקליכע נאַראָנים ? ניין ? טאָ БМР‏ מיך אָן ! פאַר אייך 
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א נליקליכער מענש. 


פון דער סטאַנציאָן , באָלאָגאָע", אויפ'ן װעג, וואו עס געהט 
דער ניקאָלאַיעװער אייזענבאַהן, ריהרט ТТ‏ אַ פּאַסאַזשיר-צוג. 

אין איינעם פון די װאַגאָנעס פונ'ם צווייטען קלאַס, וואו מען 
מעג רויכערען, דרעמלען אַרום פינף פּאַסאַזשירען, איינגעוויקעלט אין 
דער פאַרנאַכטיגער דונקעלהייט. זיי האָבען נאָר װאָס צונעביסען און 
איצט סטאַרען זיי זיך איינצושלאָפען, אָנגעשפּארט אויף די ווענטלאך 
פון די דיװואַנעס. ס'אין שטיל... 

עס עפענט זיך די טהיר, און אין װאַנאָן קומט אריין אַ הויכער, 
דאַרע פיגור, װי אַ שטעקען, ГК‏ אַ געלער הוט און אַ העלען ראָק 
מעשה פראַנט. אין גאַנצען איז ער זעהר עהנליך צו אַ קאָרעספּאָנרענט, 
װאָס מען זעהט אין אַן אָפּערעטע אָדער אין זשול ווערן'ס ראָמאַ- 
נען. 

די פיגור שטעלט זיך אב אין מיטען װאַנאָן, סאָפּעט שווער און 
קוקט מיט פערזשמורעטע אויגען לאַנג אויף די דיװואַנעס. 

--- ניין, דאָס איז אויך ניט דער ! — בורטשעט ער — דער טיי- 
פע? ווייס, װאָס דאָס РК‏ | דאָס איז איינפאך אַ סקאַנדאַל ! ניין, ניט 
ר 

איינער פון די פּאַסאַזשירען БМР‏ זיך גוט איין אין דער פיגור און 
שרייט פרעהלאך אויס : 

--- איוואן אַלעקסײיעװויטש! דאָס זייט איהר ? וי קומט איהר 
אַהער $ 

דער לאַנגער, דאַרער איװואַן אַלעקסײעװויטש טהוט אַ ציטער, 
קוקט טעמפּ אָן דעם פּאַסאַזשיר און, דערקענט איהם, טהוט ער פרעה" 
ליך אַ פּאַטש מיט די הענד, 

— זעה נור ! דאָס זייט איהר פּעטער פּעטראָװיטש ? — מאַכט 
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--- אוי, וי שרעקליך! — האָט זי געשעפּטצעט. --- װוי מורא'דיג, 
גאָטעניו! 

פון דעסטוועגען איז זי אויפ'ן צווייטען טאָג שוין געווען אין 
קאַפּע רענעסאן און האָט דאָרט געטאַנצט. זי איז געווען אָנגעטהאָן 
אין אַ גרויסע, רויטע הוט, אין אַ יאַקעלע פון דער לעצטער מאָדע און 
האָט געטראָגען געלע טופליעס. אַ יונגער סוחר פון קאַזאַן האָט איהר 
דאָרט טראַקטירט 52 К‏ מַאַלצֵייט.., 
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אָטהעם און איז ארייננעקראָכען צו איהר אין ЭМО‏ מיט עפּעס קאַל- 
טעס... װאַנדאַ האָט פּלוצים דערפיהלט אַ שרעקליכען װעהטאָג, 
האָט אַ געשריי געטהאָן און אָנגעכאַפּט פינקעל'ען פאר'ן האַנד, 

— ס'איז גאָר נישט, נאָרנישט... -- האָט ער געבורטשעט -- 
שרעקט זיך נישט... פון БУТ‏ צאָהן БУМ‏ איהר אלץ איינס גאָרנישט 
האָבען. מען דארף זיין דרייסט... 

און די פאַררויכערטע, פּאַרבלוטיגטע פיננער האָבען צוגעטראָגען 
צו איהרע אוינען אַן ארויסגעריסענעם צאֶהן . . . די דיענסט איז צוגע- 
גאַנגען און אונטערגעשטעלט אַ טעצעלע צו איהר מויל, 

— אין דער-היים זאָלט איהר דעם מוי? גוט אויסשוויינקען מיט 
קאַלטע װאַסער. .. --- האָט געזאָגט פינקעל: — דאן БУМ‏ עס אויפ- 
הערען 1% בלוטען .. . 

ער איז איצט געשטאַנען פאַר איהר אין דער פּאָזע פון אַ מענ- 
ПУХ‏ וועלכער װאַרט, אַז מען זאָל שוין אַ מאָל אַװעקגעהן און איהם 
לאָזען צופריעדען . . . 

— אַ גוטען טאָנ... -- האָט זי געזאָגט און גענומען געהן צו 
דער טהיר. 

— הם !.... און Бум ЗУМ‏ מיר בעצאָהלען פאַר מיין אַרבײט $ 
— האָט געפרעגט פינקעל מיט שפּאָט אינ'ם קול. 

— אֶה, יאָ... -- האָט זיך וואנדא דערמאָהנט, איז רויט גע- 
װאָרען און האָט דערלאַנגט דעם משומד דעם רובעל, װאָס זי האָט 
געקראָגען פאר'ן רינג מיט'ן שטיינדעל. 

אַרױסגעהענדיג אין גאַס, האָט זי זיך דערפיהלט 12 מעהר ער- 
נידעריגט, И‏ פריהער, נו אַצינד האָט זי זיך שוין ניט געשעהמט פאר 
איהר אַרימקייט. זי האָט אַצינד ניט באַמערקט, אַז איהר פעהלט אַ 
הויכע הוט און אַ מאָדערנער יאַקעלע. זי איז געגאַנגען איבער'ן גאס, 
האָט געשפּיגען מיט בלוט און יעדער רויטער "ВИ‏ איהרער האָט צו 
איהר גערעדט וועגען איהר לעבען, אַ שלעכט, אַ מיאוס לעבען. . . ווע- 
גען די בעליידיגונגען, וועלכע זי האָט אַריבערגעטראָגען, און וועלכע זי 
БУМ‏ נאָך מוזען אַריבערטראָגען מאָרגען, אין אַ ווא אַרום, איבער אַ 
יאֶהר --- דאָס גאַנצע לעבען, ביז'ן סאַמע קבר *. . 
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בלאָזענעם, פאַרשלאָפּענעם אויסזעהן, האָט געקוקט שטרענג קאַלט, װי 
אַ פּריץ, און האָט עפּעס געקייט.. 

— װאָס БУМ‏ איהר עפּעס זאָגען ? — האָט ער נעפרעגט, ניט 
קוקענדיג אויף װאַנדא'ן. 

וואנדא האָט אַ בליק געטהאָן אויף דעם ערענסטען פּנים פון דער 
דיענסט, אויף דער זאַטער פיגור פון פינקעל'ן, וועלכער האָט איהר, וי 
עס שיינט, ניט דערקענט, און איז רויט געװאָרען  .‏ . 

— װאָס װועט איהר עפּעס זאָגען ? — האָט װיעדערהאָלט דער 
צאָהן-דאָקטאָר שוין אַביסע?ל אין כעס. 

-- די'.,.. די צייהן טהוען ...ПУМ‏ -- האָט געשטאַמעלט 
וואנדא. 

-- יאָ ?... וועלכער צאָהן ? וואו ? 

וואנדא האָט זיך דערמאָהנט, 18 ביי איהר ПХ‏ דאָ אַ לעכער" 
דיגער צאָהן. 

— אונטען, אויף דער רעכטער זייט. ... --- был‏ זי געזאָגט. 

— הם !.... עפענט אקארשט דעם מויל. 

פינקעל האָט זיך אָנגעכמורעט, האָט איינגעהאַלטען דעם אָטהעם 
און גענומען בעטראַכטען דעם קראַנקען צאָהן. 

— עס טהוט וועה ? — האָט ער געפרעגט, דרעהענדיג אין צאָהן 
מיט עפּעס אַן אייזערנעם דרעטעלע. 

— עס טהוט וועה. . . --- האָט געלייגט װאַנדא. — דערמאָהנען 
איהם ? — האָט זי געטראַכט --- דאַן БУМ‏ ער מיך אודאי דערקענען... 
אָבער... די דיענסט ! צו װאָס פאַר אַ שװאַרץײאָהר שטעהט זי 
דאָ? 

פינקעל האָט פּלוצים גענומען סאָפּען, װי אַ פּאַראָװויק, גלייך 
איהר אין מוי? אריין און געזאָגט : 

— איך ראַטה אייך ניט דעם צִאֶהן צו פּלאָמבירען.... איהר 
Бум‏ שוין פון איהם קיין סך נוצען סיי-ווי-סיי ניט האָבען. 

ער האָט װיעדער в‏ פיהר געטהאָן מיט'ן דרעטע? אין צאָהן 
און, אײינפּאַטשקענדיג וואנדא'ס ליפּען און יאסלעס מיט זיינען פערי 
רויכערטען פון טאַבאַק פינגער, האָט ער װיעדער איינגעהאַלטען СУТ‏ 
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— איז דער דאָקטאָר אין דער-היים ? — האָט זי געפרעגט, 

עס װאָלט איהר איצט אַ סך אנגענעהמער געווען, אַז דער שוויי* 
צאַר זאָל זאָגען , ניין". יענער האָט אָבער אַנשטאָט איהם צו ענטפע- 
רען, זי אַריינגעלאָזען אין פאָרצימער און פון איהר אַראָבגענומען דעם 
מאַנטעל, די טרעפּ האָט זיך איהר אויסגעוויזען רייך און גרויסאַר- 
טיג-שעהן, אָבער פון דעם גאַנצען אַרומיגען רייכטהום האָט זיך איהר 
פריהער פון אַלעס געװואָרפען אין די אויגען אַ גרויסער שפּיעגעל, אין 
וועלכען זי האָט דערזעהן אַ שלעפּערקע אֶהן אַ הויכער הוט, אֶהן $ 
מאָדערנעם יאקעלע און אֶהן געלע טופליעס... און וואנדע'ן אין 
אויסגעקומען עפּעס מאָדנע, װאָס גראָד איצט, ווען זי איז געווען אָנ- 
געטהאָן אַזױ אָרעם און ИК‏ עהנליך געווען צו אַנייטערקע אָדֹער אַ 
וועשערין, האָט זיך ביי איהר פּלוצים ערוועקט די חרפּה, און די אַלטע 
דרייסטקייט און פרעכהייט זיינען עפּעס אין גאַנצען פאַרשוואונדען.... 
און אין איהרע געדאַנקען האָט זי זיך איצט ניט גערופען װאַנדאַ, נור 
נאַסטיאַ קאַנאַװוקינאַ, אַזױ װי פריהער... 

— זייט אַזױ גוט ! -- האָט געזאָגט די דיענסט, זי אריינפיה- 
רענדיג אין קאַבינעט. --- דער דאָקטאָר קומט גלייך. זיצט... 

װאַנדאַ האָט זיך אַראָבגעלאָזען אויף אַ ווייכער קרעסלע. 

--- איך על נעהמען און זאָגען; לייהט מיר נעלד! -- האָט 
זי געטראַכט --- אָט אַזױ איז אַנששטענדינ, "2 ער איז דאָך מיט 
מיר בעקאַנט, נאָר אָט די דיענסט װאָלט פון דאַנען ארויסגעגאַנגען. 
אין איהר געגענװאַרט אין עפּעס ניט אננענעהם.... און צו װאָס 
שטעהט זי דאָ } --- 

אין אַ מינוט פינף אַרום האָט זיך די טהיר געעפענט און עס איז 
אריין פינקעל, אַ הויכער, טונקעלער משומד מיט פעטע באַקען און 
אויסגעראטשעטע אויגען. די באַקען, די אויגען, דער בויך, די ברייטע 
היפטען -- דאָס אַלעס האָט ביי איה אויסגעקוקט זאַט, עקעלדיג 
און אונפריינדליך. אין קאַפע רענעסאַן און אין דייטשען קלוב איז 
ער אימער געווען אַביסעל אונטערגעסנאָסקעט, האָט דאָרט פיע? פאַר- 
שווענדעט אויף די פרויען און האָט געדולדיג אַריבערגעטראָגען זייערע 
שפּאַסען (צום ביישפּיעל, ווען װאַנדאַ האָט איהם אױסגענאָסען די 
גלאָז ביער אויפ'ן קאָפּ, האָט ער נאָר № שמייכע? געטהאָן און זי גע" 
סטרשַשעט מיט $ פינגער) ; איצט אָבער האָט ער געהאַט אַן אָנגע- 
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שלאָסען זיך צו נעהמען פאר'ן לעצטען מיטע? : אַריבער צו נעהן צו 
עפּעס אַ בעקאַנטען מאַנספּערשױן אַהיים און בעטען ביי איהם נעלד. 

— צו וועמען געהט מען 4 --- האָט זי געטראכט. --- צו מישא'ן 
טאָר מען נים... ער איז אַ פאַמיליע-מאַן... דער נעלער אַלטער 
איז יעצט אין קאַנצעליאָריע... 

וואנדא האָט זיך דערמאַנט אָן דעם צאָהן-דאָקטאָר פינקעל, № 
משומד, וועלכער האָט איהר מיט אַ מאָנאַטען דריי צוריק נעשענקט 
אַ בראַסלעט און וועמען זי האָט איין מאָל ביי א מאָל-צייט אין דיי- 
טשען קלוב ארויפגענאָסען אַ 1522 ביער אויפ'ן קאָפּ. און דערמאָנט 
זיך אָן דיעזען פינקעל, האָט זי ЧМ‏ שטאַרק דערפרעהט. 

— ער БУМ‏ אודאי געבען, אויב איך זאָל איהם טרעפען אין 
דער היים. . . -- טראַכט זי, געהענדיג צו איהם : --- און זאָל ער נור 
פּרובען ניט נעבען, װעל איך איהם דאָרט אַלע לאָמפּען צוברעכען. --- 

ווען זי איז צוגעקומען צום טהיר פון צאָהן-דאָקטאָר'ס הויז, איז 
שוין ביי איהר אין קאָפּ געווען אַ פאַרטיגער פּלאַן : זי БУМ‏ מיט אַ 
געלעכטער ארויפלויפען אויף די טרעפּ, БУМ‏ אריינפליהען צום דאָק- ‏ 
טאָר אין קאַבינעט און БУМ‏ פערלאַנגען 25 רובעל... ווען זי האָט 
זיך אָבער אָנגענומען פאר'ן טהיר-גלעקעל, Их‏ דער פּלאַן עפּעס וי 
פון זיך 25 פערשוואונדען. וואנדא האָט פּלוצים פאַרלאָרען דעם 
מוטה און איז געװאָרען נערוועז, אַ זאַך, װאָס האָט מיט איהר פריהער 
קיין מאָל ניט פּאַסירט, 

זי איז אימער געווען דרייסט און פרעך אין דער שיכורער גע- 
זעלשאַפּט פון איהרע בעקאַנטע, יעצט אָבער, אָנגעטהאָן אין אַן אָרעם 
קלייד, זייענדיג אין דער לאַגע פון אַן איינפאַכער שנאָרערקע, וועמען 
מען קען ניט אריינלאָזען, האָט זי זיך דערפיהלט געפאלען ביי זיך און 
קליין. זי האָט ТТ‏ פאַרשעהמט, ПХ‏ איהר איז נגעװאָרען מורא'דיג, 

-- אפשר האָט ער שוין נאָר אין גאַנצען אָן מיר פאַרגעסען... --- 
האָט זי געטראַכט און ניט געוואגט אַ ציה טהאָן דאָס גלעקעל ; — און 
וי װעל? איך זיך פאַר איהם ווייזען אין אַזאַ קלייד ? אַזױ וי אַ בעט- 
לערקע אָדער עפּעס נאָר אַ קליין-בירגערין ... 

און אונענטשלאָסען האָט זי אָנגעקלונגען. 

הינטער דער טהיר האָבען זיך דערהערט טריט, דאָס איז געווען 
דער שװייצאָר, 
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א בּעקאַנטער מאַנספּערשױן. 


די רייצענדע וואנדא, אָדער די עהרען-בירגערין נאסטאַסיא קאַ- 
נאַווקינאַ, וי זי איז פערשריעבען געווען אין איהר פּאַספּאָרט, האָט זיך 
אויסשרייבענדיג פון שפּיטאָל, געפונען אין אַ לאַנע, אין וועלכער זי איז 
ביז אַהער נאָך קיין מאָל ניט געווען : אֶהן אַ היים און אֶהן אַ גראָשען 
ביי דער נשמה. װאָס טהוט מען ? 

פריהער פאַר אַלעס ПХ‏ זי אַװעק אין לאָמבאַרד און 
האָט דאָרט פאַרזעצט אַ רינג מיט אַ שטיינדעל -- איהר איינציגע 
שטיקעלע ציערונג. פאר'ן רינג האָט מען איהר געגעבען в‏ רובעל, 
אָבער. . . װאָס קויפט מען פאַר אַ רובעל ? פאַר אַזאַ סומע געלד קען 
מען ניט קויפען ניט קיין מאָדערנעם קורצען יאַקעלע, ניט קיין הויכע 
הוט, ניט קיין געלע טופליעס, און אֶהן דיעזע אַלע זאַכען האָט זי זיך 
געפיהלט, װי א נאַקעטע. איהר האָט זיך אויסנעוויזען, אַז ניט נאָר 
די מענשען, נאָר אפילו, די פערד און די הינט קוקען אויף איהר און 
לאַכען פון איהרע פּראָסטע אָרימע קליידער. און געטראכט האָט זי 
נאָר УМ‏ די קליידער, די פראַגע, װאָס זי БУМ‏ עסען און וואו זי 
БУ‏ נעכטינען, האָט איהר אפילו ניט אָננעהויבען צו אַרען. 

— װאָלט איך באַנעגענט אַ בעקאַנטען מאַנספּערשױין... -- 
האָט זי געטראַכט — איך װאָלט ביי איהם גענומען געלד. . . מיר וועט 
קיינער ניט אָבזאָנען, װוייל... 

אָבער קיין בעקאַנטע מענער האָט זי ניט באַגענענט. זיי האָט 
מען לייכט געקענט טרעפען ביינאַכט אין קאַפע רענעסאן, אַהין װעט 
מען זי אָבער ניט אריינלאָזען אין איהר איינפאַכען קלייד און אֶהן № 
הוט. װאָס טהוט מען $ 

נאָך אַ לאַנגען ישוב הדעת, ווען עס האָט איהר שוין דערעסען אי 
דער אַרומגעהן, אי דער זיצען, אי דער טראַכטען, האָט וואנדא בע- 
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וי עס איז קענטיג געווען, האָט דער פּראָקוראָר בעשלאָסען מיף 
ניט צו שאַנעװען, ווארום די גאַנצע צייט האָט ער זיך געקאָכט, גע" 
גריבעלט אין די בעווייזען פון די עדות און איז שטאַרק נערוועז גע- 
»3 

עס איז שוין צייט אָבער צו ענדיגען. איך שרייב עס אין דער 
געריכט-געביידע, луз‏ דער מיטאַנטיגער אונטערברעכונג... באַלך 
ВУ‏ דער פּראָקוראָר זיין רעדע האַלטען, 

ווער ווייס, װאָס БУМ‏ זיין ? 
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איך נעהם זיך נישט אונטער צו בעשרייבען יענע נגעפיהלען, װאָס 
איך האָב דורכגעלעבט, בעת די טהיר פון געריכטס-הויז האָט זיך פאר 
מיר געעפענט און דער דאָרטיגער פּאָליציייבעאַמטער האָט מיר אָנגעווי" 
זען אַ פּלאַץ אויף דער אָנקלאַגע-באַנק. איך 2УМ‏ נור זאָגען, 1% איך 
בין בלייך און צומישט געװאָרען, ווען איך האָב דערפיהלט אויף זיך 
די טויזענד ДУМЫ‏ װאָס האָבען געקוקט אויף מיר. ПХ‏ אַז איך האָב 
אַ קוק געטהאָן אויף די ערענסטע פייערליכע מינעס פון מיינע ריכטער, 
האָב איך געפיהלט מיין סוף... 

היינט קענט איהר זיך פאָרשטעלען מיין שרעק, ווען אין יענער 
צייט, אויפהויבענדיג די אוינען אויפ'ן טיש מיט'ן רויטען געװאַנד, . 
האָב איך דערזעהן אויפ'ן פּראָקוראָר'ס שטוה? — וועמען מיינט 
איהר? --- פעדיא'ן!!! 

ער איז געזעסען און האָט БУВУ‏ געשריעבען. קוקענדיג אויף איהם, 
האָב איך זיך דערמאָנט אָן די װאַנצען, אָן זינאטשקא'ן, אָן מיין אונ- 
טערזוכען זי, און נישט נאָר אַ פראָסט, נור БУТ‏ גאַנצען אייזדים האָב 
איך דערפיהלט איבער מיין רוקען.. . 

אַז ער האָט געענדיגט זיין שרייבען, האָט ער אַ קוק געטהאָן אויף 
מיר,. אפריהער האָט ער מיך נישט דערקענט, דערנאָך אָבער האָבען 
זיך זיינע אויגען פונאַנדערגעעפענט ברייטע, ברייטע און זיין מאָרדע 
האָט זיך ניעדריגער אַרונטערגעלאָזט און אין עפּעס וי הענגען גע- 
בליבען. זיין האַנד האָט זיך גענומען טרייסלען. ער האָט זיך לאַנגזאַם 
אויפגעהויבען און האָט אויסגעגלאָצט אויף מיר זיינע טעמפּע אוי- 
גען. 

איך האָב זיך אויך אויפגעהויבען, ניט וויסענדיג אליין צו-װאָס, 
און האָב זיך איינגעגעסען אין איהם מיט די אויגען... 

— אָנגעקלאָנטער, רופט אָן פאר'ן געריכט אייער נאָמען און אַזױ 
ווייטער --- האָט אָנגעהויבען דער פאָרזיצענדער. 

דער פּראָקוראָר האָט זיך אַנידערגעזעצט און ани‏ אַ 
גלאָז װאַסער. К‏ קאַלטער שווייס האָט ארויסגעשלאָגען אויף זיין שטע- 
רען. | 

— נו, מען БУ‏ מיף שוין גוט אָפּבעזעמען! -- האָב איך $ 
טראַכט געטהאָן. 
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-- הם !... -- האָב איך ארויסגעשטאַמעלט, ניט נעפינענדינ 
דעם דופק. 

איך געדענק ניט, וועלכע אַנדערע פראַנען איך האָב איהר נע- 
שטעלט, נור דאָס געדענק איך גוט, אַז אַם ענדע ПВ‏ מיין אונטערזוכען 
זי, בין איך געווען אַזאַ נאַר און אידיאָט, אַז די אַלע פראַגען זיינען 
שוין מיר מעהר אין קאָפּ נישט געלעגען.. . 

צום סוֹף בין איך געזעסען אין אַ קאָמפּאַניע פון פעדיאַן און 
זינאטשקא'ן און האָב געטרונקען מיט זיי טהעע. 

מען האָט געמוזט אָנשרייבען אַ רעצעפּט, האָב איך איהם פער- 
פאסט אין לאַטיין לויט די אַלע כללים פון דער מעדיצינישער וויסענ- 
שאַפּט. ТК‏ האָב זיך דערמאָנט אָן דעם בעוואוסטען קאַטיינישען 
ווערטע?: ,סיק טראַנזיט גלאָרי מונדי" (אַזױ נעהט אונטער די הער- 
ליכקייט פון דער וועלט), און האָב איהם אָנגעשריעבען, כלומרשט 
$ רעצעפּט אין דער זעלבער פאָרמע, װוי דאָקטוירים שרייבען זייערע 
רעצעפּטען : 

005 — טראנזיט‎ Р'В 
1,0 — גלאָריא מונדי‎ 
אַן עס-לעפעל יעדע צוויי שעה.‎ 
מאַדאַם סיעלאווא.‎ 

און איך האָב זיך אונטערגעשריעבען : דאָקטאָר זאיצעוו. 

אין דער פריה, ווען איך בין שוין פאַרטיג געווען צו פאָהרען, בין 
איך מיט'ן סאקוואִיאַזש РК‏ האַנד געגאַנגען זיך זעגענען אויף אייביג 
מיט מיינע נייע בעקאַנטע. פעדיא האָט מיך אָנגענומען פאַר אַ קנעפּעל 
און, דערלאַנגט מיר אַ צעהן-רובעלדיגע אַסיגנאַציע, האָט ער מיך ניט 
אָפּנעלאָזען : 

— ניין, איהר זייט פערפליכטעט צו נעהמען ! איך בין געוועהנט 
צו צאָהלען ЧБ‏ יעדע עהרליכע 10598 איהר האָט געשטודירט, 
געאַרבײט | אייער וויסען און קאָנען איז אייך אָנגעקומען מיט שווייס 
און בלוט ! איך פערשטעה עס גאַנץ גוט | 

איך האָב זיך נישט געקענט העלפען און גענומען דאָס געלד. 

אַזױ האָב איך, אין קורצען, פערבראַכט יענע נאַכט, איידער איך 
האָב זיך געשטעלט צום משפּט. : 
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228 אַזאַ בענריף וי פון אַסטראָנאָמיע, למש? ; דערנאָך האָבען מיר 
גענומען ריידען וועגען עדיסאָן'ען... . 

— זינאטשקא, דו דארפסט זיך ניט שעהמען... ער איז דאָך אַ 
דאָקטאָר! --- האָב איך דערהערט РМ‏ סוד'ען זיך באלד נאָכ'ן גע- 
שפּרעך וועגען עדיסאָן'ען — צערעמאָניע тт‏ ניט און טהו אַ פרעג... 
דארפסט ניט מורא האָבען. שװוערצאָוו האָט ניט געהאָלפען, אפשר Бум‏ 
ער העלפען. 

— טהו איהם אַ פרעג אליין! -- האָט זינאטשקא ארויסנע- 
שעפּצעט. ‏ / 

— דאָקטאָר --- האָט זיך פעדיא צו מיר געווענדעט — וואָרום 
דריקט מיין פרוי אַזױ די ברוסט ? ווייסט איהר, טהוט זי א הוסט, 
דריקט איהר, אַזױ וי עס װאָלט דאָרט עפּעס געווען אַזױינס.. . עפּעס 
в‏ קניירע?... 

-- דאָס איז אַ צו לאַנגע געשיכטע צו ערקלעהרען -- האָב איך 
זיך געפּרובט ארויסדרעהען. ' 

— נו, איז װאָס אַז עס ГМ‏ אַ צו לאַנגע ? מיר האָבען גענוג 
צייט... סיי-ווי-סיי שלאָפען מיר ניט... איהר װאָלט זי, טהייערינ- 
קער, אונטערזוכט ! איך דארף אייך בעמערקען, אַז דאָקטאָר שערווע- 
צאָוו קורירט זי . . . אַ מענש איז ער אפילן אַ גאַנץ וואוילער, אָבער... 
גאָר קיין צוטרויען ! איך זעה, אַז אייך ווילט זיך ניט, אָבער זייט אַזױ 
פריינדליך | איהר זוכט זי אונטער און איך על דערוויילע אַריבער- 
נעהן צום סטאַציאָניבעאַמטען און װועל איהם הייסען שטעלען דעם 
סאַמאַװאַר, 

פעדיאַ האָט גענומען שליאָפּען מיט זיינע שטעק-שיך און אין 
ארויסגעגאַנגען. 

איך בין אריין הינטער'ן פאָרהאַנג. זינאטשקא איז נעזעסען אויף 
אַ ברייטער זאָפע, אַרומנעלײגט מיט פיע? קישענס, און אונטערגעהאַל- 
טען איהר שפּיצענעם קראַגען. 

--- ווייזט אָקאָרש אייער צונג --- האָב איך אָנגעהויבען, זעצענדיג 
זיך נעבען איהר און מאַכענדיג אַן ערנסטע מינע. 

זי האָט שרויסגעשטעלט די צונג ПХ‏ זיך צולאַכט. די צונג איז 
ДУМУ‏ װוי עס בעדארף צו זיין, רוט איך האָב זי אָנגענומען ביים 
דופק, 
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פעדיא РК‏ געווען אַ הויכער מאַן, אַ יאָהר פופציג אַלט, מיט 
גרויע באַקענ-באַרדען, מיט צונויפגעדריקטע ליפּען און בלויע אָדערען, 
װאָס זיינען אין אונאָרדנונג אַרומגעפלױיגען איבער זיין נאָז און שליי- 
ДУБ‏ ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ שלאָף-ראָק און שטעק-שיך. עס 
איז קענטיג געווען, אַז ער איז עפּעס אַ בעאַמטער, 

— איהר זייט זעהר פריינדליך, דאָקטאָר... --- האָט ער גע- 
זאָגט נעהמענדיג ביי מיר דעם פּראָשעק, און האָט זיך צוריקגעקעהרט 
אַהינטער'ן פאָרהאַנג : --- מערסי. ... און אייך האָט אויך פערכאַפּט 
דער שנעע-שטורם С‏ ... 

-- № | -- האָב איך אַ בורטשע געטהאָן, אַװעקגעלײיגט זיך אויף 
דער זאָפּע און מיט כעס $ ציה געטהאָן אויף זיך דעם פּעלץ : — יאָדאָ! 

— אַזױ,... זינאָטשקא, איבער דיין נעזעלע לויפט אַרום $ 
װאַנצעלע ! ערלויב מיר אַרונטערצושאַרען ! 

--- דו מעגסט — האָט זינאָטשקא ТТ‏ צולאכט -- נישט גע" 
כאַפּט ! שטאאַטס-ראַטה דו, אַלֶע האָבען פּאַר דיר מורא און אַ װאַנץ 
קענסט דו נישט בייקומען | | 

— זינאטשקא, $ פרעמדער מענש ПХ‏ דאָ.... (ער האָט אַ זיפץ 
געטהאָן) דו ביזט אַלע מאָל, .. ביי גאָט . .. 

--- חזרים, לאָזען ניט שלאָפען ! — האָב איך אַ בורטשע געטהאָן 
שטאַרק אין כעס, ניט וויסענדיג אליין װאָרום. 

אָבער באַלד זיינען מאַן און ווייב אנשוויגען געװאָרען. ТК‏ האָב 
פערמאַכט די אויגען און זיך געסטאַרעט נישט צו טראַכטען פון נאָר 
נישט און ДУБЫ‏ אָבער עס איז אַװעק איין שעה, אַ צווייטע, און 
איך האָב נישט געשלאָפען... 

צום סוף האָבען זיך מיינע שכנים גענומען אַרומװאַרפען אין 
בעט און ТТ‏ זידלען אין דער-שטיל, 

--- מערקווירדיג, אפילו דער פּערסישער פּראָשעק העלפט אויך 
נישט -- האָט געבורטשעט פעדיא — אַזױ פיעל זיינען זיי דאָ, די 
װאַנצען ! דאָקטאָר ! זינאטשקא בעט מיך, איך זאָל אייך פרעגען: 
װאַרום האָבען די װאַנצען אַזא מיאוס'ן גערוך ? 

מיר האָבען זיך צורעדט. האָבען גערעדט וועגען װאַנצען, וועגען 
דאָס וועטער, דעם רוסישען ווינטער, וועגען מעדיצין, פון װאָס איך האָב 
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— אַך, האָט רחמנות | ... 

— אט גלֵייךְ.... איך УМ‏ נאָר אָנטאָן מיין פּעלץ -- האָב 
איך זיך דערפרעהט --- און ברענג איהם אייך ... 

— ניין, ניין . , . געהט נישט אַהער !.. . דערלאנגט איהם דורכ'ן 
פאָרהאַנג. 

--- איך БИМ‏ אליין אויך, אַז דורכ'ן פאָרהאַנג. האָט נאָר נישט 
מורא, איך בין נישט קיין באַשי-בוזוק.... 

— ווער קען אייך וויסען ! ווער קען וויסען, ЧУМ‏ עס БУЛЬВ‏ 
דורך+.. 

--- און אפילו, УМ‏ איך זאָל צו אייך אריינגעהן הינטער'ן פאָר- 
האַנג, װאָס איז דאָרט ? איבערהויפּט נאָך, ווען איך בין א דאָקטאָר 
-- האָב איך געזאָגט אַ ליגען — דאָקטוירים און פּאָליציי-בעאַמטע, 
און דאמסקע פּאַריקמאַכערס האָבען אַ רעכט אריינצובליקען אין דעם 
פּריװואַט-לעבען אויך. 

— איז דאָס ‚ЛОМ‏ אַז איהר זייט אַ דאָקטאָר ? איהר מיינט עס 
ערענסט ? 

— עהרענװאָרט. БУМ‏ איהר איצט ערלויבען מיר אריינצוטראָנען 
אייך דעם פּראָשעק ? 

— נו, אויב איהר זייט В‏ דאָקטאָר, איז שוין אַנאַנדערע געשיכ- 
טע,... אָבער ווארום זאָלט איהר זיך מטריח זיין ? УР ТК‏ צו אייך 
ארויסשיקען מיין מאַן.... פעדיא | — האָט זי געזאָגט מיט אַ שטילע- 
רען קול --- פעדיא | נו, כאַפּ זיך אויף, דו! שטעה איף און געה 
ארויס פון הינטער'ן פאָרהאַנג! דער דאָקטאָר אין אַזױ פריינדליך 
און שלאָגט אונז פאָר אַ פּערסישען פּראָשעק. 

די נייעס, אַז ,, פעדיאַ" געפינט זיך הינטער'ן פאָרהאנג, אין 
פאַר מיר געווען װוי אַ דונער פונ'ם УБЛ‏ אַזױ װוי איך װאָלט מיט 
אַן אייזען איבער'ן קאָפּ געקראָגען.. . עס האָט מיך אָנגענומען אַזאַ 
געפיה?, וועלכען, ואַהרשײנליך, עס שפּירט די שיעס-ספּרוזשינע 
פון אַ ביקס, בשעת זי פּערהאַקט זיך אין מיט'ן שאָס : אי פערשעהמט, 
אי פּערדראָסיג אי אַ שאָד . ... אויפ'ן האַרצען איז מיר געװאָרען אַזױ 
МУ‏ און אַזאַ טויגעניכטס האָט Ч‏ מיר אויסגעוויזען יענער פעדיא, 
луз‏ ער איז אַרױס צו מיר, 1$ ТВ‏ האָב שיעור ניט גענומען שרייען 
גװואַלר, 
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בען זיך געשפּיעלט חן-גריבלאך --- ווייזט אויס, זי האָט געלאכט. 

איך בין צומישט געװאָרען. דאָס קעפּעלע האָט בעמערקט, אָן 
איך האָב עס געזעהן, איז אויך צומישט געװאָרען און האָט זיך בע- 
האָלטען. 

אַזױ וי אַ פערזינדיגטער, מיט אַרונטערגעלאָזענע ДУМ»‏ בין 
איך שטיל צוגעגאַנגען צו דער זאָפע, אַװעקגעלײיגט ТТ‏ און זיך אי- 
בערגערעקט מיט מיין פּעלְץ. 

--- װאָס ПВ‏ אַן אָנשיקעניש ! — האָב איך אַ טראַכט נעטהאָן 
-- זי האָט געזעהן, "М‏ איך האָב אַרומגעשפּרונגען ! ניט שעהן!.. 

און דערמאָנענדיג זיך אָן איהר пух‏ פּנים'?, האָב איך נישט 
ווילענדיג גענומען טרוימען. בילדער, איינס שעהנער און רייצענדער 
פון ס'אנדערען, האָבען זיך גענומען מאָהלען אין מיין פאַנטאַזיע 
ИМ...‏ אַזױ וי אַ שטראָף פאַר מיינע זינדיגע געדאנקען, האָב איך 
פּלוצים דערפיהלט אויף מיין רעכטער באַק אַ שטאַרקען, ברענענדיגען 
װועהטאָג. איך האָב זיך אַ כאַפּ געטהאָן פאר דער באַק, האָב גאָר נישט 
געכאַפּט, אָבער פּערשטאַנען האָב איך באַלד פון װאַנען איז דאָס וועה- 
טאָג: עס האָט גענומען שמעקען מיט אַ דערשטיקטען װאַנץ. 

— דער טייפעל ווייס, װאָס דאָס איז ! --- האָב איך אין דיעזער 
צייט דערהערט אַ פרויענ-שטימע -- פערפלוכטע װאַנצען, זיי ווילען 
מיך היינט אויפפרעסען ! 

הם !... איך האָב זיך דערמאַנט | מיין גנוטער געוועהנהייט 
צו נעהמען שטענדיג מיט זיך אין װעג אַ פּערסישען פּראָשעק. דאָס 
מאָל האָב איך איהם אויך געהאט מיט זיך. אין א ум‏ אַרום האָב 
איך שוין געהאַט ארויסגעשלעפּט דעם פּראשעק פון מיין סאַקװאיאַזש. 
איצט האָב איך איהם נאָר געדארפט פאָרלייגען דעם שעהן קעפּעלע, 
און דאן האָבען מיר אונזער בעקאַנטשאַפט געמאַכט, אָבער וי אַזױ 
הויבט מען עס אָן איהר פאַרצולייגען ? 

-- דאָס איז שרעקליך ! --- האָט זיך וויעדער דערהערט די פרויענ- 
שטימע. 

-- מאַדאַם! --- האָב איך זיך אָפּגערופען, פטאַרענדיג זיך צו 
ריידען וי ווייט מעגליך זיעס : --- לויט וי איך פערשטעה פון אייער 
לעצטען אויסגעשריי, בייסען אייך װאַנצען. איך האָב ביי זיך אַ פּערסי- 
שען פּראֶשעק. אויב איהר ווילט, קען.. . . 
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בעלייכטעט די הילצערנע ניט-געפאַרבטע ווענד, האָט זיך גערויכערט, 
וי אַ קינעלע. ) 

— עס שמעקט דאָ ביי אייך נאָר נישקשה'דיג, סעניאר! -- 
האָב איך זיך אָפּגערופען און ארויפגעלעגט מיין סאַקאָװיאַזש אוים'ן 
טיש. 

דער סטאַציאָניבעאַמטער האָט אַ שמעק געטהאָן די לופט אַרום 
זיך און מיט מיסטרויען אַ שאַקעל געטהאָן דעם קאָפּ. 

— עס שמעקט וי געוועהנליך --- האָט ער געזאָגט און זיך № 
קראַץ געטהאָן — דאָס דאכט זיך אייך נור אַזױ פון פראָסט. פון וואַ- 
נען זאָל דאָ זיין в‏ שלעכטער גערוך ? די פוהרמאַנס פּאָפּען דאָרט 
נעבען די פערד און פון די העררן שמעקט ניט... 

איך האָב איהם אַװעקגעשיקט און האָב גענומען בעטראַכטען מיין 
צייטוויליגע וואוינונג. | 

די זאָפע, אויף וועלכער איך האָב נעזאָלט שלאָפען, איז געווען 
אַזױ ברייט, װי אַ בעט פאַר צווייען, בעשלאָגען מיט סאראטע און 
איז געווען קאַלט, װוי ИХ‏ חוץ דער זאפע זיינען אין צימער געווען : 
אַ גרויסע טשוגונענע אייווען, דער טיש מיט'ן רויכערדיגען לעמפּעל, - 
עמיצענ'ס אַ פּאְאֶר װאָליקעס, עמיצענ'ס אַ סאקוואיאַזש מיט אַ הענטע? 
און אַ פאָרהאַנג, װאָס האָט פאַרשטעלט אַ ווינקעל, 

הינטער'ן פאָרהאַנג האָט עמיצער רוהיג געשלאָפען, 

דאָס אַלעס בעטראַכט, האָב איך זיך אויסגעבעט אויף דער זאָפע 
און גענומען זיך אױיסטהאָן. מיין נאָן האָט Ч‏ באַלד צוגעוועהנט 
צו דעם שווערען גערוך. 

אױיסגעטהאָן דעם ראָק, הויזען און שטיוועל?, האָב איך זיך נע- 
נומען ציהען און קאָרטשען, און שמייכלען, און אַװעק גאָר שפּרינגען 
אַרום דער טשונונענער אויווען, הויך װאַרפענדיג מיט די באָרפיסע 
פיס... 

דער דאָזיגער טאַנצען האָט מיך גוט צודװאַרעמט. איצט האָב איך 
זיך געקענט אויסציהען אויף דער זאָפע און שלאָפען, האָט אָבער, מעשה 
שטן, געדארפט פּאַסירען . . . הערט אַ מעשה | איך האָב בעמערקט אַז 
פון הינטער'ן פאָרהאַנג קוקט ארויס אויף מיר К‏ פרױעניקעפּעלע מיט 
צושאָטענע האָאָר, שװואַרצע אוינען ПМ‏ אויסגעשטעלטע צייהנדלאף. 
איהרע שװואַרצע ברעמען האָבען זיך בעוועגט, אויף איהרע באַקען האָ- 
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וואס אן אנגעקלאנטער האט דערצעהלט. 


— פּריץ, עס БУМ‏ עפּעס געשעהן | אונגליק! --- האָט זיך 
אָפּנערופען דער פוהרמאַן אַ קעהרטהאָנדיג זיך צו מיר און Ук‏ 
דיג מיט БУТ‏ בייטש אויף К‏ האָז, וועלכער איז אונז איבערגעלאָפען 
דעם וועג. | 

אֶהן דעם האָז האָב איך אויך געוואוסט, אַז מיין צוקונפט איז 
אַ צרה'דינע. איך בין געפאָהרען אין ס'ער קרייז-געריכט, וואו מען 
האָט מיך געדארפט משפּט'ן פאַר האָבען צוויי ווייבער. 

דאָס וועטער איז געווען שרעקליך, פאַרנאַכט, בעת איך בין פער- 
פּאָהרען אויף אַ פּאָסט-סטאַנציאָן, האָב איך אויסגעזעהן וי $ מענש, 
װאָס מען האָט פּערװואָרפען מיט שנעע, מיט װאַסער אָפּנענאָסען און 
שטאַרק אָפּגעשמיסען, --- אַזױ דערפראָרען, דורכגענעצט און פער" 
גולם'ט האָב איך אויסגעזעהן פון БУТ‏ איינטאָניגען פאָהרען און טרייס- 
לעניש. | 

אויף דער סטאַציאָן האָט מיך בעגעגענט דער סטאַנציאָן-בעאַמ" 
טער, אַ הויכער מאַן, מיט אַ פּליכעװאַטען קאָפּ, אַ פערשלאָפענער און 
מיט װאָנצעס, וועלכע האָבען, דאַכט זיך, ביי איהם ארויסגעװואַקסען 
פון די נאָזדלעכער און געשטערט איהם צו שמעקען. 

און שמעקען, דעם אמת געזאָגט, איז געווען װאָס. ווען דער סטאַ- 
ציאָנס-בעאַמטער האָט, בורטשענדיג, סאָפּענדיג און קראַצענדיג זיף 
אונטער'ן קאָלנער, מיך אריינגעפיהרט אין דעם , סטאַציאָנ-פּלאַטץ" 
און אָנגעוויזען מיט זיין עלענבויגען אויף מיין רוה-פּלאַיז, האָט מיר אַ 
קלאַפּ געטהאָן אין נאָז אריין אַ שווערער גערוך פון זויערס, טריװואַקס 
און פון א צוקוועטשטען װאַנץ, אזן איך בין שיעור ניט דערשטיקט געוואָ- 
רען. 

דאָס בלעעכנער לעמפּעל, װאָס איז אויפ'ן טיש געשטאַנען און 
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נע אייגענע אוינען צו זעהן דעם שונא'ס ПОВ‏ ... 

— אַהאַ! — האָט ער אַ טראַכט געטהאָן, אָנטרעמענדיג $ פא 
?יסמאַן. 

צוקומענדיג צו דער בעוואוסטער ליעטאַנקע, האָט ער זיך געזעצט 
הינטער אַ בוים, האָט זיך איינגעגעסען מיט זיינע שאַרפע, בייזע אוינען 
אין דער װאַזע און גענומען װאַרטען, ער איז נעזעסען, װוי אויף שפּיעל- 
קעס פאַר אונגעדולד, 

פּונקט זעקס אַ זיינער האָט זיך בעוויזען דעגטיאַרעוו. דער יונגער 
מאַן, װי עס האָט אויסנעזעהן, И‏ געווען מערקווירדיג גלאַט אוים- 
געליינט. דער צילינדער-הוט איז איהם קאָקעטיש נעזעסען אויף דער 
פּאַטילניצע און פון דעם פונאַנדערנעשפּיעליעטען ראָק האָט צוזאַמען 
מיט דער БУМ‏ דאַכט זיך, ארויסגעקוקט זיין נשמה אליין. ער האָט 
פרעהלאַך אונטערנעפייפט און גערויכערט אַסינאַר... 

אָט באַלד וועסטו דיר האָבען אַ ענדיק מיט אַ הינטישער נשמה ! 
-- האָט געטראַכט טורמאַנאָוו מיט נצחון --- װואַרט, װאַרט | 

דעגטיאַרעװו איז צוגעגאַנגען צו דער װאַזע און פוי? אַהין אריינ- 
געשטעקט די האַנד,.. ליעוו סאַװיטש האָט זיך עטװאָס אויפגעהוי- 
בען און איינגענעסען זיך אין איהם מיט די אוינען . . . דער יוננער מאַן 
האָט ארויסנגעשלעפּט פון װאַזע אַ קליינעם פּעקלע, האָט איהם אַרומגע- 
קוקט פון אַלע זייטען און געדריקט מיט אַקסלען. דערנאָך האָט ער 
דאָס פּעקעלע געעפענט, האָט ווידער געדריקט מיט די אַקסלען און אויף 
זיין פּנים האָט זיך אָבגעשפּיעגעלט די העכסטע פערוואונדערונג ; אין 
פּעקעלע זיינען געלענען צוויי קנאַקעדינע הונדערטער.... 

דעגטיאַרעװו האָט לאַנג אַרומגעקוקט די דאָזינע פּאַפּירלאַך. אוים'ן 
МБ‏ נאָך אָלץ דריקענדיג מיט די אַקסלען, האָט ער זיי אריינגע- 
ליינט אין קעשענע און ארויסגערערט : , מערסי !" 

דער אונגליקליכער ליעוו סאַװיטש האָט געהערט דעם דאָזינען 
,מערסי" אַ גאַנצען אַבענד דערנאָך איז ער נעשטאַנען אַנטקעגען דולו- 
נאָוו'ס קראָם, האָט געסטראַשעט דעם שילר מיט'ן פויסט און געבור" 
טשעט מיט ווילדער רציחה : 

— פייגלינג ! האַלב-גראָשענער קרעמערל 1| р‏ עועל! 
פּערהשסטער קיט קיטיטש ! פייגלינג ! האָז דו פּוזאַטער ... 


יי" 
יש 
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דעם 12טען סעפּטעמבער, אַרום זעקס אַזײינער פאַר נאַכט, ניט אריינ- 
לייגען קיין צוויי הונדערט רובעל אין דער מאַרמאָרנער „УИ‏ װאָס גע- 
פינט זיך אין שטאָדטישען גאָרטען, אויף דער לינקער זייט פון דער 
ווייןדטרויבען- ליעטאַנקע, БУМ‏ איהר זיין אַ גע'הרג'עטער און אייער 
שניט-קראָם ווערט אויפגעריסען אין לופטען". 

און אָנגעשריעבען דעם דאָזינען בריעף, איז ליעוו סאַװוויטש אַזש 
אונטערגעשפּרונגען פאַר שמחה. 

— גוט צוגעטראַכט, האַ ? — האָט ער געבורטשעט און זיך נע- 
ריבען די הענד — גרויסאַרטיג. קיין בעסערע נקמה װאָלט דער 
אשמדי אליין ניט געקענט אױיסטראַכטען ! עס פערשטעהט זיך אליין, 
אַז דער קרעמער БУМ‏ זיך דערשרעקען און נלייך לאָזען וויסען דער 
פּאָליציי. און ПВ‏ דאָרט БУМ‏ מען ארויסשיקען חברה-לייט, וועלכע 
וועלען זיך בעהאַלטען הינטער די בושעס און וועלען שוין היטען... 
אַ זיינער זעקס, ווען ער БУМ‏ קומען 182 דעם בריעף, וועלען זיי איהם, 
דעם אָרימען נעבעכעל, אַ כאַפּ טהאָן ביי די УЛ‏ און געבען פעפער 
שמעקען... ער БУМ‏ זיך דאָס אַביסע?ל דערשרעקען!... און דער- 
וויילע װאָס-ווען, ביז וואנען אַלעס БУМ‏ קלאָר ווערען, Бу‏ דער לומפּ 
זיך נאָך גענוג אָנזיצען אין טורמע אוֹן קיין צרות וועלען איהם שוין 
אודאי ניט פעהלען . . . בראַװאָ |... 

ליעוו סאַװיטש האָט צונעקלעפּט א מאַרקע צום בריעף און איז 
אליין אַראָבגעגאַננען און איהם אריינגעװאָרפען אין בריעף קאַסטען. 

איינגעשלאָפען איז ער מיט אַ גליק-זעלינען שמייכע? אויף די לי- 
פּען און נעשלאָפען אַזױ זיס, אַזױ געשמאַק, וי ער האָט שוין לאַנג, 
לאַנג ניט געשלאָפען. 

אויפגעכאַפּט זיך אין דער פריה און דערמאָהנט זיך אָן דעם נעכ- 
טינען איינפאַל, האָט ער פרעהלאַך גענומען מיאוקען און אפילו אַ 
טשעפּע נעטהאָן זיין אונטרייע ווייב פאַר איהר מאָרדעטשקע ... 

געהענדיג צו דער אַרבײט און דערנאָך זיצענדיג אין קאַנצעליאַ- 
ריע, האָט ער די גאַנצע ВУ‏ געשמייכעלט און זיך אַלְץ פאָרגעשטעלט 
דענטיאַרעװ'ס שרעק, ווען יענער БУМ‏ גאַנץ אונערװואַרטעט אריינפאַ- 
לען אין פּאַסטקע . . . 

אַרום זעקס אַזייגער האָט ער זיך ניט געקענט איינהאלטען און 
איז אַנט ?אַָ פען אין שטאָדטישען נאָרטען, אום מיט זיי- 
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שעהן, האָט געקוקט אויף איהר מאַן מיט פּוטערדיגע אויגען, האָט 
פרעהלאַך געלאַכט, האָט אונשולדיג געפּלױדערט, אַזױ אַז דער טייפעל 
אליין װאָלט איהר ניט געקענט חושד זיין אין אונטרייהייט, 

און ווען ער איז אַהיים געקומען, האָט ליעוו סאַוויטש זיך גע- 
פיהלט РК‏ כעס און ניט בעפריעדיגט, אַזױ וי ער װאָלט ביים אַבענד- 
מאָלצייט אַנשטאָט קאַלב-פלייש אויפגעגעסען אַן אַלטען קאַלאָש. עס 
קען זיין, ער װאָלט זיך אָנגעטהאָן В‏ כוח, און געסטאַרעט צו פערגעסען 
ЯМ‏ אַלעמען, אָבער דער ווייבס פּלױדערײי, איהרע שמייכאַלאַך האָ- 
בען איהם יעדע מינוט דערמאָנט אָן דעם ענדיק, די הינטישע נשמה, 
די פּוזע.. . 

— מען האָט איהם געדארפט אַזױ גוט אריינפאָהרען אין פּיסקאטש 

אריין, דעם שופט... -- האָט ער געטראַכט -- אָט אַזױ, אָט פאַר 
אַלעמען אין די אויגען.. . 

און ער האָט געטראַכט, וי גוט עס װאָלט זיין צו כאַפּען אצינד 
דעגטיאַרעוו'ן און איהם אָנברעכען די ביינער, אָדער גיין מיט איהם אויף 
אַ דועל און איהם אונטערשיסען, וי אַ פוינע?.. . ארױסשטופּען איהם 
פון זיין שטעלע װאָלט אויך זיין ניט שלעכט... . אָדער גאָר אריינליי- 
גען אין דער מאַרמאָרנער װאַזע עטװאָס העסליכעס, עטװאָס מיט אַ 
גערוך. .. אַ גע'פּגר'טע מויז, למשל,.., עס װאָלט ניט שאַדען ארויס- 
צו'גנב'ענען דער ווייב'ס בריעף ХИ ПВ‏ און אַנשטאָט דעם אַהין 
אריינלייגען עפּעס אַ נאַרישען געדיכט מיט דעם אונטערשריפט , דיין 
אַקולאַ" אָדער עפּעס אַנדערעס פון דעם סאָרט, 

אַ לאַנגע ציים איז טורמאַנאָוו אַרומגעגאַנגען איבער'ן שלאָף- 
צימער און געקיהלט זיין האַרץ מיט די דאָזיגע חלומות. פּלוצים האָט 
ער זיך אָבגעשטעלט און אַ פּאַטש געטהאָן זיך אין שטערן. 

--- בראַװואָ ! ТК‏ האָב געפונען ! — האָט ער אויסגעשריען און 
גענומען שיינען פון פרייד : --- דאָס איז אַן אויסגעצייכענטער איינ- 
255 ! עס БУМ‏ זיין פיין ! 

м‏ זיין ווייב איז אַנשלאָפען געװאָרען, האָט ער זיך געזעצט 
ביי'ם טיש און נאָך אַ לאַנגען טראַכטען, פּאַרדרעהענדיג זיין האַנד- 
שריפט און מאַכענדיג אומיסטנע אַ סך גרייזען, האָט ער אָנגעשריבען 
דאָס פאָלנענדע: / 

А,‏ סוחר דולינאָוו. ווערטהער הערר ! אוב איהר װועט היינט, 


< 
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-- אַהאַ, איך ווייס, איך ווייס... 

— עס БУМ‏ דאַן אויסקומען אי פּאָעטיש, אי געהיימניסמו?, 
אי ניי . .. און דערפון БУМ‏ ניט וויסען ניט דיינער, די פּוזע, און ניט 
מיינע, די פּאַצעצע. פאַרשטעהסט ? 

ליעוו סאַװיטש האָט אויסגעטרונקען Яко‏ איין גלעזעל און МХ‏ 
צוריק אַװעק צום שפּיעל-טיש. די ענטדעקונג, װאָס ער ВЫП‏ נור װאָס 
געמאַכט, האָט איהם ניט איבערראַשט, ניט פערוואונדערט און אפילו 
ניט אויפגעבראַכט. די צייט, ווען ער האָט זיך געקאָבכט, נעמאַכט סקאַנ- 
דאַלען, זיך געזידעלט און אַ מאָל אויך געשלאָגען, איז שוין לאַנג אַװעק; 
ער האָט אַ מאַך געטהאָן מיט דער האַנד און גענומען קוקען אויף די 
ראָמאַנען פון זיין לייכטזיניגער פרוי דורך די פינגער. נור פון דעסט" 
וועגען ГК‏ עס איהם געווען אונאַנגענעהם. אַזעלכע אויסדריקע, וי 
אָנגעבלאָזענער ענדיק. הינטישע נשמה, פּוזע און אַזױ ווייטער, האָבען 
שטאַרק בעליידיגט זיין אייגענליעבע. 

ОКМ —‏ פאַר $ לומפּ דער דענטיאַרעװו איז דאָס ! — האָט ער גע" 
טראַכט, פאַרשרייבענדיג זיינע קארטען --- ווען ער טרעפט מיך אין 
גאַס, מאַכט ער אַן אָנשטע? פון אַ גוטען פריינד, שצירעט די צייהן 
און גלעט מיך איבער'ן בויך און אַצינד רעדט ער אויף מיר אויס װאָס 
נור אין קאָרט !.. . אין די אויגען רופט ער מיך פריינד און אונטער די 
אויגען בין איך ביי איהם אַ ענדיק און אַ גראָבע פּוזע ... 

און װאָס מעהר ער האָט זיך אריינגעטהאָן אין זיינע שלעכטע 
קאָרטען, אַלץ שטאַרקער איז געװאַקסען דער געפיה?ל פון בעליידי" 
יע שיק 

— די מילך האָט ביי איהם נאָך ניט אָבגעטריקענט פון די ליפּען... 
— האָט ער געטראַכט און פאַר כעס צוריבען דאָס שטיקע? קרייד אין 
זיינע הענד : -- אַזאַ אינגעל.... עס БМ‏ זיך מיר נור ניט פּאַטשקען 
אַז ניט װאָלט איך דיר שוין געוויזען, װאָס אַ הינטישע נשמה קען! 

ביים אַבענד-עסען האָט ער נישט נעקענט גלייבגילטיג אָנקוקען 
| דעגטיאַרעוו'ס פּנים, און יענער איז עפּעס אַזױ וי אומיסטנע צו איהם 
צוגעשטאַנען מיט פראַגען: צו האָט ער געוואונען? פאַרװאָס אין 
ער אומעדיג ? און אַזױ ווייטער. ער האָט נאָך אפילו געהאַט די חוצפַּה 
אָנצוזידלען זיין ווייב, פאַרװאָס זי М‏ נישט גענוג אַכטונג אויף 
איהר מאַנ'ס געזונד.. . . און זיין פרוי, № עס װאָלט גאָרנישט גע- 
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--- ווען נור דו БУМ‏ מיין טהייערע... -- האָט געענטפערט 
חינטער דער О‏ אַ גראָבע באָס-שטימע--- היינט ИК‏ עס נישט 
גאָר בעקוועם, מאָרגען РЗ‏ איך פאַרנומען דעם נאַנצען העלען טאָגֿ.. . 

-- דאָס איז דעגטיאַרעװו | — האָט В‏ טראַכט געטהאָן טורמאַנאָוו, 
דערקענענדיג אין דער באַסישטימע איינעם פון זיינע חברים: -- 
און דו, ברוט, האָסט אויך מיט איהר צו טהאָן ! שוין-זשע האָט זי 
איהם שוין אויך אריינגעכאַפּט אין פּאַסטקע ? אַז פאַר איהר איז עפּעס 
גאָר נישטאָ קיין גענוג, געזעהן אַביסע? אַזאַ אונרוה פון $ פרוי ! 
איין טאָג קען זי ניט אויסקומען אֶהן אַ ראָמאַן ! 

— יאָ, מאָרגען בין איך פּאַרנומען --- האָט ווייטער גערעדט די 
באַס-ישטימע --- אויב דו ווילסט, שרייב מיר מאָרנען РУВУ‏ |... 
איך 2УМ‏ זיין זעהר צופריעדען און גליקליך.. . אָבער אונזער קאָ- 
רעספּאָנדענציע האָבען מיר געדארפט פיהרען מיט עפּעס מעהר טאָלק. 
מען האָט געדאַרפט אױיסטראַכטען עפּעס אַ שפּיצעל. מיט דער פּאָסט 
שיקען בריעף איז ניט נאָר זיכער. ווען איך שרייב צו דיר, קען נאָך 
דיין אָנגעבלאָזענער ענדיק איבערכאַפּען דעם בריעף ביי'ם בריעף- 
טרענער ; און ווען דו שרייבסט צו מיר, קען אַמאָל טרעפען, אַז מיין 
יפיפיה זאָל עס קריעגען אֶהן מיר, און דאן Бум‏ זי עס אודאי 
עפענען. : 
КО — |‏ װאָסיזשע טהוט מען ? 

— מען מוז אױיסטראַכטען עפּעס אַ שפּיצעל, מיט אַ בעדיענטען 
שיקען קען מען אויך ניט, ווייל דיינער, די הינטישע נשמה, מוז דאָרט 
גוט אַכטונג געבען אויף דער דיענסט און БУТ‏ לאַקעי, װאָס, ער 
שפּיעלט נאָך אַלץ אין קאָרטען ? 

— יאָ, און שטענדיג פאַרשפּיעלט ‚ЧУ‏ דער פּרא אדם ! 

— איהם געהט הפּנים אין ליעבע! — האָט זיך צולאַכט דענ" 
טיאַרעװו — הער אויס, מאַמעלע מיינע, װאָס פאַר אַ מיטע? איך האָב 
אויסגעפונען.... מאָרגען פּונקט זעקס אַ זייגער פאַרנאַכט, געהענדיג 
פון קאַנטאָר, УМ‏ איך פאַרבייגעהן דעם שטאָדטישען גאָרטען, וואו איך 
דאַרף זיך זעהן מיט'ן אויפזעהער פערלאַנג איך, אַז דו, נשמה מיינע, 
זאָלסט צו דער דאָזיגער צייט, 152 БЫЛ‏ ניט שפּעטער פון БРУТ‏ אריינ- 
ליינען אַ צעטעלע אין דער מאַרמאָרנער װאַזע, וועלכע געפינט זיך 
לינקס פון דער ווייןדטרויבען-ליעטאנקע... 


די נקמה. 


ליעוו סאַװויטש טורמאַנאָוו, אַ מאַן אַ בעל הבית, װאָס האָט געהאט 
זיין אייגענס אַ ПУХ‏ פאַרמעגען, אַ יונג ווייבע? און в‏ היבשען פּלִיך 
אויפ'ן קאָפּ, איז אַמאָל געזעסען ביי זיינעם אַ פריינד אויף & געבורטס- 
טאָג און געשפּיעלט אין קאָרטען. נאָך אַ גוטען קאָן, ווען אַ שווייס האָט 
אזש ארויסגעזעצט ביי איהם אויפ'ן שטערן, האָט ער זיך פּלוצים דער- 
מאָנט, אַז ער האָט שוין לאַנג קיין בראַנפען ניט געטרונקען. 

ער האָט זיך אוֹיפגעהויבען און שאָקלענדיג זיך В‏ וירדע, 
האָט ער גענומען נעהן אויף די שפּיץ-פיננער צווישען די טישען, איז 
דורכגעגאַנגען דעם גאַסט-צימער, וואו די יונענד האָט געטאַנצט 
(דאָרט האָט ער לייטזעליג געשמייכעלט און גוטמוטינ-פאָטערליך $ 
קלאַפּ געטהאָן איבער'ן פּלייצע אַ יונגען, מאָגערען אַפּטהעקאַר) דערנאָך 
האָט ער זיך אריינגעכאַפּט אין אַ טהירע?ל, װאָס האָט געפיהרט צום 
בופעט. 

דאָ זיינען אויף אַ רונדען טישע? געשטאַנען פלעשער, גראַפינקעס 
מיט בראַנפען... נעבען זיי איז צווישען אַנדערע צובייסענס געשטאַ- 
נען אַ טעלער מיט אַ האַלבען הערינג. בעפּוצט מיט גרינע ציבעלקעס, און 
פּעטרושקע. 

ליעוו סאַװיטש האָט זיך אָנגעגאָסען אַ גלעזעלע, האָט אַ מאַך נע- 
טהאָן אין לופטען מיט די פינגער, אַזױ וי ער װאָלט זיך געקלי- 
בען צו האַלטען $ רעדע, האָט אריינגענאָסען און פאַרקרימט דעם 
פּנים, דערנאָך האָט ער אריינגעשטעקט אַ נאָפּעל אינ'ם הערינג און... 
: אָבער דאָ האָבען זיך הינטער דער װאַנט דערהערט שטימען. 

— זעהר מעגליך, ЭП‏ מעגליך... -- האָט זיך געהערט $ 
דרייסטער פרויען-קול? --- אָבער ווען Бум‏ עס שוין זיין ? 

-- דאָס איז דאָך מיין ווייב — האָט דערקענט ליעוו סאַװיטש 
— מיט וועמען רעדט זי דאָרט ? 


2111. 


און װאָס שטעקט טשעכאָוו'ס גרויסע קראַפט אַלס ערצעחלער? אין זוין 
אוינפאַכקײיט און קלאָהרקייט, אין זיין נאַטירליכקײט און אין זוין אויגענ- 
ארטיגער פאָרמע, װאָס לאָזט זיך ניט ערקלעהרען מיט ווערטער, אין זיין 
שטרענג-רעאַליסטישען מאָהלען. 

— שרייבט איינפאַך און קלאָהר און שילדערט דאָס אַלטעגליך לעבען — 
האט ער сы‏ געראַטהען די יונגע רוסישע שרויבער... 


10. 


אין די דאָזיגע פיער באַנד זיינען 913 אריין 8 טהייל 116 טשעכאָוו'ס 
ערצעהלונגען. זאָלען זיי נור האָבען דעם ערפּאָלג, װאָס זוי פערדיענען, דאן 
וועלען איבערזעצט ווערען נאָך אַנדערע פון זיינע ערצעהלונגען און — ווער 
ווייס? --- אפשר קענען מיר נאָך 9458 האָבען אַ ל ע זיינע װערק אין 
אידיש. 


לעאָן קאָברין. 


יאויגוסט — 1910, ברוקלין, ג. ו. 


ХУП. 


ווערט עס בעהערשט פון 8 בלינדער קראַפט, וואס טריובט איהם ארווסצו- 
ווייזען זיינע ווילדע אונסטינקטען... 

דאס דאָזיגע רוסישע פאָלק שפּיעגעלט זיך אָפּ און טשעכאָוו'ס ערצעח- 
לונגען און זייער גאַנצער ניט-בעפּוצטער נאַקעטקייט. 

טשעכאָוו איז געווען א פיינד פון בעפּוצונגען. ער האט געועהן די 
פאַלשקייט, דו כאַמעריו, די שקלאַפערוי, דו נישטיגקייט און 39 ניכטסוויר- 
דיגקייט און האט זיו אזוו געמאָהלען אָהן שום בעפּוצונגען. קיינער УХЛ‏ 
אזוו אונברחמנות'דיג ניט געמאָהלען די שװאַכקייטען און דו פאַלשקייטען 
פון פרויען, װי ער. די פרוי אין זיינע ערצעהלונגען איו פאַלש, בעטריעגט 
אוהר מאַן, אוז גייציג און לעבט אויסשליסליך מיט די אינסטינקטען פון אַ 
נקבה. לעזט, צום ביישפּיעל, זיינע ערצעהלונגען: ,דאס ווייב," ,גנבים," 
,די ארומשפּרינגערקע," в,‏ רעטזעלהאַפטע נאַטור," , אַן אונגליק," ,װאָלאָדיאַ 
-דער גרויסער און װאָלאָדיאַ דער קליינער," , די מכשפה," ,ווייבער,. ,אַר- 
יאַדנאַ,* , אַניוטאַ,* , די דאַמע מוט'ן הונטעל," , שונאים," , שכנים," , נשמה'- 
ניו" --- אין אלע די דאָזיגע ערצעהלונגען איז די פרוו פאַלש, בעטריגעריש, 
גיוציג און איז אין גאַנצען בעהערשט פון איהרע נקבה-אינסטינקטען. אפילו 
אזוינע װוי ,נשמה'ניו" און “ет,‏ וואס זיינען אזוי צוגעבונדען, די 
ערשטע צו איהר מאַן (אדער, ריכטיגער, מענער), און דוי צווייטע --- צו 
איהר געליעבטען, זיינען אויך ניט מעהר װוי נקבות-שקלאַפונען.... 

איבערזעצענדיג די ערצעהלונגען, зв‏ ער שילדערט די פרויען, האָב 
איך זיך אָפּט דערטאָנט אָן אָטטאָ ווויניגער'ס טהעאָריע, אַז פרויען זיינען א 
ניעדריגע ראַסע און איך האָב מיר געטראַכט, וויפיעל בעווייזען צו גונסטען 
זיין טהעאָריע װאָלט ווייניגער געקאָנט ברענגען פון טשעכאָוו'ס ערצעה- 
לונגען... : 

עס איז מיר אַ חידוש, 2413 קיינער פון טשעכאָוו'ס קריטיקער האָט זיך 
קיינמאָל ניט אָפּגעשטעלט, װוי ווייט מיר איז בעקאַנט, ספעציעל אויף טשע- 
כאָוו'ס פרויען. 

צי דאָס пк‏ אייך אנגענעהם, צי ניט, צו זעהן די פרוי אַזאַ, זי איז 
אָבער געמאָהלען из‏ אַזאַ קינסטלערשער װאַהרהייט פון טשעכאָו ן, אַז 
איהר זעהט ит‏ אַז איהר מוזט זי זעהן אַזאַ, ווי' עו וע הט זי 

און דאָס איז דער סוד פון יעדען אמת'ן קינסטלער, װאָס ער מאַכט אייך 
זעהן אַ זאַךר מ ו ט ז י ' נ ע א ו | ג ע ן|, װאָס ער צווינגט אייך צו 
גלויבען אין י'י'ן ק'נסטלערישער וואַרהיימ. 


ХУ. 


לען, דורך די בעמיחונג פון דעם בעריחמטען רוסישען שרופטשטעלער וולאַ- 
דימיר קאָראָלענקאָ, צוזאַמען מיט מיכאַילאָוסקי און די אַנדערע ראַדיקאַלע 
שרופטשטעלער, הייבט ער אָן אַלץ מעהר און מעהר אנערקענט צו ווערען פון 
די פּראָגרעסיווע קריטיקער אויך. 

דעמאָלט דרוקט ער שוין זיינע ערצעהלונגען בלויז אין דו מאָנאַטליכע 
זשורנאַלען און אויסשלוסליך אין די פּראָגרעסיװוע זשורנאַלען. ער בלייבט 
אבער דער זעלבער פריהערדיגער טשעכאָוו, דער זעלבער שטרענג-וואַהרהייט- 
ליכער מאַהלער פון דער פינסטערער רוסישער ווירקליכקייט. ער ווערט נאָך 
ערענסטער, טיעפער, און די בעזונדערע טשעכאָווסקע פאַרבען, די פאַרבען 
פון שטילער, בענקענדיגער יעסין-דעמערונג ווארפט זיך נאָך שטארקער אין 
די אויגען פון זוין יעדער נייער ערצעהלונג, וואס עס ערשוינט און די 
זשורנאַלען. 

זיינע נייע ערצעהלונגען אָטהעמען נאָך מיט מעהר יאוש אַלס די פרו- 
הערדיגע, די רוסישע ווירקליכקייט טרעט אין זוי ארויס שארפער, בולט'ער. 

לעזט איהר די דאָזיגע ערצעהלונגען, פערשטעהט איהר, װוי אזוי האט 
אין רוסלאַנד נאָך אַזוי פיעל קרבנות געקאָנט דורכפאַלען די רעװאָלוציאָן 
און װוי אזוי עס האבען דאָרט געקענט פאָרקומען אזוינע ווילדע, באַרבאַרישע . 
פּאָגראָמען אויף אידען... ׂ 

--- פאר אייערע אויגען טראָגט זיך פערביי --- כאַראַקטעריזירט גאָרקוּ 
טשעכאָוו'ס ערצעהלונגען --- מחנות גאַנצע פון שקלאַפען און שקלאַפונען 
פון זייער ליעבע, דומהייט און פוילענצען, פון זייער דורשט צו חומר'דיגע, 
אורדושע פערגעניגענס; און זוי געהען, די שקלאַפען פון דעם פינסטערען 
פּחד פאר דאס לעבען, געהען מיט דונקעלער אונרוה אין זייערע נשמות און 
פולען אָן דאס לעבען מיט אונפערשטענדליכע רייד וועגען דער צוקונפט, 
פוהלענדיג, אז пм‏ דער געגענװאַרט איז פאר זיי קיין אָרט ניטאָ... 

— אַ סך פון זיי --- שרויבט ווייטער גאָרקי --- טרוימען שעהן וועגען 
דעם, וי הערליך ОКТ‏ לעבען ву‏ זיין אין צוויי הונדערט יאָהר שפּעטער און 
קיינעם פון ит‏ קומט ניט ארויף אויפ'ן זינען צו פרעגען די איינפאַכע 
פּראַגע : ער װעט עס מאַכען הערליך דאס צוקונפטיגע לעבען, ווען מיר ווע- 
לען בלויז טרוימען?... 

און אפילו טרוימען טרוימט אויך 11195 אַ קליינע צאָהל אונטעליגענ- 
טען, דאס רוסישע פאָלק אבער אין גאַנצען און אין גרויסען טרוימט אפילו 
אויך ניט, האט קיין קאָפּ און קיין בעדיופַּנִיש פאר דעם. נור צייטענוייז 
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און אזוו שפיעגעלט זיך אָפּ אפילו אין יעדער פון זיינע הומאָרוסטישע 
ערצעחלונגען דו מענשען מיט דו הינטישע געפיהלען, וועלכע פיהלען גאָר 
נישט, אויסער מורא פאר דעם שטאַרקערען, פאר דעם פרעכערען, וי גאָרקיּ 
דריקט זיך אויס. 

— קיינער האט ניט פּערשטאַנען אזוי קלאָר און טיעף --- שרייבט 
גאָרקי --- דעם טראַגיזם פון БУТ‏ אַלטעגליכען לעבען, װוי אַנטאָן טשעכאָװ $ 
קיינער Им‏ ביז БРУК‏ ניט אומשטאַנד געווען אויפצומאָהלען פאר מענשען 
אַזאַ אונברחמנות-אמת'דיג בילד פון זייער שענדליכען און טרויעריגען לע- 
בען אין דעם פינסטערען תהו ובהו פון קליינבירגערליבער אַלטעגליכקײיט. 

— צוערשט איז ער געווען אַ דאָקטאָר — שרויבט וועגען "зум‏ דער 
בעריהמטער דענישער ליטעראַטור-קריטיקער געאָרג בראַנדעס --- און אין 
זיין אויספאָרשען פון דער מענשליכער נשמה פיהלט זיך דער דיאַגנאָז פון 
דעם דאָקטאָר. ער האט געקאָנט זיין פאטערלאַנד אזוי, ом‏ וועניג קאָנען איהם, 
און פאר איהם איז זוין פאטערלאנד געווען א גרויסער האָספּיטאַל מיט פּאַ- 
ציענטען פון פערשיעדענע קלאַססען; ער האט געזוכט װווי ווייט מעגליך 
ריכטיג און עהרליך צו בעשטימען זייער קראַנקהייט און דו אורזאַכען, וואס 
האבען זי ארווסגערופען. פערשיעדענע אַנדערע רוסישע שרופטשטעלער הא- 
בען געװאָלט גלייך אָנהייבען פון קורירען די קראַנקהייט; דער גרעסטער 
צווישען т‏ (טאָלסטאָו) האט רעקאָמענדירט א פערדישע רפואה --- ארויס- 
װואַרפען הינטער'ן פּאַרקאַן די אויראָפּייאישע קולטור און צוריקקעהרען זיך 
13 דער נאַטור; טשעכאָוו אבער האט קדם כל געווכט צו געבען В‏ קלאָרע 
שילדערונג פון דער קראַנקהייט... 
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טשעכאָוו אוז פיעל פריהער אַנערקענט געװאָרען פון די לעזער, װוי פון 
די קריטיקער. אין דער צייט, בעת די ליטעראַטור-קריטיקער, װוי מיכאַילאָוו- 
סקי און סקאַביטשעווסקי, זיינען איהם בעפאלען, איז ער שוין לאַנג בע- 
ליעבט געווען ביי דעם אינטעליגענטען רוסושען לעזער. ערשט מיט יאָהרען 
שפּעטער, луз‏ ער הייבט אָן מיטצוארבייטען אין די פּראָגרעסיווע זשורנאַ- 
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כען דו רוסושע געזעלשאַפּט האט קלאָר געקאָנט זעהן איהר קראַנקע נשמה, 
אוהר שװאַכען ווילען, איהר כאַראַקטערלאָזיגקײיט; זיי האבען געוועקט אין 
אוהר איהר מענשענווירדע, ארויסגערופען די פאַרב פון שאַנד אויף איהר 
פּנים און געמאַכט זי וויינען מיט בלוטיגע טרערען און לאַכען מיט יאַש- 
צערקעס... 

--- זיין פיינד איז געווען --- שרייבט מאַקסים גאָרקי וועגען טשעכאָװו'ן 
--- די קליינליכקייט, די אונווירדיגקייט, און זיין גאַנץ לעבען 2289 האט 
ער געגען דעם געקעמפּפט, אווסגעלאַכט עס און געשילדערט עס מיט זיין 
שאַרפער, רוהיגער פעדער, בעמערקענדיג דעם שומעל פון ניכטסווירדיגקייט 
אפולו דאָרט, וואו אויפ'ן ערשטען בליק איז אַלעס געווען, דאַכט זיך, אזוו 
שעהן, אַנגענעהם, אפילו גלענצענד... 

זאָגאַר פון זיינע ערשטע הומאָריסטישע ערצעהלונגען קלונגט אַ ביוטע- 
רער פאָרוואורף דער רוסישער געזעלשאַפט. 

— איהר שקלאַפען { איהר מענשען מיט הינטושע געפיהלען |---קלינגט, 
דאַכט זיך, פון יעדער פון זיינע ערצעהלונגען. 

— האַסענדיג אלעס, וואס им‏ העסליך און נישטיג --- שרייבט גאָרקוּ 
--- האט ער (טשעכאָוו) בעשריעבען די מעשים תעתועים פון'ם לעבען מיט 
в‏ הערליכער און עדעלער שפּראַך פון в‏ דיכטער, מיט אַ זאַנפטען שמייבעל 
פון הומאָר пк‏ מחמת דער הערליכער פאָרמע פון זיינע ערצעהלונגען האט 
מען קוים בעמערקט זייער אינערליכען זין, פול ביטערען פאָרוואורף... 

לעזט, צום ביישפּיעל, זיין הומאָריסטישע ערצעהלונג , דער נצחון פון 
א זיעגער," וואו в‏ בעיאָהרענטער טאַטע מיט אַן ערוואַקסענעם זוהן קרייהען, 
ווו הענער, אום צו געפעלען דעם הויכען בעאַמטען, פון וועמען זיי ערװואַר- 
טען в‏ קלעגליבע שטעלע... לעזט די מערקווירדיגע ערצעהלונג ,דער אווס- 
רופונגס-צייכען," וואו в‏ בעאַמטער, נאָכדעם ווי ער האט אָפּגעאַרבייט גאַנצע 
פערציג יאָהר אין זיין קאַנצעלאַריע, כאַפּט זיך, אַז ער ווייסט ניט, ווען מען 
שטעלט אן אויסרופונגס-צייכען, די האַלוצינאַציעס, וואס פערפאָלגען דעם 
דאָזיגען בעאַמטען מחמת דעם... לעזט ,דוי ענגלענדערין," וואו עס ווערט 
געשילדערט דאס שוווינעשע איזנעקעווען זיך פון אַ זאַטען פּריץ איבער אַן 
עלענדען, פרעמדען מענשען. לעזט זיין ,א רפואה געגען שכרות," וואו אַ 
בעריהמטער אַקטיאָר ווערט קורירט פון שכרות דורך אומברחמנות'דיגע קלעפּ 
און או דער שלעגער און אי דער געשלאָגענער האַלטען די דאָזיגע קלעפּ פאר 
99 בעסטע רפואה געגען שכרות. 
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טושען 19989 דאס לעבען, פון זיין ניט וועלען, אדער, ריכטיפער, נ ! ע 
קאָנען פערפעלשען די ווירקליכקייט. : 

און די ווירקליכקייט און דאס לעבען, וואס איהם ик‏ אווסגעקומען 
צו מאָהלען, איז געווען אזוי פינסטער, אַזוי חושך, אַזוױ טרויעריג, פער" 
פלוכט טרויעריג, און זעלטען א שרויבער вип‏ אזוו געקאָנט און געפיהלט 
די רוסישע טרויעריגע ווירקליכקייט, 9 דער גרויסער טשעכאָו. 

ער האט געקאָנט רוסלאַנד און רוסלאַנד'ס קינדער און האט אין זיינע 
ווערק זיי געמאָהלען, о‏ ער האט эт‏ געקאָנט, װוי ער האט ит‏ געזעהן. 

--- אונזער קולטור-לעבען --- זאָגט איינער פון די פּערזאָנען אין זיין 
ערצעהלונג ,דאס לעבען' --- ВИЛ‏ זיך נאָך ניט אָנגעהויבען... די זעלבע 
ווילדקייט, די זעלבע כאַמערײי, 51 זעלבע אונטערטהעניגקייט הערשט ביו 
אונז היינט, װוי צוריק מיט פינף הונדערט יאָהר... 

און פאר מאַקסים גאָרקי האט זיך טשעכאָו אליין נאָך אווסגעדרוקט 
שארפער וועגען זיינע ברידער די רוססען. 

--- 913 זיו В ИМ‏ הונטישע פּסוכאָלאָגיע --- האט טשעכאָוו אַמאָל איהם 
געזאָגט — דערצעהלט גאָרקי אין זוינע עראינערונגען וועגען טשעכאָוו'ן--- 
שלאָגט מען זיי, קוויטשען זיי אוֹן דער שטיל און פערשטעקען זיך אין זיי- 
ערע לעכער, טהוט מען т‏ א גלעט, לויגען זיי זיך אוועק אויף דו רוקענס, 
פעררייסען די לאַפּקעס און דרעהען מיט די וויידלען... 
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דו קריטיקער האבען איהם ניט פּערשטאַנען. קיינער האט אזוו ניט גע- 
שניטען די רוסישע כאַמעריײי, 11 אָט טאַקי דער זעלבער טשעכאָוו. קיינער האט 
Им‏ קלאָר ניט בעליוכטעט דו פינסטערניש אין רוסלאַנד, וי ער, און קיינער 
האט зи‏ ניט ארווסגעשטעלט אין איהר גאַנצער נאַקעטער העסליכקייט די 
ווירקליכקייט אין רוסלאַנד, װוי אַנטאָן טשעכאָוו. קיינע פּראָפּאַגאַנדיסטישע 
ווערק װאָלטען ניט אומשטאַנד געווען אויפצוטהאָן דאס פאר דער רוסישער 
געזעלשאַפט, וואס 39 ריין-קינסטלערשע ווערק פון в‏ טשעכאָוו'ן האבען אויפ- 
געטהאָן פאר איהר. זיינע ווערק זיינען געווען א צוובער-שפּיעגעל, אין וועל- 
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זי עקזיסטירט אויך אויף דער װועלט!... אָט איהר זעהט דאָך --- איך קאָן 
אפילו זשוזשען... וועגען אַלעס ПУР‏ איך זשוזשען |!.. איך לעז שוין פינף 
און צװאַנציג יאָהר קריטיק איבער מיינע ערצעהלונגען און קוין איין וויכ- 
טיגע בעמערקונג געדענק איך ניט, קיין איין גוטען ראַטה האב איך ניט גע- 
הערט... בלויז איין מאָל נור האט סקאביטשעווסקי געמאַכט אויף מיר אן 
איינדרוק... ער האט אָנגעשרועבען, אַז איך יל שטאַרבען אַ שכור'ער 
אונטער в‏ פּאַרקאַן... 
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די קריטיקער האבען איהם ניט פּערשמאַנען. די חסרונות, וואס זוי הא- 
בען איהם ארויסגעשטעלט, װוי זיין אונבעשטימטע ריכטונג, ווין , קאַלט 
בלוט," זיינע צופעליגע טהעמאַס און זיין פּעסימיזמוס, --- דאס זיונען, נאָך 
מיין מיינונג, טשעכאָוו'ס גרעסטע מעלות. 

טשעכאָוו'ס גרויסקייט ליעגט טאַקי אין זיין , קאַלט בלוט," אין די אַרט 
און ווייזע, װוי אזוי ער האט געמאָהלען די ווירקליכקייט, אין וועלכער ער 
האט געלעבט. 

דאס, וואס טשעכאָוו האט גענומען , צופעליגע טהעמאַס," ווייזען נור, 
װוי גרויס איז זוין בעאָבאַכטונגס-קראַפט געווען און װוי טיעף האט זיין קינ- 
סטלער-אויג אריונגעדרונגען. דאס, וואס איז פאר דער פּשוט'ער אויג געווען 
ניט מעהר וי אַ צופאַל, דאס איז פאר דער אויג פון דעם קינסטלער געווען 
א רינג פון דער גרויפער קייט, וואס הייסט , ווירקלוכקייט".... 

לעזענדיג טשעכאָוו'ן, ווערט איהר ערשטוינט, װוי טיעף און װווי ברייט 
זיין קינסטלער-אויג האט אריינגעכאַפּט יעדען ווינקעלע פון רוסלאַנד. ווע- 
מען-וועמען האט чу‏ ניט געמאָהלען אין זיינע ערצעהלונגען: אי ארבייטער, 
או פּווערים, ок‏ שטאָדט-לייט, או טשינאָװניקעס, אי פרויען, אי אועלכע, אי 
אזוונע, או קינדער, --- אַלע-אַלע קלוינע װועלטעלאַך, וואס שטעלען פאָר די 
גרויסע, ברייטע, פינסטערע רוסלאַנד, 

טשעכאָוו איז אויך ניט געווען קיין פּעסימיסט, ווייל איהם האט זיך 
געװאָלט זיין в‏ האַמלעט, נור זיין פּעסימיומוס пк‏ געווען в‏ פאָלגע 118 
זיון שטרענג-קינסטלערשען ואַהרהייטס-געפיחל, פון זיין שטרענג-רעאַליס- 


1. 


/חומאָריסט ליוקין, אַ שרוובער, וואס איז אין פערגלייך צו טשעכאָוו'ן, וי 
שׁ פליעג צו 18 עלעפאַנט... 

— פאר דו קנאַכּע פונף און צװאַנציג ואָהר, וואס טשעכאָוו האט גע- 
ארבייט --- שרויבט דער בעקאַנטער רוסישער שריפטשטעלער א. ב ונ ין 
— אוז ער גענוג אויסגעשטאַנען גראָבקײטען און זידלערייען פון די קרו- 
טיקער. אוינער פון די גרעסטע און עדעלסטע רוסישע דיכטער, האט ער 
קיינמאָל ניט גערעדט מיט דער שפּראַך פון א מגיד, פון В‏ פּראָפּאַגאַנדיסט. 
האט אַזאַ דען געקענט ערװואַרטען פערשטענדניס און פריינדליכקייט פון דער 
קרימיק אין רוסלאַנד?... און, פערשטעהט זיך, אַז דו דאָזיגע קריטיקער 
האבען גענוג גאַל אריינגעגאָסען אין זיין זעעלע, וואס איז אָהן דעם שוין 
אווך גענוג פער'סם'ט געווען פון דער רוסישער ווירקליכקיוט. 

און ביז זיין טויט лу пк‏ טשעכאָוו, פערביטערט געווען געגען זיינע 
קריטיקער. 

— אַנטאָן פּאַוולאָוויטש---מאַכט 13 איהם איונמאָל דער זעלבער שרופט- 
שטעלער בונין --- אין גיכען װועט מען פייערען אייער פינף און צװאַנציג 
יאָהריגען יובילייאום! 

: טשעכאָוו האט געענטפערט‎ рум 

— איך קאָן די דאָזיגע יובילייאומס. מען זודעלט В ВВ‏ מענשען גאַנצע 
פונף און צװאַנציג יאָהר, מען מאַכט פון איהם 8№ און בלאָטע, און דערנאָך 
שענקט מען אוהם в‏ גענזענע פעדער פון אילומיניאום און в‏ טאָג א גאַנצען 
זינגט מען צו איהם בעגייסטערטע שבחים און 179 קושט איהם און מען 
פערגיסט טרערען.... 

נאָך שאַרפער האט ער אויסגעדריקט זיין ביטערניש געגען די קריטיקער 
פאַר מאַקסים גאָרקי'ן. 

און זיינע עראינערונגען וועגען טשעכאָוו'ן דערצעהלט גאָרקו, אַז טשע- 
כאָוו האָט זיך אַמאָל אַזוי אויסגעשפּראָכען פאַר איהם איבער די קריטיקער: 

--- די קריטיקער זיינען עהנליך צו די פוה-פלועגען, וואס שטערען דעם 
פערד צו אַקערען די ערד. דער פערד ארבייט, אלע זיינע מוסקולען זיינען אָנ- 
געצויגען, װוי די סטרונעס אויף אַ באַנדורע... און דאָ זעצט זיך ביי איהם 
אויפ'ן רוקען אוועק א פיה-פליעג און קיצעלט, пк‏ זשוזשעט... ער מוז 
טרויסלען מיט'ן קערפּער און מאַכען מיט'ן עק... וועגען וואס זשוזשעט די 
פיה-פליעג ? אסור, אויב עמיצער ווייסט עס... פּשוט, זי האט אַן אונרוהי- 
גען כאַראַקטער און 9 זיך לאָזען פיהלען : זאָל מען, הייסט עס, וויסען, אַז 
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זונדערט, אָפּגעטהײילט, 9 אין דער רוסישער ליטעראַטור. דער איינציגער 
טריבונאַל, וואס האט אויסגעדריקט די אידעען-שטרעמונגען פון דער רוסו- 
שער געזעלשאַפט, איז ביז דער סאַמער לעצטער צייט געווען אווסשליסליך 
די רוסישע ליטעראַטור, 

דערפּאַר זיינען די בעסטע רוסישע ליטעראַטור-קריטיקער געוועזען מעחר 
פּוב ליצ 'ס ט ען, וי ליטעראַטור-קריטיקער און דערפאר האבען זיו 
זיך מעהר אונטערעסירט מיט דו סימפּאַטיען און אַנטיפּאַטיען פון דעם 
שרייבער, װי מיט דער קונסט פון זיינע ווערק. ניט ד אָ ב ר אָ לי'וב אָ וו 
און|ניט פּיס אַרעוו, ניט מ יכ אַי'לאָווס קי און ניט ס ק א- 
ביט שעווס קי אוןניט אפילו דער גרעסטער פון זיי אַלס ליטעראַטור- 
קריטיקער ב י ע ל י נ ס ק י', האבען אנערקענט א ווערק פאר זיין קונסט 
אליין. 

אַפּריהער וואס זאָגט דער שרייבער, און דערנאָך ערשט װי אזוֹי... 

пк‏ טשעכאָוו'ס ערצעהלונגען האבען т‏ אבער ניט געזעהן קיין בע- 
שטומטען פּנים; וואס זוינע סימפּאַטיען און אַנטיפּאַטיען זיינען, האבען זיי 
פון זיינע ערצעהלונגען נישט געקענט ארויסקריגען. ער איז געווען צו פיעל 
קינסטלער, אום זוינע סומפּאַטיען אונטערצושטרייכען. וי אין в‏ קלאָרען, 
שטילען טויכעל האט זיך דו דעמערונג פון'ם רוסישען לעבען אָפּגעשפּיעגעלט 
אין זיינע ווערק אזוו שטיל און רוהיג, מורא'דיג גלייכגילטיג, אויפ'ן ער- 
שטען בליק... און דערצו האט ער נאָך דאַן געדרוקט זיינע ערצעהלונגען 
אין узкие,‏ וורעמיאַ," אין דעם לאַגער ביי דעס פערביוסענסטען שונא פון 
דעם פּראָגרעסיװען געדאַנק... 

און מען איו טשעכאָוו'ן בעפאַלען. 

אוין קריטיקער, סקאביטשעווסקי, האט איהם געסטראַשעט שיעור ניט 
מיפּ ,קבורת חמור." 

— טשעכאָוו וועט אַמאָל שטאַרבען חינטער в‏ פּאַרקאַן --- האט סקאַבו- 
טשעווסקי געשריעבען. 

מיכאַילאָווסקי חהאט אין איהם אפִּילו אנערקענט טאַלענט, ער האט איהם 
אבער פאָרווירפען געמאַכט, ווארום ער им‏ אינהאַלטסלאָז, גלייכגילטיג צו 
ул‏ העלדען, פארוואס סאָהלט ער זיי 5№ ,קאַלט בלוט," פארוואס נעהמט 
ער צופעליגע טהעמאַס און ווארום זייהט ער צווישען זיינע לעזער אזא יאוש 
און אַזאָ פּעסיטיומוס. דערפאר שטעלט ער איחם זאָגאַר ניעדריגער פון דעם 
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לייקין האט דאַן איינגעלאַדען טשעכאָוו'ן אלס מיטארבייטער פון זיין 
צייטונג, און דער דאָז'יגער צופאַל האט ארווסגעבראַכט דעם שפּעטערדיגען 
גרויסען טשעכאַװו'ן. . 

ניט אומזיסט האט ליוקון איינמאָל זיך אויסגעדריקט, װוי מ. טשעכאָוו 
דערצעהלט : 

— איך האב בעשאַפען טשעכאָוו'ן ! 

טשעכאָוו האט גענומען דרוקען זיינע הומאָריסטישע ערצעהלונגען אין 
לייקין'ס אָסקאָלקו?" און פון 'יענער צייט הויבט זיך אָן ри‏ מיטאר- 
בייטערשאַפט אין די פּעטערסבורגער צייוט-שרופטען. באַלד לאַדעט איהם איין 
אַלס מוטארבייטער דער רעדאַקטאָר פון דער , פּעטערסבורגער גאַזעטטע." דאָרט 
דרוקט ער די בעסטע פון זיינע קורצע ערצעהלונגען. די דאָזיגע ערצעהלונגען 
ציהען צו אויף איהם דוֹ אויפמערקואַמקײיט פון דעם בעקאַנטען, 9858 בע- 
ריהמטען רוסישען שריפטשטעלער ד. ג ר וג אָר אָווי ט ש, ועלכער 
איז געווען אַן אייגענער מענש אין סואװאָרין'ס צייטונג ,נאָװאָיע וורעמיא", 
און באַלד הייבט אָן טשעכאָוו צו דרוקען זיינע ערצעהלונגען אין ,נאָװאָיע 
וורעמיאַ" אויך. זיינע ערצעהלונגען מאַכֶען פוראָר און ווען זיי ערשיינען 
שפּעטער אין בוך-פאָרם, ווערען זיי און זייער פערפאַסער פון איין צד שטאַרק 
געלויבט און פון אַנאַנדער צד — שטאַרק, און װוי איך האב שוין פריהער 
דערמאָנט, אָפט גראָב געטאַדעלט. דער צד, וואס טאַדעלט איהם, געהערט צו דער 
בעסטער און פּראָגרעסיווסטער טהייל פון דו רוסושע קריטיקער. 
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דוּ פּראָגרעסיווסטע טחייל פון דער רוסישער ליטעראַטור חאט אַלע מאָל 
געפאָרדערט פון אַ שרייבער в‏ בעשטימטען פּנים, в‏ בעשטימטען בליק, האט 
אַלע מאָל געפרעגט ביים שריובער : ווער ביזטו ? וואס זיינען דיינע אידעאַ- 
לען, דיינע סומפּאַטיען? אין וואס גלויבסטו? אונטער וועלכער פאָהן 
שטעהסטו ? ... 

אין קיין אַנדער ליטעראַטור זיינען דו פערשוערענע ליטעראָרישע לאַ- 
גערען, די פערשיעדענע ליטעראַרישע שטרעמונגען אזוו שאַרף ניט אָפּגע- 
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אָט וואס עס דערצעחלט וועגען דעם טשעכאָוו'ס ברודער ט. טשעכאָוו, 
וועלכען דער שרייבער פלעגט שיקען אין רעדאַקצואָן נאָך זיין וועכענטלוכען 
געהאַלט : 

— אַ סך מאָל האָט געטראָפען, 18 דו קומסט אין דער רעדאַקציאָן פֿון 
,די וועכענטלוכע נויעס" און װאַרסט אָפּ שעה'ן גאַנצע, ביז דער ארויסגעבעף ` 
פון דער צייטונג בעמערקט דיך. 

— וואס װואַרט איהר ? --- ווענדעט ער זיך צו מיר. 

— אָט... געקומען נאָך די דריי רוביל... 

--- איך האב ניט... וואו זאָל איך נעהמען? אפשר ווילט איהר אַ 
בילעט אין טהעאַטער? אדער פיליוכט נייע הויזען? קענט איהר אריבער- 
געהן 13 БУТ‏ און דעם שניידער און נעהמען אויף מיין חשבון | 

און די דריי רוביל האט ער טאַקי ניט געהאט אויך --- בעמערקט 5 
טשעכאָוו. 
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אין יענער צייט האט טשעכאָוו מיטגעארבייט אויך אין אַנדערע מאָס- 
קווער צייטונגען. אין איינער פון יענע צייטונגען האט ער זיך בעקאָנט און 
בעפריינדעט מיט דעם פּאָעט פּאַלמין, וועלכער איז געווען א גרויסער שכור. 

דער דאָזיגער פּאַלמין האט געדרוקט זיינע ליעדער און אַ פּעטערסבורגער 
וויצען-בלאַט , אָסקאָלקו" (סקאַפּקעס), וואס им‏ ארויסגעגעבען געװאָרען פון 
דעם הומאָריסט נ. ל' ' קין. 

איינמאָל איז לויקין געקומען צופאָהרען אין מאָסקװע, האט בעזוכט 
דעם פּאָעט פּאַלמין'ען און איהם ארויסגענומען דורכצופאָהרען זיך איבער 
די מאָסקװער גאַסען. פאָהרענדיג איבער דער טווערסקער גאַס, אין זְוו אַנט- 
קעגען אָנגעגאַנגען אַ יונגערמאַן מוט לאַנגע האָאָר. 

— איהר ווייסט, ווער דאס אוו? --- האט פּאַלמין זיך געווענדעט צו 
לייקין'ען. 

— נוין --- האט לייקין געענטפערט, 

--- דאס איז טשעכאָוו} אָט איהם האט איהר געדארפט איונלאַדען פאר 
איער צייטונג. 
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טערווען, א פרוו, וואס האט זיך געװאָרפען אונטער אַ צוג. דו דאָזיגע דראַמע 
חאט טשעכאָוו געבראַכט צו דער געריהמטער רוסישער אַקטריסע יערמאָלאָװואַ 
пк‏ האט אויהר פאָרגעשלאָגען, אויפצושטעלען от‏ צו איתר בענעפיס. דער 
סוף איז געווען, אַז די דאָזיגע דראַמע האט אויך געהאַט דעם אייגענעם מול, 
וואס דו ערשטע --- טשעכאָוו האט זי אויך צורוסען, ווען יערמאָלאָװאַ האמ 
זי נוט אָנגענומען. 

אויסער די דאָזיגע צוויו האט טשעכאָוו און יענער צייט אָנגעשריעבען 
נאָך אַ דריטע דראַמע , דער פּרוץ,* וואס דוּ רוסוישע צענזור האט פערבאָטען. 

דאָס איז געווען אין אָנפאַנג פון זיין ליטעראַרישער טהעטיגקייט, ווען 
טשעכאָוו האט נאָך געזוכט זיין אייגענעם дум‏ ווען ער האט נאָך ניט גע- 
פיהלט זיין אמת'ע קראַפט, דאַן האט ער זיך געװאָרפען אויף אַלעס: אי 
אויף שונד-דראַמען, אי אויף שונד-ראָמאַנען... און אפשר вип‏ ער עס 
געטהאָן, אום, װי מען זאָגט ביו אונז, ,א לעבען צו מאַכען"... 

דען עס גלויבט זיך קוים, אז דער טשעכאָוו, וואס эй» им‏ גרויס אין 
זיון איונפאַכקײיט און נאַטירליכקײיט, אין זיין דורכזיכטיגער קלאָרקייט און 
זיין טיעפער קינסטלערשער ואַהרהײיט, וועלכער им‏ אווי ווייט פון פאַלשע 
טענער און פאַלשע עפעקטען --- זאָל אַמאָל האָבען געפיהלט צו שרוובען פּיף- 
АВВ‏ דראַמעס מיט שיסערויען און שונד-ראָמאַנען. 

װוי זיין ברודער מ. טשעכאָוו דערצעהלט, האט ער זיך אין אָנפאַנג פון 
זיין ליטעראַרישער טהעטיגקייט געפונען און אַזאַ קלעגליכער לאַגע, אַז שוין 
זייענדיג דאָקטאָר, האט ער געדרוקט זיינעם אַ ראָמאַן , אַ דראַמע אויף געיעג" 
пк‏ דער מאָסקװער צייטונג ,דו טעגליכע נייעס" פאר א געהאַלט פון ד ר | וּ 
בי אס МХ‏ אע 2 

וואס פאר אַן אונטערשיעד צווושען דעם טשעכאָוו'ן און דעם שפּעטער- 
דיגען אין ליטעראַרישע מעלות, און וואס פאר אַן אונטערשיעד אין דעם 
געהאַלט, וואס דער טשעכאָוו האט געקראָגען און דער שפּעטערדיגער, וואס האט 
בעקומען פון דעם פערלעגער מאַרקס בלויז פאר דער ערלויבניש איבערצו- 
דרוקען זיינע ווערק אין בוך-פאָרם 75 ט ו ' ז ענ ד ר ו ב 'ל, אויסער 
געוויסע פּראָצענטען | דער אונטערשיעד צווישען דעם טשעכאָוו'ן, וואס האט 
געשריעבען זיינע שונד-שטיקער און שונד-ראָמאַנען און דעם שפּעטערדיגען 
איז, להבדיל, וי צווישען די דריי רוביל און די פינף און זיעבציג טוו- 
= א Я‏ 

אפילו די דריי רוביל אַ װאָך האט ער אויך ניט אַלע מאָל געקראָגען. 
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טשעכאָוו'ן חאט מען נישט גלייך אנערקענט. א סך יאָהרען האט גענו- 
מען, ביז דו רוסישע קריטיקער האבען איהם פּערשטאַנען און אָבגעשעצט. 
ביז דעמאָלט האָבען די מעהרסטע פון די רוסושע קריטיקער, די בכבוד'סטע 
צווישען זיי, איהם בעפאַלען און גאַנץ אָפּט איהם זעהר גראָב אַטאַקירט, 

אויפ'ן ליטעראַרישען פעלד им‏ טשעכאָוו צוערשט ארווסגעטראָטען מיט 
קלויניגקייטען, מיט שטיפערייען. אין'ם יאָהר 1879, בעת ער пм‏ געווען 
אַ שטודענט פון מעדיצינישען פאַקולטעט אין מאָסקוװוע, האט ער ארוונגע- 
שיקט זוין ערשטע זאַך: ,8 בריעף 13 אַ שכן אַ װויסענשאַפטסמאַן" אין דער 
הומאָריסטישער. צויטונג ,סטרעקאָזאַ? вит‏ דעמאָלט הייבט זיך אָן זיין 
ליטעראַרישע טהעטיגקיוט. אונטערגעשריעבען האט ער זיך דאַן אונטער זיונע 
זאַכען מיט'ן נאָמען אַנטאָשאַ טשעכאָנטע. 

зи‏ װי ער вкл‏ געמוזט זוכען 13 פערדיענען אויף חיונה פאר זיך 
און זיינע עלטערען, האט ער אויך גענומען שרייבען ראָמאַנען אין די 
מאָסקװער צייטונגען, האָט אָפּגעדרוקט איון ראָמאַן : ,18 אומזיסטער זיעג" 
אין דער צייטונג ,דער “лурум‏ א צווווטען : , פּערשפּעטיגטע בלומען" אין 
דער צייטונג , ליכט און שאטען" און אַ דריטען : ,דער גאָלדענער צאָפּ" אין 
דער צייטונג , מאָסקװאַ.* 

די דאָזיגע אַלע ראָמאַנען זיינען קיינמאָל נישט אריין און דו זאַם- 
לונגען פון זיינע ווערק. 

אין זיינע עראינערונגען וועגען אַנטאָן טשעכאָוו'ן דערצעהלט זיין אינ- 
גערער ברודער מ. ט ש ע כ אָ ו ו, אַז ווען טשעכאָוו איז נאָך געגאַנגען אין 
7טען קלאַס גיטנאַויום, האט ער געהאַט אָנגעשריעבען א גרויסע דראַמע 
,הוימאַטסלאָזע" און זעהר в‏ קאָמישען װאָדעװויל אונטער'ן נאָמען ,ניט 
אומזוסט האט די חוהן געזונגען." 

דוי דאָזיגע דראַמע האט ער שפּעטער, луз‏ ער איז אריונגעטראָטען אין 
מאָסקװער אוניווערסיטעט, צוריסען און וואו דער װאָדעװיל איז אַהינגע- 
קומען, ווייס מען עד היום ניט. 

זייענדיג אויפ'ן צווייטען קווס איּן אוניווערסיטעט — דערצעהלט זיין 
בוודער --- האט אַנטאָן טשעכאָוו אָנגעשריעבען В‏ צווייטע גרויסע דראַמע 
טיט у‏ שרעקלוכער חאַנדלונג, וואו עס זיינען פאָרגעקומען פערד-גנבים, שו- 


У. 


און װי 8| אמת קונסטלעריש װערק, קאָן עס מאַכען אויף פערשיעדענע 
מענשען א פערשיעדענעם איינדרוק. 

שפּעטער א וויילע זוינען צו טאָלסטאָי'ען אָנגעקומען נייע געסט. בע- 
גריסט זיי, האט ער זיך אָנגערופען: --- האט איהר שוין געלעזען טשע- 
כאָוו'ס ניוע ערצעהלונג: ,נשמה'ניו"? ניין? וװילט איהר הערען? 

און טאָלסטאָו האט ווידער גענומען לעוען פאר т‏ די ערצעהלונג 
, נשמה'נין,* 

— אוינטאָל — שרויבט דער זעלבער סערגעיענקאָ --- בעת טאָלסטאָו 
האט געשפּאַצירט מיט אווניגע פון זיינע געסט איבער'ן פּאַרק פון זיין גוט, 
איז געקומען צו רייד וועגען א נייעם װוערק פון אַ שרייבער, וועלכען מען 
האט פערגליכען צו טשעכאָוו'ן. טאָלסטאָי האט זיך אָפּגעשטעלט און, פער- 
לייגט די האַנד אַהינטער'ן גאַרטעל פון ри‏ בלוזע, האט ער ארויסגערעדט 
פּערטראַכט : 

— איך פערשטעה ניט, ווארום מען גלויכט איהם צו צו טשעכאָוו ן. 
נאָך מוון מוונונג איז צו טשעכאָוו'ן אלס קונסטלער ק י י ן ג לכ ען 
נ י ט אָ. דער איינציגער, וועלכען מען קאָן יאָ צוּ איהם פערגלייכען, איז 
מאָפּאַסאַן. נישט לאַנג האב איך נאָך אַמאָל איבערגעלעזען טשעכאָוו'ן כמעט 
און גאַנצען. אַלעס איז ביי איהם אַזוי רייצענד, וואונדערבאַר. עס זיינען 
פארהאן מאַנכע ניט טיעפע שטעלען, ואָ, ניט טיעפע שטעלען, אבער אלעס 
ин‏ רייצענד. און טשעכאָוו'ן אלס מאהלער קען מען אפילו ניט צוגלייכען 
צו די אַלטע רוסישע שריפשטעלער --- 13 טורגענעוו'ן, דאָסטאָיעװוסקי'ן 
אדער צו מיר. טשעכאָוו האט זיך זיין בעזונדערע, אייגענע פאָרמע, װוי ביו 
דוּ אומפּרעססואָניסטען. זעהסט, אַ מענש שמירט, דאַכט זיך, מיט פאַרבען 
אָהן אַ פּלאַן און סדר, מיט פאַרבען אָהן אַן אויסװאַהל, מיט וואס'רע עס 
מאַכט זיך איהם נור אונטער דער האַנד; און עס וייזט זיך рик‏ אז דוי 
דאָזיגע שמירעכצען האבען, דאַכט זיך, קיין צוזאַמענהאַנג איּינס מיט'ן 
אַנדערן. טרעטסט אבער אָפּ אביסעלע ווייטער און טהוסט א קוק — ערשט 
פאר דיר לעבט אויף א рул‏ מעכטיג בילד, וואס מאַכט אויף דיר א מערק- 
ווירדיגען איינדרוק. און נאָך אַן אמת'ער סומן, אַז טשעכאָוו ИВ‏ 8 װאַה- 
רער קינסטלער, איז דער פאַקט, וואס מען קען איהם איבערלעוען עטליכע 
מאָל, אויסער, נאַטירליך, זיינע פּיעסען, וועלכע זיינען ניט זיין זאַך.... 

אָט אזוי הויך שטעלט דער גרויסער מאָלסטאָו אַנטאָן טשעכאָוו ן. 
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טשעכאָוו'ן אפילו העכער פון זיך און לעזט פאָר אָפט זיינע ערצעחלונגען 
פאר זוינע געסט. 

— עס האט געטראָפען --- שרייבט דער זעלבער סערגעיענקאָ אין זיינע 
עראינערונגען וועגען טשעכאָוו ן, וואס זיינען נישט לאַנג ערשיענען אין אַ 
זאַמעל-בוך צוזזאַמען מיט די זכרונות פון אַנדערע שריפטשטעלער, וואס איז 
ארויסגעגעבען געװאָרען לכבוד פון טשעכאָוו'ס יאָהרצייט: -- עס האט 
אָפּט געטראָפען, אז טשעכאָװו'ס אַן ערצעהלונג им‏ עטליכע מאָל נאָכאַנאַנד 
איבערגעלעזען געװאָרען אין דער הויך ביו טאָלסטאָי'ען... איך געדענק --- 
שרייבט ווייטער דער זעלבער סערגעיענקאָ --- איונמאָל בין איך געקומען צו 
טאָלסטאָי 'ען מיט טשעכאָוו'ס ערצעהלונג , נשמה'ניו," וואס איז נור וואס 
ערשיענען אין דעם זשורנאַל , די פאַמיליע." שפּעטער, זיצענדיג ביים טהעע 
און שמועסענדיג וועגען ליטעראַטור, האב איך אויך דערמאָנט טשעכאָוו'ס 
נייע ערצעהלונג. טאָלסטאָיו האט זיך אַ כאַפּ געטהאָן מיט לעבעדיגער נייגע- 
ריגקייט און ביי מיר א פרעג געטהאָן, אויב איך האב די ערצעהלונג געלעזען 
און װי זי געפעלט מיר. איך האב געענטפערט, אז די ערצעהלונג אוו אַ 
נישקשה'דיגע און אויב ער אינטערעסירט זיך מיט איהר, האב איך די 
ערצעהלונג מיט זיך. 

— אַ נייע ערצעהלונג פון טשעכאָוו'ן } ווילט איחר הערען? --- האט 
טאָלסטאָו װוּ אַנאָנסירט פאר די אַנװעזענדע. 

אלע זיינען צופריעדען געווען צו הערען. 

שוין из‏ די ערשטע שורות האָט טאָלסטאָי אויסגעדריקט זיין צו- 
פרועדענהייט מיט דער ערצעהלונג דורך פערשיעדענע אויסגעשרייען. דער- 
נאָך האט ער זיך געווענדעט צו מיר אין מיטען לעזען מיט אַ פאָרוואורף : 

--- וואס האט איהר соул‏ ,אַ נישקשה'דיגע ערצעהלונג ?" דאס 
им‏ דאָך אַ פּערל, אַן אמת'ע פּערל פון קונסט, און ניט נור אַ ,נישקשה'דיגע 
ערצעהלונג." 

און אז ער האט די ערצעהלונג איבערגעלעזען, האט ער גענומען ריידען 
וועגען איהר מיט התפּעלות, מיט בעגייסטערונג, און האט גאַנצע שטעלען 
פון איהר ציטירט אויף אויסוועניג. 

--- װוי גוט און װוי טרעפענד --- האט ער גערעדט --- האט טשעכאָװו 
איבערגעגעבען די שפּראַך פון דעם וװועטערינאַר! און די דאָזיגע ,לויה!" 
און דאס אמת'ע פרויען-געפיהל, וואס אוז אזוי קורץ און אזוי קינסטלעריש 
אויסגעדריקט געװאָרען אין , נשמה'ניו." אן אויסגעצייכענטע ערצעחלונג | 
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קליין געשעפט. ик‏ יאָהר 1878 האָט ער געענדיגט די גימנאַזיאום אין 
טאַגאַנראָג. דערנאָך им‏ ער אריינגעטראָטען אין מאָסקװװער אוניװװוערסיטעט, 
וואו ער האט געשטודירט מעדיצין. אין'ם יאהר 1884 האט ער געענדיגט 
דעם אוניווערסיטעט. אַלס דאָקטאָר האט чу‏ פּואַקטיצירט נישט לאַנג און 
האט זיך אין גאַנצען אָפּגעגעבען צו ליטעראַטור. געשטאָרבען איז ער פון 
שווינדזוכט דעם צווייטען יולי, 1904, אין'ם אַלטער פון 44 יאָהר, אין 
דער סאַמע בליהונג פון ויין מעכטיגען טאַלענט. ער איז געשטאָרבען ווייט 
פון ит‏ היימאַטה, אין דער דייטשער שטעדטעל באַדענוויילער, וואוהין ער 
איז געפאָהרען זיך קורירען. די דאָזיגע שטעדטעל האט מיט צויי יאָהר 
צוריק, דעם 98טען יולי, 1008, פעראייביגט דעם אַנדענקען וועגען זיין 
טויט דורך אויפשטעלען איהם в‏ מאָנומענט, דער ערשטער, וואס מען האט 
טשעכאָוו'ן געשטעלט. 
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אַנטאָן טשעכאָוו им‏ היינט אנערקענט אלס איינער פון דוּ גרעסטע 
צווישען די גרעסטע מייסטער אין דער וועלט-ליטעראַטור. ער איז איבער- 
זעצט אין אַלע אייראָפּיואישע שפּראַכען. 

מיט דער אויסנאַהם פון טאָלסטאָיען, און אפשר נאָך פון טורגענעוו'ן 
און דאָסטאָיעווסקי'ן, האט קיינער פון 17 רוסושע שריפטשטעלער ניםט 
איבערגעלאָזט אַזאַ טיעפען שפּור אין דער רוסישער ליטעראַטור, האט ניט 
געהאַלטען אזוו געשפּאַנט די אויפמערקואַמקייט ПВ‏ דעם רוסישען לעזער, 
איז אזוו פיעל ניט בעשפּראָכען געװאָרען אין דער ליטעראַטור, וי אַנטאָן 
טשעכאָוו. קיין איין בעדייטענדער ליטעראַטור-קריטיקער איז היינט ניטאָ, 
קיין איין בעדייטענדער שרופטשטעלער, וואס זאָל ניט שטעלען טשעכאָװו'ן 
אין דער ערשטער רייהע צווישען די גרעסטע קינסטלער אין דער וועלט- 
ליטעראַטול. ג ע אָ רג ב ר אַננ דע ס בעצייכענט אוהם אַלס ,דער בעסטער 
דיכטער פון רוסלאַנד." דער אַלטער ריעז ל. ט אָ ל ס ט אָ י, וועלכער איו 
בעגייסטערט פאר גיו דע מאָפּאַסאַן 'ס ווערק --- שרייבט דער רוסישער שרופט- 
שטעלער «в‏ סערגעיענקאָ --- געפינט נור איין שרייבער, וואס קען זיך פער- 
גליוכען מיט זיין טאַלענט צו מאָפּאַסאַן 'ען --- טשעכאָוו'ן. טאָלסטאָו שטעלט 
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האָב אוך אָנגעװענדעט, луз‏ דער איבערזעצונג, איבערצוגעבען אין אונזער 
אידישער שפּראַך טשעכאָו'ס שטימונג, זיינע גאַנץ בעזונדערע, אייגענאַרטיגע, 
ריין-ט ש עכ אָווס ק ע פאַרבען, ווייכע און טרויעריגע צאַרטע און 
בענקענדיגע, װי די פאַרבען פונ'ם שטילען, פערטראַכטען יעסינדיגען בין 
השמשות, אַמאָל אַ כמארען, א פערװאָלקענטען, און אַמאָל в‏ פרעהליכען, в‏ 
שמייבלענדיגען... דען טשעכאָוו'ס הויפּט-פאַרבען, מיט וועלכע ער האָט 
ул‏ בילרער געמאָהלען, זיינען געווען די פאַרבען פון שטילער, פערטראַכ- 
טער יעסינדיגער דעמערונג, אפילו אין ум‏ קאָמישע בילדער פיהלען זיך 
אויך די פאַרבען פון שטילען יעסינדיגען בין השמשות.. 

בשעת איך האָב איהם איבערזעצט, האָב איך זיך אָפט דערמאָנט אָן דעם, 
װאָס איינער в‏ קריטיקער (אויב איך האָב ניט קיין טעות, געאָרג בראנדעס), 
האָט געזאָגט וועגען דעם גרויסען שריפטשטעלער טורגענעוו: 

— טורגענעוו — האָט יענער קריטיקער אונגעפעהר געזאָגט --- טונקט 
זיין פּינזעל אין דעם אַזור פון דעם פריהלינגס-הימעל.. 

געברויכענדיג די דאָזיגע מעטאפאָהר אויף טשעכאָװו ן, האָט מען נאָך 
מיין מיונונג געקאָנט זאָגען, 18 ער האָט זיין פּינזעל געטונקט אין דער פאַרב 
פון דער פּערטראַכטער יעסינדיגער דעמערונג... 

--- קיונמאָל איז ער ניט געווען פרעהלאַך אָהן В‏ שאָטען פון טרויע- 
ריגקייט --- שרייבט וועגען איהם זיינע в‏ נאָהענטע פריינדין, די רוסישע 
שרופשטעלערין ?. אַװילאָװאַ. 

דער דאָזיגער , שאָטען פון טרויעריגקייט", וועלכער פיהלט זיך אויך אין 
די מעהרסטע פון זיינע פרעהליכע, הומאָריסטישע ערצעהלונגען, זיינען די 
פאַרבען פון דער זאנפטער יעסינדיגער דעמערונג... 

און ניט אומזיסט האָט ער איין זאַמלונג פון זיינע ערצעהלונגען אָנ- 
גערופען , אין דעמערונג". 
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אַנטאָן טשעכאָוו им‏ געבאָרען געװאָרען אין'ם ואָהר 1800 אין דער 
שטאָדט טאַגאַנראָג. זיין פאָטער, פון'ם געבורט א פּויער, האט אין דעם ועל- 
ביגען יאָהו זיך געהאַט בעזעצט אין דער שטאָדט, וואו ער האט געעפענט $ 


אַנטאָן טשעכאָװ 
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ווען די העררן פון דער , היברו כּאָבלישונג קאָמפּאַניע" האָבען מיין 
פאָרשלאַג אָנגענומען, 13 איבערזעצען עטליכע באַנד פון טשעכאָוו'ן אין או- 
דיש, איז ביי מיר געווען אַ גרויסער יום טוב. טשעכאָװו'ן איבערועצען, 
דעם זשעניאַלען מייסטער פון דער קורצער ערצעהלונג, װאָס פאַר אַ טהייערען 
אוצר פון אמת'ע בריליאַנטען Бум‏ דורך דעם די אידישע ליטעראַטור אריינ- 
קריגען | די אידישע לעזער האָבען ביז אוצט געקאָנט טשעכאָוו'ן מעהר פון 
הערען וועגען איהם, װוי ПВ‏ לעזען איהם. זעלטען-זעלטען פלעגט ערשיינען 
זיינע אַ סקיצע אין די היגע אידישע צייטונגען, איצט, מיט דער ארויסגאַבע 
פון די דאָזיגע פיער באַנד פון уму‏ ערצעהלונגען, ум‏ דער אידישער לע- 
זער האָבען דו געלעגענהייט צו בעקאָנען זיך מיט איהם נאָהענט, און איך 
בין זיכער, אַז лу‏ דער אידישער לעזער, вум‏ זיין דאַנקבאַר די העררן פון 
דער , היברו פּאָבלישונג קאָמפּאַניע", וועלכע האָבען эт‏ לעצטע צייט זיך 
גענומען אויף אַ נייעם дум‏ צו בערייכערען די אידישע ליטעראַטור מיט די 
גרויסע שעפּפער פון די פרעמדע ליטעראַטורען אין עהרליכע, ניט פערפעלשטע 
איבערזעצונגען. 

מיט דעם גרעסטען אבשיי בין איך *) צו דער אַרבייט צוגעטראָטען; 
מיט דער גרעסטער ליעבע האָב איך איהם איבערזעצט און אַלע כוחות מיינע 


в )*‏ גאַנץ גרויסע טהייל פון די פאָרליגענדע ערצעהלונגען זיינען אי- 
בערזעצט געװאָרען פון מיין פרוי, בעקאַנט אונטער'ן פּסעװדאָנים : 
פּוי'לינע ס עג אל. אַלעס, װאָס איך זאָג וועגען מיין פערהאַלטען זיך 
צו דער אַרבייט, קאָן נאָך 072 מעהר רעכט געזאָגט וװוערען ועגען מיין 
פרוי'ס. 

Хэ 
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